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1880–2020 (Idő-óda) címmel a nagyváradi Lilliput Társulat 
december közepén mutatta be új előadását az Árkádia Báb-
színházban. E különös nonverbális produkció egyszerre 
klipszínház, filmkoncert és digitális rituálé.

Az előadást Sardar Tagirovsky rendezte. Az Oroszországból 
elszármazott színész, bábszínész, rendező már alkotott a 
Szigligeti Színháznál, ugyanis a múlt évadban ő rendezte az 
Az eset című drámát. Az Úrhatnám polgárért (sepsiszentgyör-
gyi Tamási Áron Színház) és Az esetért 2016 nyarán elnyerte 
a Magyar Színházak Kisvárdai Fesztiválján a legjobb rende-
zésért járó díjat.

Sardar Tagirovskyval az 1880–2020 (Idő-óda) premierje előtt 
beszélgettünk vándorlásról, színházról, otthonról, emlékké-
pekről, a lét fájdalmas gyönyörűségéről.

– Hoztam egy rádiót.

– Jó! Köszönjük!

Evvel a rendhagyó párbeszéddel kezdődött beszélgetésünk, 
ismerkedésünk Sardarral. A régi táskarádiómat azért vit-
tem magammal az interjúra, mert a rendező a Lilliput Tár-
sulattal múlt századi hang- és képfelvevő, -rögzítő, -lejátszó 
eszközöket gyűjtött az új alkotáshoz, az 1880–2020 (Idő-óda) 
című produkcióhoz. A régi tárgyak, audiovizuális eszközök 
(televízió, rádió, analóg fényképezőgép, szalagos magnó, 
videokamera, lemezjátszó stb.) beszerzése végett a közönség-
hez, a színházkedvelő emberekhez fordultak segítségért. 
Gyűlögettek is szépen a mindenféle masinák, kuriózumnak 
számító tárgyak, egy-egy szép, bútordarabnak is beillő rádió 

mellett vasaló, írógép, miegyéb is 
került a bábszínházi „kincstárba”.

*

– Milyen batyut, szellemiséget, kultúrát, 
emlékeket, érzésvilágot hoztál magad-
dal Oroszországból ama bizonyos kép-
zeletbeli vándortarisznyádban?

– Kazanyban, Tatárföldön születtem. 
Őseim nagy része tatár, illetve volgai 
bolgár. Ez keveredett az orosz kultú-
rával. A szovjet rendszerben szület-
tem, ahová a nyolcvanas években 
már kezdett beáramlani a nyugati 

Tóth Hajnal

Egy szerep az első 
lélegzetvételnél kezdődik
Beszélgetés Sardar Tagirovsky rendezővel

Tóth Hajnal újságíró, 
szerkesztő (1971, Nagyvá-
rad). Szülővárosában 
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tanulmányokat folyta-
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(2007). Előbb a Bihari 
Napló riportere, szer-
kesztője, majd a nagyvá-
radi Reggeli Újság napi-
lap munkatársa. 2014 
májusától a Várad folyó-
irat kulturális rovatának 
szerkesztője.
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kultúra és a kapitalizmus. Kazany Oroszország harmadik 
fővárosa – Moszkva és Szentpétervár után. Tizenöt éve nem 
jártam ott. Nemrégiben hívtak dolgozni az ottani színház-
hoz, úgyhogy elképzelhető, hogy hamarosan visszatérek 
kicsit szülővárosomba. Kazany régebben szegényebb város 
volt, most nagyon gazdag. Több mint ezeréves település. 
Sokféle nemzet lakta, lakja: tatár, orosz, kazak; részben 
orosz vallásokat gyakorolnak az emberek, részben muzul-
mánt, de a muzulmánon nem arab világ értendő. Rengeteg 
az árnyalat. Teljesen más, mint itt. Gyermekkoromban a 
városon kívül, Kazany mellett éltem, ahol nagyanyámnak 
volt egy nagy-nagy kertje, birtoka. Rendes falusi élet volt ez, 
annak rendje-módja szerint. Sokat barangoltam az erdőben. 
Naponta fürödtem a Volgában. A halászok ideadták nekünk 
gyerekeknek a kicsi halakat.

– Van honvágyad? Hogyhogy nem jártál ott tizenöt éve?

– Visszavágytam, de zűrös volt az élet, egészen más Európa 
nyugatibb részein élni, mint azon a területen. Sokáig vissza-

vágytam oda, de az a hely már nem 
létezik. Emléknyom.

– Mi kezdett vonzani a színház világa 
felé? Egyáltalában, mit jelent számodra 
a színház?

– Kazanyban még nem jártam szín-
házba. Nem a színház világa érde-
kelt, hanem az élet. Nyolcéves 
koromban települtünk át Magyaror-
szágra. Folyamatos vándorlás volt az 
élet. Édesapám természetgyógyászat-
tal kezdett foglalkozni, édesanyám 
pedig csatlakozott hozzá. Egyébként 
édesanyám újságíró volt, később lett 
természetgyógyász. Hívták őket 
Magyarországra, klinikára, hogy 
segítsenek. Sokat éltem Kecskemé-
ten. Ifjúságom zöme ott telt. A szüle-
im elváltak, még mielőtt nyugatabb-
ra mentünk volna. Magyarországon 
úgy kezdtem el iskolába járni, hogy 
nem tudtam magyarul. Az orosz után 
a második nyelvem lett a magyar.

– Nehéz volt megtanulnod magyarul? 
Miként sikerült beilleszkedned?

– Nem tudom, hogy nehezen ment-e. 
Azt hiszem, inkább a gondolkodás-
mód átváltása volt nehéz, hiszen a 
gondolkodásunknak fő meghatáro-
zója a nyelvi struktúra. Minden 
nyelv kialakítja a város, az ország 
hangulatát. Formál minket az ősök 
nyelvi rendszere, még ha ezt nem is 
vesszük észre. No, de térjünk vissza a 
színházhoz. Középiskolásként vittek 
előadásokra. Nem nagyon szerettem 
a színházat. Zavart, hogy miért tesz-
nek úgy a színpadon, mintha nem 
tudnának rólunk nézőkről. A film 

Sardar Tagirovsky: 
„Minden munkámmal 
próbálom a lelkem egy-egy 
újabb szeletét megismerni”
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illúziója közelebb állt hozzám. Egyébként közgazdasági 
középiskolába jártam. Sokat lógtam, mert nem találtam a 
helyemet. Túl sokszor bántják az idegeneket. Első napom 
úgy telt, hogy odajött hozzám az egyik gyerek, s azt mondta: 
„Hallottam, te orosz vagy, és az oroszok nem jók.” Ezt hallot-
ta otthon, ezt sulykolták bele. A gyermekek sokszor a szülők 
bábjaivá válnak. Belénk nevelnek olyasmiket, amiket nem 
is értünk. A kisstílű erőszak jó néhányszor körüllengett. 
Nem tudtam a kultúrára koncentrálni. Az iskolában meg-
próbálták belénk verni a verseket, meg azt, hogy mit akart 
a költő. Ám alapjáraton minden a fogyasztói társadalomra 
épült. A művészet haszontalan és lealacsonyító dolognak 
tűnt a társadalom szemében. Értékesebb egy jogász vagy 
közgazdász, mint egy művész. Jó párszor előfordult, hogy 
akiket ilyen pályára vittek, nem találták a helyüket. Min-
denesetre távol volt tőlem a színház. Inkább más dolgokkal 
foglalkoztam. Az iskolában sok mindent nem tanítanak 
meg. Nem tanítják például, hogy mi a szerelem és a szexua-
litás. Csak azt hiszik, hogy tanítják. A legalapvetőbb dolgo-
kat sem tanítják: azt, hogy mit jelent az élet és a halál. Ezért 
aztán rettegő emberek sokaságát látni, akik nem tudnak 
mit kezdeni ezzel. Az oktatásban nincs meg ez a filozófia. A 
színház is ehhez a rendszerhez igazodik. Nagyipari üzem, 
mátrix, aminek a rendszer igényeit kell kielégítenie, igye-
kezve a társadalmi sérüléseket a maga módján valahogy 
eltakarni. Elvész a szakralitás a színházból. Holott a 
szakralitás a színház alapvető sajátsága, és ez az, ami szent 
hellyé tudja formálni. Elfelejtjük azt, hogy a színházban a 
színházhoz értsünk. A rendezés nem szakma, az láthatatlan 
dolog. Kitermelték az elmúlt száz évben, hogy legyen egy 
alak, aki a rendező szerepét tölti be. Az ősiség rituálékhoz 
kapcsolható. A nagy szerzők a maguk korában, mátrixában 
még beszélnek az elszakadásról. A természetközeliség, a 
művészet és tudomány összeolvadt világot alkotott az ókori 
görögöknél. Tudtak elmélkedni. Shakespeare-nél még tetten 
érhető a szakralitás iránti vágy. A színpad kör alakú, nincs 
elválasztva a közönségtől. Azóta tapasztalható: a színpad jó 
ideje eltávolodott a közönségtől, el lett választva. A követke-
ző momentum Csehov korszaka. Csehov, aki már ott él a 
polgári naturalizmusban a 19. század végén. Ő azért is fon-
tos, mert a természetiségtől, az Istentől való elszakadás pil-
lanatát örökíti meg. Ahogy az ember elszakad a 
szakralitástól. És megerősödik a vágy és a hiányérzet. Min-

den szereplője tehetetlenné válik. 
Csehov sokat alapozott az ősökre. 
Eszerint írta meg polgári naturalista 
darabjait. Érezte a változások hul-
lámzását a történelem folyamán. 
Mindez a drámáiban a legjobban tet-
ten érhető, szemben egy történelem-
könyv szárazságával. Előre megjósolt 
150 évet, értette, mi az emberiség ter-
mészete. Mi most abban a világban 
vagyunk, ahol már az elszakadás tel-
jesen megtörtént. A színház ebben a 
hiányokkal teli életben próbál vagy 
szórakoztatni, vagy visszatalálni 
önmagához. A színháznak manapság 
az a szerep jut, hogy az eredendő 
valóságok teljes hiányában éljen. 
Csonka, eltorzult másolat, elhanya-
golt létfontosságú szerv, aminek fur-
csa szerep jut. Vajon képes-e erről a 
hiányról vagy elszakadásról beszélni 
a színház? Túl sok tanár és figyelő, 
árgus szem látja el feladatokkal. 
Rituális jellegét elveszíti. Ilyen érte-
lemben nincs színház. Persze van-
nak csodálatos színházak, csodálatos 
alkotók – ez paradox. Eltöprenghe-
tünk azon, sokan beszélnek is erről, 
hogy van-e még értelme színházat 
csinálni. Hát én távol maradtam a 
színháztól Kecskeméten, majd elein-
te Budapesten. Egyfajta menekülés 
volt nekem, hogy jelentkeztem a 
budapesti Shakespeare Színművésze-
ti Akadémia színész szakára. Így 
kezdtem el színészetet tanulni. Más 
volt, mint egy egyetem vagy a pesti 
színházak rendszere. Volt is valami-
lyen lenézés az egyetemi diákság, 
illetve az egyetemi oktatók részéről. 
Szomorú, hogy művészettel foglalko-
zó emberek tesznek ilyesmit, s ezzel 
válnak polgárrá a művész álcájával. 
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Nem kaptam státust a rendszerben, ezért átláttam a rend-
szert. A státus behatárol. Nos, ebben a rendszerben ismer-
kedtem a színészettel. Három év színi képzés után Ascher 
Tamás táborába mentem, ahol elkezdtem jeleneteket ren-
dezni. Tamásnak, valamint az akadémián osztályfőnököm-
nek, Dávid Zsuzsának köszönhetően nekibátorodtam. Vol-
tak álmaim, amelyeket meg akartam valósítani konkrét 
fizikai valóságban. Akkoriban mindezt a buta fiú szerepé-
ben, nagyképűséggel, rejtett arroganciával tettem. Időköz-
ben sorra jelentkeztem a budapesti színművészeti egyetem-
re, meg Kaposvárra is. Huszonhárom különböző szakra fel-
vételiztem, nem csupán színésznek, hanem különféle képzé-
sekre (dramaturg, bábrendező, filmrendező, bábszínész, 
vágó… stb.) – sikertelenül. Aztán fölvettek bábszínésznek a 
Budapest Bábszínházba. Amikor bábszínész képzésre jelent-
keztem, megkérdezték: miért akarok bábszínész lenni. Mert 
színház. Ez a válaszom. Eközben elkezdtem kísérletezni egy 
Zöld Macska nevű kocsma dohos pincéjében. Előfordult, 
hogy tizenkilenc órán át tartó próbánk volt egy félórás szü-
nettel. Társulatot akartam, de nem vált azzá, mert nem vol-
tam elég érett hozzá. Apám segített anyagilag, a társaimmal 
összedobtuk a pénzt, ami kellett. Sok izgalmas munka szü-
letett, és sokat buktam. Rengeteg előadás volt, ezek jóvoltá-
ból megismertem a természetemet, ennek fény- és árnyolda-
lait. Rendezés közben tanultam a rendezést. Ahogy dolgoz-
tunk, mindig fölsejlett valami törvényszerűség. Többnyire 
díszlet és jelmez nélkül kellett foglalkozni, így az ember volt 
a középpontban.

– Úgy adódott, hogy lett egy olasz mestered is.

– Igen, találkoztam egy olasz mesterrel. Paolo Antonio 
Simioni a Sztanyiszlavszkij–Strasberg-technikát képviselte. 
Ezt a módszert tanultam tőle Budapesten és Rómában, s ez 
rengeteget segített. Most már saját technikával dolgozom. Ez 
a módszer a kollektív szerepépítés. Sokat foglalkoztam az 
ember idegrendszerével. Több helyütt megtapasztaltam, mi 
mindennek vannak kitéve a színészek. Ez nagyon jót tett, 
hasznos tapasztalatokat szereztem. Egy darabig dolgoztam a 
Tűzraktér nevezetű alternatív művészeti központnál, ahol 
nagy művészeti egység volt. Ott munkálkodtam együtt 
Beczásy Áronnal. Mi akkortájt egymást rendeztük. Egyéb-
ként volt még sok izgalmas találkozás. Sajnos az önkor-

mányzat lebonttatta a Tűzrakteret. 
Végül a Marosvásárhelyi Művészeti 
Egyetemre kerültem. Nem tudtam, 
hogy Bocsárdi László indít osztályt. 
Öt éve fölvettek alapképzésre. Jelen-
leg szintén az ő osztályában vagyok 
mesterképzésen, rendezői szakon. 
Amúgy Beczásy most osztálytársam 
Bocsárdinál. Marosvásárhelyen érez-
tem először maradéktalanul azt, 
hogy Bocsárdi szemléletével a saját 
utamon egyet tudok érteni. Kialakult 
egy kölcsönös színházi szalon. Az 
első tanulmányi évem végén játszot-
tam az ötödévesek vizsgaelőadásá-
ban. Bocsárdi megkérdezte: volna-e 
kedvem nála rendezni a sepsiszent-
györgyi színházban, amikor harmad-
éves leszek. Így kezdtem el rendezni 
a Tamási Áron Színházban. Onnan-
tól kezdve indult a hivatalos rendezői 
pályafutásom. Szentgyörgyön Cse-
hov Meggyeskertjét rendeztem.

– Miért a Meggyeskert mellett döntöt-
tél, miért nem Cseresznyéskert?

– Ez a dráma csak magyarul kapta a 
Cseresznyéskert címet Tóth Árpád for-
dításában, Kosztolányi Dezső javasla-
tára, minden más nyelven, az eredeti 
orosz nyelven is Meggyeskert. A cse-
resznye édesebb illúziót teremt, nai-
vabb és költőibb akar lenni. Ettől 
elveszíti az erejét. A meggy fanyarsá-
ga jobban illik a darabhoz. Ezért dön-
töttem az eredeti Meggyeskert cím 
mellett. Ez a köszönőelőadásom volt, 
a rendezőknek általában ez búcsú-
előadás szokott lenni. Szóval ez a 
köszönőelőadásom a búcsúzásomról. 
A Meggyeskert a nagyanyám almás-
kertjéhez fűződik. Egy korszak lezá-
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rása volt az életemben. A POSZT-on (Pécsi Országos Színhá-
zi Fesztivál) négy díjat kaptunk ezzel: a színészek három 
alakítási díjat, és elnyertük a közönségdíjat is. Ezáltal bein-
dulhat egy karrier. Olyan emberek láthatják az előadásokat, 
akik meghívhatnak különféle színházakhoz. Gedeon József 
(a Gyulai Várszínház igazgatója) is a Meggyeskert alapján 
hívott meg Gyulára. Ott megcsináltam a Zongota című elő-
adást Tamási Áron Zöld ág című kisregénye alapján. Sepsi-
szentgyörgyön következett egy másik bemutató, Molière 
komédiája, az Úrhatnám polgár. Aztán ott is a Zongota. A 
gyulai tapasztalatokat használtuk fel, izgalmas előadás lett 
belőle. Az eset révén ugyancsak sok mindent megéltünk a 
nagyváradi Szigligeti Társulattal. Rengeteget tréningez-
tünk, mígnem észrevétlenül jött létre az előadás, amely imp-
rovizációkra, nézői reakciókra épül. Nemrég a budapesti 
Kortárs Drámafesztiválon kétszer is játszotta Az esetet a 
trupp. Az elsőnél volt szinkrontolmács. Valamiért nem 
működött jól az előadás. A másik viszont nagy sikert ara-
tott. A szakmában nehézséget jelent, hogy egy alkotó 
nagyon kiszolgáltatott a mai rendszerben.

– Ez mit jelent?

– A színház körül tevékenykedő embereknek nincs rálátá-
suk az alkotók kiszolgáltatottságára. Egyetlen előadás alap-
ján ítélkeznek. Holott a színház képlékeny. Sok minden 
múlik a színész aznapi lelkiállapotán, a nézők összetételén 
stb. Azzal kísérletezek, hogy az előadásokon sok improvizá-
ció legyen, ne csupán előre legyártott produkció váljék belő-
le. Sokszor emiatt osztják meg az előadások a közönséget, 
inkább a szakmai közönséget. S emiatt heves viták alakul-
nak ki. Amíg nem tudunk valakit egy fiókba helyezni, addig 
nyugtalanok vagyunk. Sokan épp ezért nem értik, miért 
kerül a fiatal alkotó furcsa vagy éppenséggel kínos helyzet-
be. Ha egyszer buksz, másodjára nincs nagy esélyed, pedig 
ennek arról kellene szólni, hogy ki mit talál épp akkor egy 
adott előadásban. Az a szokásom, hogy visszamegyek a 
bemutatók után, és átrendezem az előadásaimat. Mintha 
nem is lett volna premier. Ez műhely és keresés. Minden 
munkámmal próbálom a lelkem egy-egy újabb szeletét meg-
ismerni. Az Úrhatnám polgárt például mindenki elkezdte 
méricskélni, a Meggyeskerthez hasonlítgatni. Pedig más-más 
hatás, hangulat. De hát furcsa konzervatív nosztalgia él 

bizonyos emberekben. A célom az, 
hogy az adott íróval, témával, gondo-
lattal a legigazabban tudjak találkoz-
ni a magam szűrőjén keresztül. Nem 
az érdekel, hogy jó vagy rossz elő-
adás születik. Az érdekel, hogy eltö-
röljem a színházi határokat, mert 
ezek illúziók. Az foglalkoztat, hogy 
képes vagyok-e ezeket a határokat 
feszegetni, netán áttörni, hogy egy 
újabb igazságig jussak el. Ennek fel-
térképezése jóval fontosabbá válik. 
Nem az a lényeg, hogy egymás után 
helyezzek húsz jó jelenetet. Persze 
mindez szubjektív. Ugyancsak érde-
kes folyamat volt a Nemzeti Színház-
ban a 6 elnevezésű előadás létrehozá-
sa Csehov A 6-os számú kórterem című 
novellája alapján, amit márciusban 
mutattunk be. Majd’ ötórás, és olya-
nok is játszanak benne, akikkel 
annak idején együtt kísérleteztünk.

–És most a Lilliput Társulatnál az 
1880–2020 (Idő-óda).

– Régóta terveztem, hogy rendezek 
egy ilyesféle előadást különféle kor-
szakokról – a 19. század végétől kez-
dődően. Az 1880-as években kezdtek 
megjelenni a különféle műszaki esz-
közök, mind jobban fejlődött a tech-
nika, tudomány. Az emberekben 
akkor is megvolt, most is megvan a 
rögzítési vágy, megpróbálva megra-
gadni, rögzíteni a különféle pillana-
tokat. Az egész előadás egy zenemű 
is. Saját zenével és (egyebek mellett) 
az adott korok slágereivel. Izgalmas 
kísérlet ez a produkció arra vonat-
koztatva: mi a mozi, a koncert és a 
színház hármassága. Egyáltalán nem 
használunk szövegeket, színházi ele-



77

mek, filmbejátszások, korhű jelmezek, koreográfiák, zenék 
stb. segítségével idézzük fel a különböző korok valóságát, s 
ez a lényeg. Az előadás koncepciója elfogadhatóvá teszi a 
különbözőségeket. Mindenkinek rengeteg a munkája e meg-
jelenítések során – a koreográfustól a bábszínészekig. Sirály, 
Hamlet, Elektra – e három klasszikusra is épít az előadás, de 
nem szájbarágósan. Energiákat, színházi cselekményeket 
próbálok követni. Nyina például megegyezik Elektrával és 
Opheliával… Minden egy hármasságra épül. A természet tör-
vényei leírhatók bizonyos képletekben, felvázolhatók geo-
metriai alakzatokban. A szikár, nyers cím – 1880–2020 – 
megerősíti a nonverbalitást. Mindenki, aki ma él, beleesik 
ebbe az időintervallumba. Ugyanakkor eljátszhatunk a gon-
dolattal, mi lesz majd száz, kétszáz év múlva. A pillanat rög-
zítése a halhatatlanságra való vágyakozásból fakad. Egy 
különleges hangszer, a teremin adja meg az időutazás han-
gulatát, hiszen az ember mesterségesen létrehozott valami-
lyen földöntúli hangot. Három éve találtam ki, hogy hasz-
nálhatnánk az előadásban teremint, amivel az ember mes-
terségesen hoz létre földöntúli hangokat. A Szigligeti Szín-
ház ezért vette meg ezt a hangszert, erre épült az egész kon-
cepció.

– Miként érzed magad a Szigligeti Színháznál? Hogy tetszik 
maga a város?

– Szeretek itt lenni. Várad furcsán leledzik a nagyváros és a 
kisváros között. Szeretem a Szigligeti Társulatot. És persze a 
Lilliput Társulatot. A bábszínészeket, akikkel most azt a fajta 
munkát csinálom, ami a legnehezebb: konkrét szövegkönyv 
nélkül dolgozunk. A kollektív szerepépítésre alapozom a 
munkáimat. Fontos, hogy a karakter ne cél legyen, hanem 
eszköz, tudatosság, a szabad akarat révén felöltöztetni egy-
mást a szerepeinkkel. A karaktergörcstől meg kell szabadul-
ni. A szerep illúzió. Mindegyikünk élete egy nagy dráma, a 
tegnapi nap olyan, mint az utolsó előtti oldal egy könyvben. 
Minden lélegzetvétel fontos. A szerep is egy lény. Sokat lehet 
ezen tűnődni… Tanulmányt írok a kollektív szerepépítésről. 
A hosszú távú célom az, hogy könyv legyen belőle. Az ember 
és szerep közé egy akadály állhat: a színész.

– A tanulmányon és az 1880–2020 (Idő-óda) forgatókönyvén 
kívül írsz egyebet is?

– Tizennyolc évesen írtam regényt. 
Nem fejeztem be. Drámába is bele-
kezdtem. Sok verset is írtam régeb-
ben. Most inkább a tanulmányt 
írom.

– Hol érzed magadat otthon?

– Nem nagyon van otthonom. Ván-
dor vagyok. Mindegy, hol vagyok. 
Ugyanazok az élethelyzetek ismét-
lődnek. Formailag sokszor változnak 
a dolgok, tartalmilag nem. Sepsi-
szentgyörgy például közel áll hoz-
zám. A város hangulata, az ottani táj, 
a természet. Az is tetszik, hogy kisvá-
rosi létben tud nagyvárost képvisel-
ni. Próbálom mindenhol megtalálni 
kicsit az otthonomat. Fontos, hogy az 
érzések, gondolatok tovább tudjanak 
menni az emberek felé. Ez értelmet 
ad az életemnek. Visszagondolhatok 
bármely élethelyzetemre. A múltat 
fizikailag nem változtathatom meg, 
de ha másképpen fogom fel, bizonyos 
értelemben változik a kialakult kép. 
Ehhez kapcsolódik a megbocsátás is. 
Ez elsősorban önmagunk irányába 
működik. Egyek vagyunk mindan�-
nyian.

– A Lilliput Társulat előadása egy 
különleges időutazás is. Neked mit jelent 
az idő? Mi az időről alkotott filozófiád?

– Csak az idővel dolgozunk a szín-
házban. Nincsenek másodpercek, 
hanem légzések vannak. A másod-
perc segít, hogy megértsem az időt. 
De zsigerileg minden lélegzetvétel 
fontos. Egy szerep az első lélegzetvé-
telnél kezdődik. A hála az élet iránt 
minden egyes lélegzetvétellel gyako-
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rolható. Az egész élet arra tanít, hogy felkészüljünk a halál-
ra, itt hagyva ingóságainkat, testünket, emlékeinket. Erre 
gondolni megnyugtató: ajándéknak tekinthetjük az életet. 
Két dolgot hiszek. Az egyik az, hogy egy életem van, és 
elmúlik, és ragaszkodom ehhez az életemhez; hagyom, hogy 
ösztöneim és igazságérzetem vezéreljen. A másik pedig az, 
hogy végtelen minden. Végtelen számú a képzeleteim lehe-
tősége az életeim iránt. Nem létezik az, hogy elmúlik. Ez a 
két dolog persze ellentmondás. Ez a paradox tesz egyszerre 
nyugtalanná és nyugodttá. Az aznap estén az elmúlást tar-
talmazza az előadás. A holnapi előadás elképzelt emlék. A 
színházi pillanat az elmúlásról szól, a lét fájdalmas gyönyö-
rűségéről. Mert gyötrelmes a lét. A pillanatok, amik van-
nak, amik megadatnak nekünk, egyediek és megismételhe-
tetlenek. A pillanatok ajándékok. És örökké létezők… Mi 
döntjük el, hogy élvezhetővé tesszük-e az életet – mások 
bántása nélkül. Kialakítható ez önzetlenül. Bocsárdi szavai 
szerint: a kérdés az, akarom-e gyógyítani a nézőket úgy, 
hogy nem fogják tudni, én vagyok a „gyógyító”. Gyógyítjuk 
egymást, mégpedig úgy, hogy nem tudjuk, mi vagyunk az 
orvosok. Csehov úgy írta meg drámáit, hogy a szerepeket fel 
kell idézni, nem eljátszani. Új értelmet akarok keresni a 
színháznak. Állomásként tekintek a színházrendezésre. 
Amíg tudok valamit találni, amit eddig nem találtam. S aki 
talál, az keres.
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