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Ha hinni lehet Ady egy életre szóló barátjának, Bölöni 
Györgynek, a költő életében sorsforduló helyszínnek számí-
tott Párizs szimbóluma, az Eiffel-torony. 1904 tavaszán, ami-
kor Ady a francia fővárosban megtudta, hogy megkapta a 
vérbajt, szörnyen kétségbeesett, nem látott más kiutat, mint 
a halált, mindhiába próbálta vigasztalni barátja. Bölönivel 
egyfogatú gumirádlis kocsiba ülve búcsúzni akart Párizstól. 
Végigjárták Ady kedvelt kocsikázó útját, a Bois de Bou
logne-t, majd az Étoile-nál Ady a kocsist az Eiffel-torony felé 
irányította. Miközben gyalog és lifttel egyre magasabbra 
jutottak a toronyban, Bölöni végig amiatt rettegett, hogy a 
barátja leveti magát az egyik emeletről. Mire azonban felér-
tek a tetőre, Ady lehiggadt. Megbékélt. „Élet és Halál birkóz-
tak benne – írja Bölöni könyvében. – És nagyon az Élethez 
kapcsolta, amit háromszáz méternyire lent a földön látott. A 
szédítő vastoronyról már egy más Ady, a predesztinált Ady, 
az élettel és halállal mindig harcban álló, örökké lázadó, de 
meg is békülő Ady, a Halál rokona, de az Élet fia lépegetett 
mellettem…”

*

1904. január havának utolsó hetében futott be Adyval elő-
ször a gyorsvonat a párizsi keleti pályaudvarra, a Gare de 
l’Est peronjára. Ady beült egy konflisba, és megadta a címet: 
Rue de Lévis 92. Ebben a tizenhetedik kerületi szűk, forgal-
mas, népes utcában, a 92. szám alatti bérház harmadik eme-
letén laktak Diósyék. Ebben a házban béreltek Adynak is 
egy albérleti szobát. Annyi vágyakozás után végre itt lehe-
tett Ady Párizsban Léda közelségében.

Párizs régen áhított célként lebegett Ady előtt, varázsát Léda 
ragyogta be. És amikor ha nehézségek árán is, de végre itt 

lehetett, számára vonzásuk egybe-
forrt, és egymást erősítette. Párizs és 
a szerelem egyet jelentett, emiatt két-
szeres érzelmi felfokozottsággal, az 
ámulat és elragadtatás szerelmes 
rajongásával tekintett mindenre 
maga körül.

E felfokozott érzéssel, Ady kezdetben 
váltakozó érdeklődéssel, de fáradha-
tatlanul barangolta be a francia fővá-
ros negyedeit, kiállításokra, színház-
ba, múzeumokba jár. Mindenről lel-
kiismeretesen tudósít néhány buda-
pesti újságot, elsősorban a Budapesti 
Hírlapot. Első párizsi élményeit febru-
ár 24-én vetette papírra Levél Párizs-
ból címmel, ez a Szilágy lapban jelent 
meg 1904. március 3-án:
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Barangolok utcáidon, csodálatos, nagy és szent város, kit csókos 
vágyakkal akarok néhány mámoros hét óta megközelíteni. 
Barangolok és azt akarom, hogy az enyém légy. Nem tud szeret-
ni, nem érthet, nem érezhet a te nagyszerűségedben senki más, 
csak én. Én, én, aki ma is csak három kis rézpénz árán, a döcögő 

omnibuszon, fönt az imperiálon, durva 
mesterlegények között szerelmes, izzó 
verset gyöngyöztem ki a lelkemből Hoz-
zád, akit nagy vágyakozások után nem-
régiben láthattalak meg. Ott fönt az 
imperiálon úgy éreztem, hogy tőled 
messze meghalnék immár. Arcodat, a 
büszkét, kacérat és igézőt látnom kell 
most már mindig. Amíg csak nagyon el 
nem fáradok. Amíg csak egészen el nem 
fáradok. Óh Párizs, Te vagy az én lel-
kemnek szerelmes nyugtalansága és én 
benned érzem az életet, a bolondot, a 
haszontalant, a szomorút, a szépet. És 
miért élnék, ha más volna én körülöt-
tem a minden? Te kellesz, csak Te, óh 
bolond, óh szép, óh fájdalmas!…

Olyan szép bolondnak lenni, ha nem 
hiszünk már a bölcsességben. Én a Te 
bolondod vagyok, Párizs, ma láttam egy 
leányodat s meg akartam csókolni a 
kezét. Modell volt ez a leányod, szép 
testű és szomorú. Kidobta az utcára a 
piktorja. Ott sírt a kapu alatt. Kevés, 
lompos, piszkos ruhában és mezítláb. De 
csinos volt a két frankos kalapja s fázó, 
vörös kezecskéjében csipkés, selyem zseb-
kendőt szorongatott. És eltagadta, hogy 
éhes. És nézett rám, a bolondos, barbár 
beszédű idegenre, nevetően. Úgy szeret-
tem volna akkor sírni. Még beszélni sem 
tudok vele, pedig ez a leány az én lel-
kem, az én rongyos és hivalkodó lelkem 
eleven képe. Az én lelkem ez a leány.

– Eljön velem, kisasszony?

Belenézett a szemembe és eljött. Úgy sze-
rettem volna kocsiba ültetni, reá szabat-
ni drága, szép ruhákat, elmámorítani 
tüzes pezsgő borokkal. De csak egy csé-
sze meleg teát adhattam neki s a lábára 
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egy ócska sárcipőt. És nem csókoltam meg a kezét sem. Elment, 
és nem tudom, eszébe jutok-e vagy egyszer? Talán majd egyszer 
fog beszélni rólam pompás ruhában, pezsgős mámorban, amikor 
majd nem csak a kezét fogják csókolni:

– Messieurs et mesdames, a legfurcsább emberrel akkor talál-
koztam, mikor még modell voltam, s egyszer kidobott a festőm. 
Éheztem és fáztam. Az a furcsaember elvitt magával, adott egy 
csésze teát és egy ócska kalucsnit. Ifjú és sápadt ember volt. 
Nagy, barna szemeivel szomorúan nézett reám. Meg akarta csó-
kolni a kezem, de aztán azt se tette. Furcsa ember volt. Azt 
mondta, hogy magyar és poéta. Nem tudott jól franciául. Ezek a 
barbár keletiek általában érdekes emberek, de ez éppen nagyon 
furcsa volt.

Mademoiselle, ha kegyed így fog beszélni, én nem leszek ott és 
nem válaszolhatok. Ideírom a válaszom. Kegyed ezt a választ 
sohasem fogja olvasni, de az mindegy.

– Eh bien, mademoiselle, a furcsa 
barbár nem is olyan nagyon barbár. 
Egy szegényes kis országnak szerencsét-
len fia, aki nem volt s nem lesz soha elég 
ügyes. Az ő országában csak az ügyes 
szatócsok elégülnek meg. Minden része-
sülés a valóságból a szatócsoké, akik 
nevetve verik le az érzékenyebb, gazda-
gabb, finomabb és büszkébb lelkeket. 
Mademoiselle, emlékezzék reá, hogy a 
kegyed furcsa embere irodalomtörténeti 
méltatást s legalább is emléktáblát fog 
kapni. De addig még talán egy ócska 
kalucsnit sem lesz módjában még egy-
szer elajándékoznia, sorvasztó, be nem 
telt vágyakkal járja a világot, s verseket 
ír szerelmetes, gyönyöreit ő előle elzáró 
Párizsához, szent Párizsához, az 
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imperiálon, mikor három sou-ja van s fölülhet reá… Mademoi
selle, a kegyed furcsa embere nagyon elgyötrött, nagyon szomjas, 
nagyon szerencsétlen ember. A lelke rongyos, mint a kegyed 
ruhácskája volt akkor, de csipkés, selyem zsebkendőként szoron-
gatja még mindig egy-egy álmát. Mademoiselle, kegyed vétke-
zett, mikor meg nem csókolta azt a furcsa embert, azt a szegény, 
lázas, barna, nagy szemű barbárt.

Óh Párizs, te rejtegetted addig az én lelkemet, s elküldted hoz-
zám egy kidobott, rongyos, édes kis grisette alakjában. Meglát-
tam általad a lelkemet. Be szép volt, s be szép lehetett volna. Más-
hova plántálva.

Ma a Morgue-ban voltam. Csúnya kis tanya. Még a Morgue-ban 
sincs egyenlőség. Négyen voltak e napon csak. Egy öreg asszony, 

három fiatal férfi. És én láttam, hogy az 
egyik férfi dölyfösen, három társától, 
szinte szabadulni akarva fekszik ott. Az 
arca, kezei, körmei ápoltak voltak, s 
magas volt a homloka. Ez nem a nyo-
morúság miatt bukott a halálba. Ennek 
valami csinos, valami dölyfös mániája 
lehetett. Ez több és szebb asszonyokat, 
jobb pezsgőket, yachtot és ilyeseket köve-
telt az élettől. Vagy éppen realitást. 
Valamit, aminek mindig van ingere és 
becse. Persze nem talált…

Holnap a temetőket járom. Megnézem a 
Heine és Maupassant sírját is. Úgy tart-

 Ady és Léda 
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ják, hogy ők halhatatlanok. Milyet nevetne matrác-sírján a 
dalok dalolója, s hogy kijózanodnék kényszerzubbonyában is a 
nagy mesélő. Süssétek meg a halhatatlanságot. Engedjétek s 
engedtétek volna, hogy annyit vegyünk az életből, amennyire 
vágyunk és jogunk hatalmaz bennünket.

Óh Párizs, gyönyörök és fájdalmak szent városa, ölelj engem 
magadhoz. Ölelj nagyon forrón, mert mélységek fölött járok, és 
olyan csúnya, galád, igazán embereknek való hely a Morgue.

Párizsban ismerkedett meg az úgyszintén szilágysági Bölöni 
Györggyel, aki Ady Lajos osztálytársa volt a zilahi kollégi-
umban.

Párizs csodálatának és a Lédához való közeljutásnak az 
első-boldog heteit megdöbbenés váltja fel: április derekán 
kitör a költőn a még Nagyváradon szerzett, de elhanyagolt 
vérbaja, kiütésekkel lesz tele a teste.

Ebben az időben, 1904. április 16-án 
jelent meg a Budapesti Naplóban a 
Tüzes seb vagyok című verse: Tüzes, 
sajgó seb vagyok, égek, / Kínoz a fény és 
kínoz a harmat, / Téged akarlak, eljöt-
tem érted, / Több kínra vágyom: téged 
akarlak. // Lángod lobogjon izzva, fehé-
ren, / Fájnak a csókok, fájnak a vágyak, 
/ Te vagy a kínom, gyehennám nékem, / 
Nagyon kivánlak, nagyon kivánlak. // 
Vágy szaggatott föl, csók vérezett meg, / 
Seb vagyok, tüzes, új kínra éhes, / Adj 
kínt nekem, a megéhezettnek: / Seb 
vagyok, csókolj, égess ki, égess.

Bölöni György ebben a kritikus idő-
szakban mindvégig vigasztalója és 
segítője volt a halálosan kétségbeesett 
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Adynak. Április végére már egészen jól érezte magát a költő, 
de május 11-én panaszos levelet írt barátjának: Kedves Gyur-
kám, beteg vagyok újra, s majd megőrülök. Péntek délelőtt 11 óra-
kor okvetlenül légy a Café de la Paix-ben, az utcai részen, künn 
ülj le valamelyik asztalhoz. Én ott leszek, s mindjárt megyünk egy 
orvoshoz: tolmácsom leszel. Nem akarom, hogy más jöjjön velem. 
Sejted, miért. Légy ott okvetlen: pénteken d. e. 11 óra…

Bölöni elvitte barátját az osztrák–magyar követség orvosá-
hoz, dr. Kraushoz, akit személyesen ismert. Az orvos, miu-
tán megvizsgálta Adyt, kijelentette, hogy komoly beteg, gyó-
gyítására nem vállalkozhat, ezért ajánlólevél kíséretében 
egy szakorvoshoz küldte.

Ahogy kiértek az utcára – barátjának visszaemlékezése sze-
rint – Ady csaknem tántorgott, hebegett. Arca eltorzult, 
sírásra görbült. Mindhiába próbálta vigasztalni, hisz mind-
ketten tudták: a diagnózis előrehaladott vérbaj.

Elindultak a Boulevard de Courcelles-en cél nélkül a Mont-
martre felé. Minden józan tanács hasztalan volt. Bölöni 
emlékezete szerint Ady nem látott más kiutat, mint a halált. 
„A betegség feldúlta életét, felborította terveit. Párizsból el 
kell tűnnie. Ki ebből az életből! Méreg? A Szajna? Az Eiffel-
torony? Vagy elutazik, s a Gare de l’Estről kirobogó vonat 
elé veti magát!”

Valahol mégis megebédeltek, majd egy üveg bor, kávé és 
likőrök elfogyasztása után valahogy mégis jobb kedvre 
derült a költő, s azt javasolta barátjának, hogy üljenek egy 
konflisba, hogy így búcsúzhasson el a francia fővárostól. 
Így jutottak el az Eiffel-toronyhoz, ahol a már ismertetett 
történet lejátszódott.

Május derekán Bölöni György egy hónapra Londonba uta-
zott. Amikor június vége felé visszatért Párizsba, Adyt 

lenyugodva és jó kedélyállapotban 
találta. Időközben a Diósy házaspár 
önzetlenül ápolta, vigyázva arra, 
hogy szigorúan betartsa az orvos 
által előírt kezelést. „Mintha feledte 
volna betegségét, mely pár hete még 
zaklató viharként dúlta” – olvasha-
tó Bölöni könyvében. – Feledte? 
Nem. De beletörődéssel tudomásul 
vette.

*

Végezetül egy rövid ismertető a 
toronyról, Párizs egyik jelképéről, 
amely a tervezőcég tulajdonosáról, 
Gustave Eiffel mérnökről kapta a 
nevét.

A torony az 1889. évi világkiállításra 
készült, az eredeti tervek szerint a 
kiállítás után lebontották volna. 
Összmagassága 324 méter, ebből 
maga a torony 300 méter, utólag 
rászerelve 24 méterre magasodik egy 
tévé-adóantenna. Első emelete 58, 
második emelete 116, a harmadik 276 
méter magasban van – amint az egy 
ismertetőben olvasható.

Négyzet alapú, 1,6 hektár alapterüle-
tű, 10 100 tonna tömegű, 12 000 acél-
darabból, szegecseléssel állították 
össze, átmeneti jelleggel. Évente kb. 
10 tonna festék szükséges felületének 
a karbantartásához. 


