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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk több részletet egy nagyváradi posta-
mester frontélményeket megörökítő, torzóban maradt emlékiratá-
ból. Újabb sorozatunkat a hadikórházak – háborús memoárok-
ban ritkán megörökített – világából válogattuk, a halálos fejsebét 
csodával határos módon túlélő fiatalember emlékeiből. Érmellék, 
azon belül Albis szülötte 1892. október 8-án látta meg a napvilá-
got, egy föld nélküli zsellércsalád sokadik gyermekeként. Félbema-
radt önéletírása gyermek- és ifjúkorát, az első világháború előtti 
„boldog”(?) békeidőket, frontélményeit, kései tanulmányait és Tri-
anon után váradi polgárként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig 
bezárólag. A két világháború között nagyváradi, erdélyi lapokban 
olykor cikkeket, verseket közlő, vitathatatlan íráskészséggel, 
humorral, végzettségénél magasabb műveltséggel rendelkező toll-
forgató hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincselő olvasmány.

Sz. A.

Miután a Szent János utcai Alföldinével megegyeztem az 
ágybérletet illetően, visszautaztam Budapestre, hogy végle-
ges Váradra költözésemmel, az áthelyezésemmel és a buda-
pesti 2-es számú postahivatalbeli munkaköröm átadásával 
kapcsolatos ügyeimet intézzem. Nem ment gyorsan, eltar-
tott október végéig, mert időközben az országban olyan for-
radalmi helyzet alakult ki, hogy a szokott rend mind a hiva-
talok működésében, mind a közlekedésben fokozatosan föl-
borult.

Apránként kezdtem már addig összegyűjtött könyveimet is 
Váradra küldözgetni vagy hordani. Az ide-oda utazgatás 
anyagilag nem okozott gondot, mert a hadigondozó iroda 
adott egy utazási igazolványt, aztán meg akkoriban a vas-
utasok a frontokról hazaözönlő katonáktól, a rokkantaktól, 
a sebesültektől sohase kértek jegyet. Lehet, hogy utasításuk 

volt rá, lehet, csak humánumból tet-
ték. Úgy gondolhatták, úgyse az a pár 
ezer potyautas, hanem a vesztett 
háború teszi tönkre az országot. Igaz, 
az ingyenutas katonákat külön 
kocsikba terelték. A katonakupék 
utasai tisztábban látták a háború 
kimenetelét és következményeit, 
mint sok magas hivatalt betöltő sze-
mély vagy a kormány tagjai, akár az 
országgyűlési képviselők.

Egyik alkalommal, amikor újabb 
könyvszállítmánnyal és másféle hol-
mikkal érkeztem leendő váradi kvár-
télyomra, és utazókosaramból rakos-
gattam ki dolgaimat a ládámba, ame-
lyik a folyosó végén elrekesztett 
picinyke kamraféléből állt, bekö-
szönt az öregasszonyhoz két úr. Al
földiné épp a konyhában rendezke-
dett. Egyszer csak megnyúlt képpel, 
felfogott, telirakott köténnyel belé-
pett utánam az elrekesztett folyosói 
szegletbe, és kötényéből belezuttyan
tott néhány köteg papirost a köny
vesládámba. Mondom neki, mi ez és 
kié? Miért önti az én holmiim közé?

Fölemelem az egyik csomagot, meg-
nézem, hát a szívverésem is elállt! 
Kötegszámra, hamisított élelmiszer-
utalványok! Mint kiderült, a néni fia 
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nyomdász volt, s ezek előállításával is foglalkozott, a két 
„úr” pedig detektív. Kiabáltam, hogy azonnal vigye innen, 
amiket a ládámba dobált, mire ő kiveresedve összeszedeget-
te a kötegeket, és nem tudom, hová, elrejtette. Valamit azon-
ban susmusolt a két úrral, ők pedig zsebre vágtak egy-egy 
köteget, és úgy fordulgatva, hogy ne igen lássam az ábráza-
tukat, kisétáltak az utcára. Én meg utaztam este vissza, 
Pestre.

Harmadnap levelet kaptam a nénitől. Azt írta, hogy a hol-
mimat vigyem azonnal akárhová, mert ha nem, ő kiteszi az 
utcára, hadd hordja szét a nép. Visszaválaszoltam neki, 
hogy én a kvártélyomat november végéig kifizettem, arról 
itt az elismervénye, tehát hozzá ne nyúljon semmihez, ami 
az enyém, különben följelentem a váradi főkapitánynál, 
azzal a két úrral együtt, mivel láttam, amit láttam. Jobb, ha 
békén hagy! Ha kívánja, november végétől elhurcolkodom. 
Erre a fiától jött egy igen udvarias hangú válasz, hogy 
legyek nyugodt, a holmimmal nem történik semmi, ő maga 
vigyáz mindenre, amit odavittem, de mivel nősülni kíván, 
ha végleg Váradra jövök, gondoskodjam más szállásról, 
mert nekik a Szent János utcában minden férőhelyre szük-
ségük lesz. (…)

Október 29-én kaptam kézhez a Budapest 2-es számú posta-
hivatal főnökségétől az áthelyezésemre, illetve ottani föl-
mentésemre vonatkozó végzést azzal, hogy 30-án adjam át 
szolgálatomat egy megnevezett tisztviselőnek, és haladék 
nélkül jelentkezzem Nagyváradon a postaigazgatóság sze-
mélyzeti főnökénél, hogy átvegyem ottani szolgálatomat. A 
Váci úti szálláson rendezgettem holmiimat, csomagoltam, 
utamra készülődtem, amelyiket követően már – előrelátha-
tólag hosszabb ideig (a valóságban 1956 áprilisáig!) – nem 
térek vissza Budapestre, amikor hozzám lépett egy szobatár-
sam, akivel különösebben szoros kapcsolatom nem alakult 
ki másfél évi szobaparancsnokságom alatt. Négy-öt ággyal 
odébb feküdt, mint én, rendes ember volt, ismertük egy-
mást, de különösebben nem barátkoztunk, mint annyi más-
sal sem. Lótott-futott mindenki a maga tanulnivalói és pénz-
kereseti lehetőségei után. Ezt a férfit Szabó Gergelynek hív-
ták, törzsőrmesteri rangban, foglalkozására nézve műsze-
rész volt. Eléggé keveset tartózkodott a Váci utcai kollégium-
ban, néha még aludni se igen tért haza.

Szóval, miközben lázasan csomago-
lok, hallgatom örökké heccelődésre 
kész bajtársaim megjegyzéseit, hogy 
bizonyára a készülő forradalom elől 
lépek meg Budapestről, odajön hoz-
zám ez a Szabó törzsőrmester, kezé-
ben egy levéllel.

– Igaz, hogy magát a posta Váradra 
helyezte? – kérdezi kissé bátortalanul.

– Igaz, én kértem. Ott közelebb 
leszek mind a magam, mind a leendő 
feleségem szülőfalujához, családom 
tagjaihoz.

– Nősülés előtt áll? Gratulálok!
– Köszönöm.
– Volna egy szerény kérésem, ha 

megtenné, amit kérek!
– Tessék, ha tőlem telik, nagyon 

szívesen!
– Én már kétéves házas vagyok, a 

feleségem most a nagyváradi főpos-
tán dolgozik. Egy hegyi üdülőhelyen 
ismerkedtünk össze, engem ott kezel-
tek a sebemmel, őt pedig a tüdőbajá-
val. Valami szerény mulatság volt, ott 
ismertem meg. Mint kiderült, ő is 
abba az erdélyi városba utazott haza-
felé, ahol az én szüleim laknak. Elő-
zőleg valamilyen postástanfolyamot 
végzett, összeházasodásunk után 
pedig Váradra helyezték, én meg ide 
kerültem, Pestre, utókezelésre, és 
tanulni, amit lehet. Nagyon bájos nő, 
majd meglátja a bajtárs, ha lesz szíves 
átadni neki ezt a levelet. Igen fontos 
ez a levél, mert az utóbbi időben kissé 
összevitáztunk. Ő szerette volna, ha 
mielőbb én is hazatérek Váradra. Én 
viszont szeretném elvégezni előbb itt 
a műszaki főiskolát. Most aztán dac-
ból nem válaszol postán küldött leve-
leimre. Nem tudom, azért-e, mert 
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haragszik, vagy azért, mert ezekben a zavaros időkben nem 
kapja meg a leveleimet. Ha maga ezt átadja, biztos leszek 
benne, hogy megkapja. És nagyon várom a választ…

A levelet szó nélkül átvettem, rápillantva a borítékra, lát-
tam, csak annyi szerepelt rajta: „Szabóné, Lia részére. Nagy-
váradi Főposta. Küldi: Szabó Gy. törzsőrm. Budapest.”

– Nagyon szívesen kézbe adom a levelét, bajtárs!

Kezet szorítottunk, ő a fekhelyéhez ment, lefeküdt, és háttal 
fordulva a világnak, mindjárt elaludt. Szimpatikus, jóvágá-
sú férfinak tűnt Szabó, bár az elszenvedett tüdőlövés nyo-
mot hagyott rajta. Sápadt, soványkás és állandóan borongós 
hangulatú volt. Köhögött is, járt valami kezelésre.

Reggel kissé késve ébredtem. A 4-es szoba lakói már az utcá-
ról tértek vissza, felfűtött hangulatban tárgyalva az általam 
figyelemre se méltatott, újabb eseményeket. Egy Schwartz 
nevű zsidó bajtársunk odajön hozzám, és kezdi egy késsel 
lefejteni a rangjelző csillagjaimat. Kérdezem tőle: mi van?

– Egy nagy felfordulás a város, tizedes úr! Jobb, ha meg-
szabadul minden sarzsit jelző csillagjától. Kergetik odakint 
az elkeseredett katonák a tiszteket meg a tiszteseket. Kitört 
az éjjel a forradalom!

Én nem kívánom a történelemből és az időközben írt és ki
adott történelmi tanulmányokból idefontoskodni az Oszt-
rák–Magyar Monarchia felbomlásának, a magyarországi 
Károlyi-féle polgári forradalom kitörésének közismert ese-
ményeit. Arra törekszem inkább, hogy azt meséljem csak el, 
ami velem vagy szűkebben vett környezetemben, Váradon 
és szüleim lakhelyén történt ezekben az időkben. A tapasz-
talati igazságokat próbálom rögzíteni az elkövetkező esemé-
nyekből, de ezek is relatív igazságok, ki-ki a maga szemszö-
géből ítél. Mert, mint Mikszáth Kálmán írja egy helyütt: a 
hangya ragadozó állatnak tekinti a fülemülét, és jámbor 
léhűtőnek a tigrist…

A forradalom kitörését megelőző hetekben, októberben, a 
bolgár különbéke-kérelem napjaiban még mindig halálra 
ítéltek ún. „fegyelemsértő” katonákat, akik a kórházból a 

frontra vezényeltetve, három napra 
hazaugrottak, onnan meg tisztessé-
gesen visszaindultak a csapattestük-
höz. Ott aztán, megtudva, hogy beik-
tattak egy háromnapos „hazalátoga-
tást”, fegyelemsértés címén kivégez-
ték őket! A sötét viharfelhők már ott 
gomolyogtak a tisztek, a parancsno-
kok feje fölött, de nem vettek róla 
tudomást. Ekkor járta a bakavicc, 
hogy a vezénylő százados buzdító 
beszédet intéz a frontról hazaözönlő 
katonákhoz, hogy „hazánk felett 
fekete felhők tornyosulnak, de 
nekünk talpon kell állnunk”, és a 
többi, és a többi, a szokásos lelkesítő 
szósz. Beszéde végén elkiáltja magát: 
„Értettük?” Mire egy féleszű baka 
közbekottyant: „Én nem!” A százados 
méregbe gurul, és azt mondja: „Te 
nem érted, marha katona? Őrmester! 
Magyarázza meg neki!” Mire az 
őrmester előrelép, és azt mondja 
dölyfösen: „Mit nem értünk, mit nem 
értünk? Azt mondja a vitézlő száza-
dos úr, hogy jönnek a sötét fellegek, 
eső lesz! Bár én nem látom, de mivel 
ez parancs, a parancsot pedig meg-
baszni nem lehet, délután köpenyeg-
ben lesz a kirukkolás!”

Október első napjaiban a Monarchia, 
Németország és Törökország fegyver-
szüneti feltételeket kért Wilson ame-
rikai elnöktől. Elfogadta a 14 pontot 
és a diktált feltételeket. Ezt megelő-
zően a bécsi parlamentben a bukovi-
nai románok képviselője, bizonyos 
Isopescu-Grecu, Bukovina román 
autonómiáját követelte, egyelőre a 
Monarchia keretei között, nyilván a 
Romániával való későbbi egyesülés 
reményében. A Balkánon Bulgária 



59

összeroppant, szintén békét kért az antanttól. „Súlyos a 
helyzet!” – írják ettől kezdve a lapok, de ez finom kifejezés. 
Hiába megy a német katonai segítség, a bolgárok mégis lete-
szik a fegyvert, holott csapataik mindenütt, Görögország-
ban, Szerbiában, Romániában, kívül állnak a határaikon! 
Miért teszik, mégis? Ki tudja?

Az országszerte erősödő, tudatosan szított antiszemitizmus 
elleni védekezésül, önvédelmi célból, Cionista Liga alakult 
Nagyváradon, ahol akkor még nagyszámú zsidó lakosság élt.

És országosan rohamosan terjedt a spanyolnátha. Október 
elején már minden iskolát bezártak, ismét kórházzá alakul-
tak át a tanintézetek, amelyeket nyáron már visszaadogat-
tak a tanügynek. Most azonban járványkórházzá váltak, 
nem hadikórházzá. Az elhalálozási arány – egyelőre – 10-15 
százalékos volt, de növekvő. Októberben falvanként tíz 
halott! Közben buzgón írogatják össze a magányosok cipő-, 
gyertya- stb. készletét, már semmi sincs, de abból is kell a 
„védelmi harc céljaira”. Teljes csőd, demoralizáció, járvány, 
nyomor.

Hazatérésre készülődéseim idején, október 28-án zajlott le 
az ún. „lánchídi csata”, a Gizella, ma: Vörösmarty térről a 
Várba induló, tüntetni készülő tömegnek a hídon útját állta 
a lovasrendőrség, és belelőtt a sokaságba. A következmény 
ismert…

Október 30-án a Timót utcába is el kellett még mennem, 
hogy ott kijelentkezzem a hadigondozó állományából. 
Elköszöntem visszamaradó szobatársaimtól, könnyeztek a 
fiúk, még Schwartz Izsó is, pedig csillagjaim eltávolítását 
egy durva megjegyzéssel honoráltam. A zűrzavarossá vált 
utcai állapotokban cammogó villamosokkal próbáltam 
eljutni a Timót utcáig, ahol az irodán már nem volt senki. 
A kaszárnya udvarán a ruha- és felszerelés-raktárat feltör-
te és kifosztotta a „forradalmi felkelők” serege, a környék-
beli népség és katonaság, akiket én akkor egyszerűen cső-

cseléknek tartottam, mert szerin-
tem a forradalomhoz is szigorú 
fegyelem kell. Széthordták a sok 
drága bőrt, katonai ruhát, cipőt és a 
fegyvereket is. Volt ott egy Tóth 
nevű egyetemi magántanár, akinek 
biztatására néhányan fegyvert vet-
tünk magunkhoz, és próbáltuk meg-
fékezni a fosztogatókat. Nem mind-
egy, hogy valóban a forradalom 
mellé állt katonai és polgári alakula-
tok, vagy a börtönből szabadult 
bűnözők kezébe kerül-e sok gazdát-
lan fegyver. Próbáltuk a hangadókat 
meggyőzni észérvekkel, de hát aki-
nek nincs esze, az mire hallgasson? 
Végül is „tisztázta a helyzetet”, hogy 
valaki elkiáltotta, és a tömeg szájról 
szájra adta: „Gyerünk a Parlament 
elé, mert ott Károlyi Mihály beszél, 
hallgassuk meg, mint mond!” Félbe-
maradt a fosztogatás – egyelőre –, 
elvonult a tömeg a Parlament épüle-
téhez.

Előkerült végre egy írnok is az irodá-
ba, elétettem az irataimat, kértem, 
hogy sürgősen intézze el, mehessek 
mielőbb Váradra, el ebből a zűrza-
varból: Ő aztán írt egy utazási jogo-
sítványt, azt mondta, előjegyezte az 
ügyemet, mehetek, ha tudok. „Mert 
nem lesz egyszerű!”

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár


