BOGDAN LASzLO

Egy magyar trafikos
Wellingtonban

Részlet A katona és a démon cimi regénybdl

- Te tulajdonképpen mikor érkeztél ide? — fordulok Réberthez. Kellemes,
szaraz rizlinget iszunk, egészen kivalo.

— Valamikor 1968 nyaran hagytam el Izraelt mindorokre, akkor itt tél
volt. Vettem egy terepjarot és nézegettem a kiilvarosokat. Wellingtonnak
tulajdonképpen egy kis belvarosa van, azt holnap meglatjatok, ott van min-
den, egy helyen, az allami hivatalok, a mazeumok, a konyvtar, minden. De
maga a varos kiilvarosi kert-negyedekbdl all. Sokat jottem-mentem, amig
meglattam ezt a hazat, amiben most vagyunk. Egy holland keresked&é volt,
akkor késziilt visszakoltozni Eurdpaba, ezért arulta. Elsd latasra megtet-
szett, nem is tudom, miért.

- En tudom - néz ra Janos.

— Na, miért? — néz vissza Rébert és vigyorog.

Janos kortyol a borabol.

- Azért, mert a gyermekkorunk rendkiviil szlik lakasokban telt.
Emlékszem arra az udvarra, ahol 6k laktak.

- Na, jo, ott volt — pillant ram Roébert — a fels6tabori haz, Odén bacsi, a
nagyanyja, az a hatalmas kert. Hat ott néttiink fel végiil is, de ti is és mi is
rendkiviil szik lakasokban laktunk. Alig volt hely, egy szobaban aludt az
egész csalad. Izraelben ez valamennyire valtozott, de ott sem volt kiilon szo-
bam. Aztan amikor egy masik lakasba koltoztek apamék a habora alatt,
akkor lett, de rajtuk kellett 4tjarjak, ami rendkiviil zavart. Ok mar nyolckor
lefekiidtek, ha este mentem haza, alland6an morgott az 6reg, hogy zavarom
Oket. Nem repiilhetek at rajtatok, mondtam, és eldontttem, hogy én innen
elhtzok. Amikor meglattam ezt a hatalmas, kétemeletes hazat, hihetetlen
nyugalom ontétt el. Itt lesz hely, itt bolyonghatok, gondoltam. Felirtam a
holland keresked6 cimét, ott 16gott a kapun. Masnap reggel nyolckor jelent-
keztem az irodajaban, a belvarosban. Hosszan beszélgettiink, megallapod-
tunk. Készpénzzel fizettem ki a haz arat, a mai arakat nézve szinte nevetsé-
gesen olcson vettem meg, pedig akkor szinte riment minden vagyonom, de
nem érdekelt. Tudtam, dolgozni fogok, pénzt keresek, és most legalabb van
egy haz, ahol meghuzédhatok. ,A berendezést hagyjam?”, kérdezte. Hagyja,
mert nekem semmi pénzem nem maradt. Igy hat maradtak a tizenkilence-
dik szazad végi holland bitorok, de én az egész hazban rendkiviil otthono-
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san éreztem magam. Ibrahim és Ada aztan a foldszinten sok mindent kicse-
réltek, mi is Bess-szel sok mindent kicseréltiink az emeleten és a masodik
emeleten is, de sok minden meg is maradt. Majd délutan korbevezetlek és
megnézitek. Az elsd esténk fantasztikus volt. Vettem egy iiveg Gj-zélandi
bort, akkor talaltam meg ezt a rizlinget.

- Szaraz, kellemes, olyasmi, mint az egri leanyka — veti kzbe Carmen.

— Ultem egyediil, kivilagitottam a hallt, ahol most iiliink és ahol akkor
egy oriasi kredenc allt. A holland keresked6 megszant és otthagyta a poha-
rakat, az étkészleteket is, hat mit is kezdhetett volna vele? Nézegettem a
poharakat, nézegettem a kavésfindzsakat, a kinai porcelanokat, a mikulas
latszott rajtuk, megvannak most is, majd el6keresem, egy része eltort, de
még van a készletbdl, de most este, remélem, nem akartok kavét inni.

— Teljesen mindegy - legyint Viola, amugy is teljesen Gssze vagyunk
zavarodva.

— Akkor felteszek egy kavét — all fel Ada.

Kivonulunk a konyhaba, hozzuk a poharakat, Robertre néziink.

— Na, és akkor, els6 este eldontottem, hogy egy angol nét veszek felesé-
giil, elhataroztam, hogy az elsé angol nét, aki megtetszik nekem, aki az
utamba keriil, elveszem feleségiil, hogy ne legyek egyediil. Ebben a pillanat-
ban csengettek, jott egy iiveg borral a holland kereskedd bacstzni. ,Hogy
érzi magat a hazban? Maga tulajdonképpen nem angol, ugye?” ,Nem, én
romaniai magyar zsidé vagyok. Tudja, hogy hol van Romania?” ,Kelet-
Eurépaban”, legyintett a kereskedd. ,Ne felejtse el, én hiisz éve jottem el
Eur6pabdl, 1949-ben, a haboru utan, tisztdban vagyok az eurdpai viszo-
nyokkal.” ,Mi pedig 1963-ban vandoroltunk ki Izraelbe, akkor mar a kom-
munista Romania arulta a szaszokat és a svabokat Nyugat-Németorszagnak
és a zsidéknak is lehet6vé tették a kivandorlast Izraelbe. Tizenharom éves
voltam. Jeruzsalem szélén laktunk egy kisebb hazban, ahonnan aztan négy
év utan koltoztek el apamék. En kozben épp katonai szolgalatomat to1tot-
tem, a hétnapos habori, tudja.” Ram pillant. ,Tudom. Es utana?” ,Ugy dén-
tottem, hogy én nem sziilettem katonanak.” ,Megértem, s minél messzebb
akart eljonni, igy voltam én is 1949-ben, higgye el!” De nem részletezte, hogy
miért, én pedig mar megtanultam, hogy nem teszek fel felesleges kérdése-
ket. Aki akarja, majd ugyis elmondja, amit szeretne. Minek allandéan fag-
gat6zni? Ram nézett. ,Es itt mihez akar kezdeni, fiatalember?” ,Lehet, hogy
egyetemre megyek, érdekel az irodalom.” ,Nem hiszem, hogy egyetemre
menne, valamibdl meg is kell élnie. E16szor pénzt kell szereznie, hiszen,
gondolom, nem maradt tdl sok. Ha akarja, a haz aranak egy részét vissza-
adom, és majd jovGben, amikor jobban mennek a dolgai, visszakiildi.”
Débbenten badmultam ra. ,On bizik bennem?” ,Hat miért ne biznék? Es ez
az 0sszeg amugy is olyan nevetséges...” Elharapta a mondatot, mosolygott és
néhany ezer dollart tolt elém. ,De milyen iizletbe szallhatnék be?” ,Példaul
a porszivo-bizniszbe. Magam is kacérkodtam a gondolattal, hogy beszalljak,
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hiszen felszall6 agban van, és Wellingtonban is, mint a vilag barmely
részén, sok a por, feltiinGen sok, és a porszivokra egyre nagyobb a kereslet.”
Rabamultam. Nem is rossz otlet. ElGhuzott néhany cimet, elém tolta.
LJegyezze le, és érdekl6djon, hol van hely. E16szor vigécként kezdi, amig bele
nem tanul, utdna aztan indithat kiilén céget is. Mindenesetre el6szor meg
kell ismerkedni a kliensekkel, a felhozatallal, a varossal, az orszaggal. Nem
lesz konny{ feladat, nem lesz konnyd, higgye el, nekem is nehéz volt
Hollandia utan, de egy dolog bizonyos, itt biztonsagban érezheti magat. Az
itteni emberek rendkiviil tartézkodéak, senkit nem érdekel a mdsik ember.
Bizonyos értelemben ez Gjdonsag volt nekem Hollandia utan, de meg is
nyugtatott, végre nem masoknak éltem, hanem magamnak, a feleségem-
nek. Egy id6 utan agy gondoltuk, tobbé soha nem fogunk elmenni, de
tavaly meghalt, és gondoltam, visszamegyek Amszterdamba. Nyugalomba
vonultam, atutaltam a pénzem nagy részét egy genfi bankszamlara. Most
keresek egy hazat és ott vairom a nyugodt, boldog oregséget.” Kacagott, Gjra-
toltotte a poharakat, ittunk. ,Maganak azt ajanlom, minél hamarabb nésiil-
jon meg, mégiscsak kell valaki, aki az ember mellett legyen, egyediil nagyon
nehéz.” Igen, én is arra gondoltam, hogy az els6 angol lanyt, aki az utamba
kertil, elveszem feleségiil.” A holland keresked6 nevetett. ,Nem bizik a sze-
relemben?” ,Nem bizok, uram, én mar semmiben”, mondtam és ragyujtot-
tam, karikdkban fGjtam a fiist6t, nézegettem a sziirke, kékes karikakat,
amint szétfoszlanak a leveg6ben. A holland kereskedd ram nézett. ,Igen,
hat tizenharom éves koraban jott el otthonrol, el tudom képzelni, milyenek
voltak a gyermekkora évei Romaniaban. — Legyint. — Es aztan Izrael, egy
egészen mas vilag, az allando katonai szolgalat, az allandoé késziiltség. Ott
az allam szamon tartja a polgarait, sakkozik veliik, itt, Uj-Zélandon -
magyarazta — egészen mas a helyzet, higgye el, itt senki nem foglalkozik
semmivel. Hét-nyolc év utan megkapja az allampolgarsagot, de addig sem
foglalkoznak magaval, gy él itt, ahogy akar, hacsak nem kovet el valami
torvénybe iitk6z6t, de maga nem Ggy néz ki, mint aki néket akarna megerd-
szakolni, vagy hazakat akarna kifosztani, vagy bankokba akarna betorni.
Maga itt, higgye el, nyugodtan élhet.” KésGbb elbicsiizott, elment, magamra
maradtam. Felmentem az elsé emeleti halészobaba, athuztam az agyne-
miit, megvetettem az agyat, eloltottam a villanyt, igy csak a holdfény vilagi-
tott. Egy id6 utan ujra felkeltem, koroztem az agy koriil, majd az ablakhoz
léptem, akkor lattam meg azt a baglyot, amelyiket tegnap ti is lattatok.
Foxnak neveztem el, szinte minden hajnalban, ha felébredek és kipillantok
az ablakon, latom. Az életem része lett. Aztan néhany hoénap elteltével, egy
korutam alkalmaval, becsengettem egy hazba. Fiatal lany jott ki, 6 volt Bess.
Amikor kideriilt, hogy porszivé-ligynok vagyok, az édesanyja nagyon meg-
orvendett, tedval kinalt, hamar megegyeztiink. Ranéztem Bessre. ,Akar
velem talalkozni?”, kérdeztem, amikor az édesanyja kiment hamutartéért.
,lgen”, mondta és megegyeztiink, hogy masnap, a sétanyon talalkozunk.
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Néhany hét utdn megkértem a kezét. Igent mondott, és hozzam koltozott.
Legnagyobb meglepetésemre, hozomanyt is kapott. Elmondtam neki a hely-
zetemet, ram nézett. Kiildd vissza a pénzt a holland keresked6nek, mondta.
Masnap elmentiink a bankba és atutaltuk az 0sszeget. Néhany nap mulva
érkezett egy képeslap. ,Ez gyorsan ment, fiatalember. K6szonom! Es ha
Amszterdamban jar valaha, keressen meg.”

— Miért nem mondtad? — bamul ra Carmen. — Megkereshettiik volna.

— Tavaly halt meg, kilencvenévesen. Hozzatartozéi nem voltak, a hazat
esetleg megkereshettiik volna, de hat biztos, mar azt is eladtak, semmi nem
emlékeztetett volna a jelenlétére, igy legalabb ugy él az emlékezetemben,
ahogy megismertem. Bess egyetemre jart akkor, irodalom szakra. Volt vala-
mi 6sztondija is, soha nem firtattam. Akkor még vigéc voltam, a céget mar
Ibrahimmal alakitottuk meg, amikor Ibrahim és Ada 1969 januarjaban,
még tartott a nyar, megérkeztek. Uldogéltiink Bess-szel a hallban, akkor
még nem ivott, én kortyolgattam a boromat és azt terveztiik, hogy hamaro-
san meginditjuk a sajat cégemet. Most mar kiterjedt kapcsolataim voltak,
egyre boviilg klientaraval. A holland kereskeddnek igaza volt, a vilagban,
igy Wellingtonban is a kelleténél t6bb a por, ezért porszivogépekre mindig
szlikség van. Persze, a porszivok sem tudjak felszivni a port, ahogy azt Janos
bacsi, elsé itteni ismerdsom, egy magyar trafikos mondta, mikor megismer-
kedtem vele. Nemcsak a trafikjaval foglalkozik, konyvkereskedése is van, &
szerzi be nekem a konyveket. Kavafisz koteteit is 6 szerezte meg, és rengeteg
magyar konyvet, nemcsak angolt. De ezt majd elmeséli 6, mert ma estére
meghivtam vacsorara, hogy ismerkedjetek meg vele. Mar tud rélatok, sokat
meséltem neki a barataimrol, és kivancsi ratok. Az 6reg még a harmincas
években jott ki ide, a zsidétorvények miatt lehetetlenné valt a helyzete, és
1939-ben Ggy dontétt, hogy kivandorol Uj-Zélandra. Mindig azt mondja
rohogve: , Ez volt életem legnagyobb htizasa, hogy élve maradtam.” A roko-
nai egy része Auschwitzban végezte, de ezt nem részletezem, ha akar, majd
mesél réla. De folytassam. Uliink Bess-szel a hallban, tervezgetiink.
Csengetnek. Kimegyek, és meglatok egy ismeretlen fekete férfit és egy
vonz0, csinos not.

— Ne ttlozz - pirult el Ada.

— Egy csinos lanyt — kacag Robert.

— En sem kivintam hazatérni Izraelbe — magyarazta sziikszaviian
Ibrahim. - Ugy gondoltam, az egyetlen ember, aki életemben j6t tett velem,
az te vagy, ezért eljottem tanacsot kérni, miként kezdhetnék 4j életet.

- ,Némi pénzem is van”, magyarazta. ,Most alapitunk éppen egy porszi-
vo-ligynokséget — kacagott Bess —, beszallhatsz az iizletbe, ha akarsz.” ,Es itt,
ebben a hazban elfértek”, tettem hozza mar én. ,A haz kétemeletes, a fold-
szintet atadjuk nektek, mi amuagy is az els6 emeleten lakunk, a masodik
emeleten vannak a vendégszobak.”

— Hat igy kezd6dott a baratsagunk és a kozos életiink — mondja Ada.
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Ebben a pillanatban csengetnek. Kis, kovér emberke gurul be a szobaba,
gy mozog, mintha gorkorcsolyan cstiszna eldre. Eleven, kék szeme megvil-
lan. Viharosan oleli meg Adat és Joelt, kezet raz Ibrahimmal és Réberttel,
majd felénk fordul.

- Ti vagytok a baratai — néz rank, s kezet raz Janossal és velem, majd a
lanyok felé fordul. — Es 6k a mizsaitok, nem? Gyonydriiek. Egy vords, egy
szoOke és egy fekete, csodalatos! Ilyent itt nem is lehet latni. Majd vigyazza-
tok! — nevet. Kezet csékol nekik is. — Darvas Janos — mondja. Leteszi a kezé-
ben 1évG, becsomagolt {iveget az asztalra. — Hoztam egy iiveg bort — fordul
felénk. — Hogy utaztatok?

- Jol - legyint Robert —, csak hosszl volt az Gt, tudod. Messze vagyunk.

— Igen, hala Istennek messzire estiink Eurépatdl. Itt van a vilag vége —
kacsint rank. -Itt {iliink a vilag végén Ibrahim baratunkkal és lel6gatjuk a
labunkat. Es fjnak a szelek, kavarjak a port. Tudjatok? Mert Wellington a
szelek varosa! En 1939-ben érkeztem ide, akkor mar szorult a nyakunk
koriil a hurok. — Legyint. — De errdl nem most és nem itt. Az6ta Gj-zélandi
allampolgar vagyok, egy trafikot izemeltetek és konyvkereskedéssel is fog-
lalkozom. Olvastam a konyvedet, fiam, A senki foldjén-t. Gratulalok. Megirtal
valamit a szenvedéstorténetbdl — legyint. — Mi itt tdjékozatlannak latszunk
ugyan, a legtobben tajékozatlanok is, de nem mindenki. Benniink — néz
Ibrahimra, Adara és Rébertre — elevenen él még az eurépai mult. Erdélyiek
vagytok? Javasolom, tegezddjiink, mint régen a magyar arisztokratak.
Minek annyit magazédni?

— Erdélyiek vagyunk, igen. Igy is lehet mondani.

— Transsylvania, gyonyord hely, a fold paratlan helye, Tiindérorszag! —
lelkendezik az oreg.

Robert felall, bort tolt egy lires poharba, a kezébe adja, felallunk mi is,
koccintunk.

— Az Isten hozott! - mondja. - Most érkeztetek, tehat még most ismerked-
tek a mi vilagunkkal — kacag.

- A tengerparton voltunk — magyarazza Ada. — Elmentiink fiirdeni.
Valahogy fel kell dolgozzak az idGeltolédast. Nem tudjak eldonteni, nyer-
tek-e, vagy veszitettek egy fél napot.

— Egy fél napot nyertetek — magyarazza az dreg. — De ezt azonnal el fog-
jatok vesziteni, amikor visszamentek. Igy megy ez, és ezen nem lehet valtoz-
tatni, higgyétek el. Amikor idejottem, Ggy éreztem, végre megérkeztem
abba a provinciaba, ahova mindig is vagytam, ahol nem leselkednek ram
veszélyek. Itt senkit sem érdekel, hogy ki vagyok. Nyitottam egy trafikot,
iiltem a cigarettdsdobozok és a borszivarok kozott és beszélgettem a betérd
Oslakokkal. Hamar megismertem Gket, kialakult a torzsk6zonségem, tud-
tam, hogy ki, milyen cigarettat sziv, milyen pipadohanyra van sziiksége,
milyen bérszivart kedvel, és néhany hét utan a sziviikbe is zartak a vasarlo-
im. Ilyen kicsi dolgokon mulik a siker — nevet. — A szelek. Igen, a szelekrdl
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szeretnék mesélni nektek — mered rank Janos bacsi. — Az Gj-zélandi szelek
csapodar természetérdl. '57-ben érkezett ide egy Tot nevli avos disznd. Az
utolso pillanatokban menekiilt Bécsbe, mert tudta, hogy ha valaki felismeri
a recski foglyok koziil, kinyirja. Bécsben a lagerben iilt, és amikor meghal-
lotta, hogy lehet utazni Uj-Zélandba, mert Uj-Zéland is fogad magyar mene-
kiilteket, jelentkezett és nemsokara megjelent Wellingtonban. Eljétt hoz-
zam, a trafikba, beszélgetni kezdtiink, kimentlink a tengerpartra. Egy
wellingtoni emberrel baratkozott ssze, pedig akkor mar egy fél éve itt volt,
és velem. Az a wellingtoni ember part6r volt. ELl6tték a jobb labat szegény-
nek a japanok. Tét leiilt, én is leiiltem, a partdr szendergett. T6t rdm nézett.
»2Mesélnem kell, még akkor is mesélnem kell, Janos batyam, ha te megvetsz
és lenézel. A glizsba kotott rabokrol kell beszélnem.” Még meg sem jelentek
a guzsba kotott rabok, amikor a tengerrdl tamado gonosz, keleti szél felbo-
rogatta a strandok biiszkeségeit, a napernydket, megrazva a diiledez6 6rbo-
dét. A féllaba 6r, mondtam, a japanok 16tték el a jobb labat szegénynek, ten-
gerészgyalogos volt, ott szendergett felborulé és a homokban tovagordiils
asztalkaja mellett. Felriadt és lapos {ivegét markolva nézett rank, majd ész-
revette, hogy megint csifolédik vele Ahab, igy nevezte nemes egyszeriiség-
gel a keleti szelet, s 6klét razva szidalmazta, de Totot ez nem zavarta. , A tar-
sam, tudod Janos batyam, egy alacsony termet{i, sunyi tekinteti, Fehér
Joska nevezet(i idi6ta, aki soha nem nézett a szemiinkbe, még annyiba sem
vett minket, hogy rank nézzen, szakavatott, aprélékosan kidolgozott, pon-
tos mozdulattal forditotta a hasara a delikvenst, felrantva karjait. A gyors,
heves randulastdl a szerencsétlen felnyogott, de ez nem érdekelte Fehért, a
labait is hevesen rantva fel, 0sszekototte 6ket, majd a kiszolgaltatott, maga-
tehetetlen testet odalokte a kalyha mellé, és a kalyha ajtajat kinyitva meg-
kaparta a mar veresl6 zsaratnokot, majd a nyitott kalyhaajté el6tt izzadé s
lassan porkolédni kezd6 elitélttsl felém fordult. En voltam a felettese. »Hat
mit gondolnak ezek? Tudod, kérlek szépen, Tot elvtars, hogy mirdl siranko-
zott ez a pechvogel, hogy 6 fazik, hogy amiodta itten van, fazik, hat most leg-
alabb melege lesz.« Mi tobbiek iszonyodva fordultunk el. A helyiség biizébe,
a mosdatlan embertestek szagaba, a porkol6dé hus gyomorforgaté szaga
keveredett. Igen, a nyitott kalyhaajto mellett felejtett delikvens porkolodott,
fojtottan nyogott, majd sikoltozni kezdett, megprdobalta dobalni magat, de
csak annyit ért el, hogy az alteste a kalyhahoz csapodott, s az égett his
szaga, ha lehet, még erdsebb lett. Am Fehér, felém, a felettese felé fordulva,
minderrdl nem vett tudomast. Rohogve ecsetelte, hogy miért ne tenne jot az
ember, aztan, a sikoltoz6 delikvensre nem is figyelve, a melegrél povedalt, a
h&ségrdl, amit egyszer Dalmaciaban sikeriilt atélnie.”

»,Mikozben a helikopterek — hordgte erre a part6r részegen a szélnek —,
lassan tavolodva, sorsodra hagynak, Ahab, testvéreid a gonosz orkanok, a
bosszaallé tajfunok kezére adnak, mikozben te dithosen huzod Ossze
magad és utolso6 erddet megfeszitve rohansz a mamut-zsak falanak, és hosz-
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szas, hidbaval6 kinl6das utan jossz ra, hogy nem menekiilhetsz!” A homok-
ban maszva, botjat keresve vigyorgott a part6r. Ahab, mintha csak vele
akarna giinyol6dni, iszonyu er6vel vagott a parti szikla pereméhez egy elté-
vedt siralyt. Véres, fehér tollak lebegtek a part6r kopasz feje koriil.

,2De 6, mintha nem akarna észrevenni a gizsba kotott, porkolédé szeren-
csétlent.” Tot ram bamul, elfehéredik, whiskyt t6lt a poharamba, a magaéba
is, a partorébe is, iszunk. ,Arrdl a szamara felejthetetlen dalmaciai naprol
beszél nekem Fehér, ez az idiota, amikor a fényben szikrazo kék és hullamo-
kat gorget6 tengert bamulta, és hirtelen olyan érzése tdmadt, hogy beliil
keriilt egy mindeniitt rank varakozé kemence ajtajan, hogy nem kap leve-
g6t, és ha valami csoda nem torténik, megfullad. »Omlétt rélam a viz, Tot
elvtars, ég6 szemem elGtt a voros pontok, a balsejtelem liiktetd pontocskai
semmi jot nem igértek. Tudtam, azonnal a vizbe kellene menekiilném, s
akkor ért a kovetkezd meglepetés.« Erre az egyik rab, egy koltd, iivolteni
kezdett, hogy figyeljen mar oda. »Mire te isten rohadt barma, te? Mire
figyeljlink oda«, fordult feléje Fehér. Erre a lassan djulasba menekiils, por-
ko16do, fiistolgé tarsukra mutatott, mintha varazsolni akart volna, kriksz-
krakszokat rajzolt a leveg6be, motyogott is valamit.” Erre Ahab megporget-
te a homokon a felddlt asztalokat, székeket, napernydket, majd megfordul-
va a tengert kezdte verni, hatalmas hullamokat gorgetve maga el6tt tavolo-
dott. Az 6r botjat maga elé szirva nézett utana, a homok még kavargott egy
ideig, de lassan visszaallt a rend, az elgurul6 és egymasnak csap6dé borvi-
zes palackok tébolyité tanca is lassan elcsitult, és ismét szabadon szarnyalt
felfelé a fiist. Ahab eltlint, volt, nem volt, egy siralytoll kerengett tétovan a
levegbben, egy véres siralytoll, emlékeztetve arra, hogy itt jart Ahab, s ha el
is huzott, ez nem végleges, barmikor visszatérhet, hogy befejezze a rombo-
las nagy mavét. ,S te mit csinaltal, Tot, amikor égett az az ember”, fordul-
tam feléje és remegtem a diiht6l. ,Nem mozdultam, s nem mozdult idiéta
beosztottam sem. A foglyok remegtek és tatott szajjal bamultak a nyitott
kalyhaajté el6tt porkolédd, eszméletét mar régen elveszitd tarsukat, mire a
kolt6, nem mindennapi batorsagrél téve tanubizonysagot, odaugrott és
elrancigalta a szerencsétlent. Epp ra akart zaditani, egy veder vizet, s6t, azt
hiszem, ra is zaditotta, amikor Fehér lassan észhez tért és elvalva a dalma-
ciai hGségtdl, amelyet oly buzgon igyekezett felidézni az el6bb, feliivoltott és
iszonyu erdvel rugta fenéken a koltét. Az hasra vagodva ejtette ki kezébdl a
vedret, amelyben még lehetett viz, s elérhette a kalyhat is, mert hirtelen sis-
tergés hallatszott, g6z gomolygott és én, magamhoz térve, beosztottamra
iivoltottem. Akkor, ott, ment az agyadra a meleg, J6zsikam. A még mindig
ajult elitélttel senki sem torddott, Janos batyam, én sem.”

Ahab ugyan eltlint a hullamokat kergetve az 6ceanon, ahol a viz 6sszeér
az éggel, de nem volt minek oriilni. Hidba rendezddtek vissza a dolgok, a
békebeli allapot sebezhetének bizonyult, barmikor megérkezhetett a sza-
razfoldrol, az északi hegyek barlangjaibdl, Lukrécia, ez a folottébb kitarto,
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kurva szél, amely pillanatonként valtoztatja iranyat, mintha maga sem
tudnd, mit akar. Még jobban 0sszekuszalni a dolgokat?

,»Hat mégis mit gondol a mi poétank«, méltatlankodott Fehér, de én
akkor mar szikaron magasodtam f6léje. Az most mindegy, sziszegtem. De
tanuld meg, Jézsikam, hogy amikor te velem beszélsz, akkor te hallgatsz.
Kussolsz, mint ezek a barmok, mutattam megvetden a rabokra, kussolsz,
mind szar a fliben! K6zben a feltapaszkodoé koltére néztem, aki mintha elva-
razsoltak volna, emelte fel a horpadt badogvedret, kikeriilve a széliitotten
all6 Fehér Joskat, az ajté mellett all6 hordéhoz santikalt, megmeritette, de
még miel6tt ajult tarsukra onthette volna, én kikaptam a kezébdl és
Fehérhez lépve, az 6 fejére zGditottam, a fejére csorgattam a tartalmat és foj-
tottan kérdeztem. Na, mi van, kispajtas? Napszarast kaptal Dalmaciaban?
Ott kergiiltél meg, s az iires vedret a koltd kezébe nyomtam. Mozgas, iivol-
tottem. A kolt6 végre elalélt, halkan nyoszorgd tarsukra zadithatott harom
veder vizet. Hogy én kikkel vagyok koriilvéve, mondtam még, rosszat sejt-
ve.”

Nem a csélcsap szél, Lukrécia, érkezett meg, hanem Ldmia, a fennsikon
alvo szornyeteg szaguldott végig a parton, a lehelete forré volt, s ha az 6r
arcaba lihegett, vagy a mi arcunkba, tehetetleniil vagodtunk végig a homo-
kon. Ha Lukrécidhoz fohaszkodott az dr, és Ahabot karomolta, Laimidval egy-
altalan nem is beszélt. Megaddan fekiidt hasra a szaré és forré homokon,
maholnap szétes6 kalyibajaval, elszall6 botjaval sem torddott, két kezét
fejére szoritva legszivesebben eldsta volna magat, hiszen tudta, elég, ha
halad lefelé, el6bb-utébb eléri a nedvesebb és hiivosebb rétegeket. Lamia
borzalmas erdvel rontott neki, hatarél hasara forditva vijjogott és a veteran
Or tudta, hogy eddig volt, ami volt, de most vége!

,Most mit csinalunk, ha visszafordithatatlan karosodasokat szenve-
dett?, boktem megvetden a lassan magahoz térg elitéltre, s fejemmel igazi-
tottam a kolt6t, aki Gjabb és Gjabb veder vizet zaditott a ghzsba kotott sze-
rencsétlenre. Nem vettiik észre a nyitott ajtoban megjelené Répas hadna-
gyot, ezt a pattandsos arcd, infantilis, avés suhancot, aki késleltetett
kamaszkori perverz vagyait élvén ki, otletesen és faradhatatlanul kinozott
mindenkit, s mindent olyannyira tilzasba vitt, hogy a hozza hasonléan kre-
tén beosztottjai pontosan Ugy utaltak, mint ahogy karrierista felettesei
megvetették. Na, mi van, Tot? Flirdessiik az elitéltet, fordult a glizsba kotott
rab felé, s a hata mogott a kissé kaba koltd emelkedett fel, s a meglepett had-
nagy nyakaba zuditotta az utolsé veder vizet.”

Ennél csak az lehetett volna meglepSbb, ha Ahab, Lukrécia és Lamia, az
6cean gonosz, a hegyek csapodar s a szarazfold kiszamithatatlan szelei egy-
szerre rontanak a védtelen partszakaszra, befejezve, vigyorogva, rikoltva,
mar-mar emberi hangon rohécselve a rombolas megkezdett, de allandéan
félbemaradé munkajat, lerombolva s a folddel téve egyenlévé a strand
mogott komoran varakozo halaszfalu rozoga kulipintyéit és viskait.
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,Es akkor te mit mondtal Répas hadnagy elvtarsnak?”, fordultam Tét
felé és ittam. Most, hogy szélcsend lett, meglepGen dobbenetesnek talaltam
az elmesélt torténetet és tudni szerettem volna mar a végét, mert Totnak,
amio6ta kijott ide, de lehet mar azel6tt is, az volt a szokasa, hogy minden tor-
ténetét elkezdte, de egyiket sem fejezte be. ,Elmondtam neki, hogy Fehér
megbolondult, a dalmaciai hGség az agyara ment. »Miféle dalmaciai h6ség?«
— kérdezte Répas hadnagy. Elmondtam neki, hogy Dalmaciaban nyaralt és
ott kapott egyszer napszurast és arra emlékezett, és amikor ez a szerencsét-
len, boktem az ajulasabol lassan éledezd, megporkolt testli delikvensre,
arrél panaszkodott, hogy fazik, gazsba kototte és a kalyha elé 16kte, gy,
hogy szinte meggyult, s a kolts, mutattam a vedrével alldogalé poétara,
vizet zuditott rd, hogy ne szenvedjen maradandé karosodasokat.
»Kényeztetjlik a rabokat, Tét elvtars, mi? Kényeztetjlik.«, mondta nekem.
Megfordult és kiment. Két hét mulva elhelyeztek onnan, aztan hamarosan
hallottam, hogy megsziint a recski tabor is — s6hajtott Tot és kitoltotte a
megmaradt whiskyt. — Es akkor én hirtelen ott maradtam &llas nélkiil és
jott az ellenforradalom. Tudtam, hogyha felismer valamelyik rab, felkot-
nek, pedig én még nem voltam a legrosszabb. Répas vagy Fehér, azok az
oriiltek, sokkal gonoszabbak voltak nalam, de tudtam, hogy menekiilnom
kell. Igy keriiltem Bécsbe, a lagerbe, és Bécsbdl ide, Uj-Zélandra, hogy meg-
ismerkedjem veled, Janos batyam, és meggyonhassam neked a b{ineimet.
Mert biinds lélek vagyok!” , Te nem biinds 1élek vagy, Tot, te egy perverz, sza-
dista allat vagy!” — koptem ki. Felalltam és otthagytam 6ket a homokban.
Tudom, hogy nehezen tudjatok kovetni a torténeteimet, mert egymasba
cstsznak, mint a Matrjoska babak — nevet. — De gondoltam, ha ilyen ligyek
miatt menekiiltetek el Romaniabdl, és azéta is, ha jol értesiiltem Rébert
baratomtoél, menekiilnek, talan érdekelni fogja az is, hogy mi tortént ebben
az id6ben a szép Hungaridban, Recsken, amelyik egy olyan kiemelkedd
helye lehet a magyar bortonvilagnak, mint a romannak Pitesti, ahol az
atnevel6 munka folyt.

— Hetek 6ta ezekben a torténetekben éliink, és ezek miatt menekiiliink
- sohajtok. — Egy Maria Cristina nevii néni szedte Gssze, akinek a férjét
agyonverték a pitesti-i borton udvaran.

— Igen, tudom, mesélte Robert — séhajt az oreg. — De az is szép, hogy
Romaniaban, ezt nem hittem volna, szaztizenhét ember még a Ceausescu-
rendszerben magnéra mondta névvel, cimmel, személyazonossagi szam-
mal hitelesitve a vallomasait. Hihetetlen! Séhajt. Es most valtozott valamit
a sorsuk?

— Az a Strigoi nevii bestia, aki a néni férjét is agyonverte, kit{int a képbdl.

— Mit jelent a Strigoi sz6? — kérdezi a trafikos kivancsian.

- Vampirt jelent — magyarazom. — Nos, ez a vampir sokaig jott utdnunk,
megtamadott Konstancan is, aztdn a hajon is, mert egy hajon menekiil-
tlink. Aztan megtamadta a feleségemet Genfben a repiil6téren, mert a fele-
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ségem német allampolgar és 6 ment el, hogy kivegye a Maria Cristina néni
altal a genfi bankban biztonsagba helyezett dokumentumok eredetijét,
hogy a baratom — mutatok Janosra — megindithassa a pert.

— De utdna egyszer még megszokott a svajci bortonbdl - folytatja
Carmen -, eljott utdnunk Hollandiaba az Eszaki-tenger partjara és meg
akart 6lni. De elkaptuk, atadtuk a holland renddrségnek, és most fogdzz
meg, Janos bacsi — nevet a megddbbent 6regre —, mi kaptuk meg a roman
belligyminisztérium altal kitlizott vérdijat a kézre keritéséért. Szép, nem?
Azoktol kaptunk pénzt, és gyakorlatilag hetek 6ta azok tartanak, akik
tildoznek is.

— Ezt szerettem Kelet-Eurépaban - vigyorog az oreg —, ezeket az egymas-
ba gabalyodé torténeteket. Még jobban egymasba gabalyodnak, mint az én
torténetem Totrol, a partorrol és a szelekrdl. De ma Ibrahim megmutatja
nektek, milyen szél Ahab, milyen Lukrécia, és milyen Ldmia, bar Lamidtol
azért 6vakodjatok!

Kortyolunk a borbél.

— Es most — fordul Janos felé — hogy 4ll a per?

— Sehogy, pedig lenne ra igény, de nem kell senkinek. A régi-aj szervezet-
nél szamtalan olyan vezetd beosztasban 1évo tiszt van, aki a régi szekunal is
mindenben kézremiikodostt. Ok nyilvan nem akarjak elvinni a balhét a
kommunizmus bilineiért, ezért halogatjak a pert és ad acta szeretnék tenni.
Oket is azért iilddzték - mutat rank —, hogy megszerezzék a dokumentumo-
kat, azt hitték, ha megszerzik és elveszik toliik, akkor kész, vége. Fogalmuk
sem volt, hogy Maria Cristina néni is tudta, hogy hol él, és kilencven utan,
amikor mar utazhatott, egy svajci bankban helyezte letétbe a dokumentu-
mok eredetijét. Ezek eljutottak hozzam, meg akartam inditani az eljarast.
De hogy lesz-e per, Janos batyam, azt én megmondani neked nem tudom.
Ugy vagyok ezzel, mind az a Tét nevti, infantilis, recski &r, aki sajnalta is azt
a szerencsétlen, porkol6ds embert, de lassan jutott el a tudataig, hogyha
sokat szarakodik, esetleg meghal - legyint.

— Meg lehetne ismerni ezt a Totot? — nézek ra.

— Meg, hogyne. Mar mondtam neki, hogy erdélyi barataim jonnek, neki
is vannak erdélyi rokonai, szeretne talalkozni veletek.

— Akkor j6. Holnap benéziink a trafikodba és megbeszéljiik, hogy mikor
és hol, mert aztan hamarosan utazunk el Nyugat-Ausztralidba, meg akarjak
nézni a hegyeket.

— Mintha a Marson lennétek, nevet az oreg, bar igaz, ezt is csak hallo-
masb6l mondom, mert én amiota 39 nyaran megérkeztem ide Wellingtonba,
ki sem tettem a labam a varosboél. Mi a fenének mentem volna én Nyugat-
Ausztralidba megnézni a vords sziklakat, mondjatok meg, miért? — Felall,
kiissza a borat. — Egy kicsit sokat beszélek, de nézzétek el nekem, olyan rit-
kan hasznalhatom szeretett anyanyelvemet — mosolyog. — Eurépaban is val-
tozik a vilag, nézem a CNN hiradéit, mar amennyit persze a CNN buzgb

40



riporterei felfognak, mondjuk, Oroszorszagbol vagy Kelet-K6zép-Eurépabol!
- legyint. — Tudjatok, hogy van ez! A viligon soha nem lesz igazsag.
Szabadsag, egyenlGség, testvériség, irta a francia forradalom a zaszléira, és
az Ota is ez megy, ezzel bolonditottadk meg az embereket. Hat hogyne! Az
egyenldség eszméje még a legbarbarabb elmét is megbolonditja, pedig
egyenldség, tudjatok meg télem, fiaim és lanyaim, egyszertien nem létezik.
A testvériség egy marhasag! ,Testvér testvért megol”, mondja a kolts. Es a
szabadsag? Ha én tudnam, hogy mi a szabadsag, sokkal boldogabb lennék!
Telefonalhatok, Janoskam? — Atmegy a masik szobaba a telefonnal, htizza
maga utan. — Hosszi a huzala, lehet sétaltatni is — nevet. — Most elmegyek,
de holnap nézzetek be hozzam és taldlkozzunk, amig itt vagytok még,
beszélgetni szeretnék veletek. Igaz, a beszélgetésiink most eléggé egyoldala
volt, de ez nem lesz mindig igy. Higgyetek és reméljetek! — Azzal kimegy.
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