BENEDEK SZABOLCS

A fiumei capa

(regényrészlet)

— Ehes vagyok — szélalt meg Nosko fr.

A két n6 egyszerre pattant talpra.

Vilagraszolé eseménynek kellett torténnie ahhoz, hogy a méltésagos ar
benyisson a cselédszobaba.

Kopogtatnia persze nem kell, elvégre ez is az 6vé, a lakas minden mas
helyiségével egyetemben.

Ilyen utoljara akkor esett meg, amikor a mélt6sagos asszony meghalt.

Erzsébet tisztan emlékezett ra, hogy a méltdsagos Gr akkor is ugyanigy
bezarkozott a szobajaba, és hosszt idon keresztiil ki se jott onnét, csak a
zokogasat lehetett hallani. Pedig lett volna dolog boven. A temetést kellett
intézni, ami viszont szinte teljes egészében Erzsébetre maradt. A kinek
pedig akadt ezenkiviil is szamtalan feladata, elvégre valakinek el kellett lat-
nia a karon 1il6 kis Emiliat addig, amig szoptat6é dajkat és nevel6t nem
fogadnak mellé.

Es hat az a szomort igazsag, hogy sajnos nem is lehetett nagyon megle-
podni azon, hogy a méltésagos asszony eltavozott. Hosszan, sokaig beteges-
kedett. A végére semmi izom és hiis nem maradt csontjain. Arca beesett,
barna bdre kifakult, dus, fekete haja fényét vesztette és eltéredezett. Utolso
heteiben enni se birt. Egész nap fekiidt. Agytalazni kellett, végiil mar beszél-
ni se tudott. Megvaltas volt szamara a halal.

Akkor is eltelt két vagy harom nap ugyanigy. Aztan egyszer, hajnalban
kinyilt a cselédszoba ajtaja. Erzsébet egyetlen szempillantas alatt foliilt az
agyaban. Arra gondolt, a méltosagos irnak eszét vette a fajdalom, és éppen
most akar valamit. Vajon t6le? Vagy a cselédt6]l? Akinek a nevére Erzsébet
késébb mar nem emlékezett. Vagyis hogy nem akart emlékezni. Volt bel6-
liikk egy par az évek alatt. Magyar mind, akik jobbara szerencsét probalni
érkeztek Fiumébe. Tobbségiik nem ragadt meg, tovibbment Amerikaba,
vagy az Isten tudja, merrefelé. Némelyik fogott a rakparton maganak vala-
mi kikotdi rakoddémunkast, és most eredeti méretének kétszeresére hizva a
Gomilaban lakik, az utca folé, két haz kozé kikotott kotélre tereget, és az
osteridban ontogeti a bort minden betéveddnek.

Egészen a Borbalaig magyarok voltak mind. Aztan amikor a Borbala
teherbe esett, és el kellett bocsatani, egyszerre nem lehetett magyart talalni
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helyette. Mintha az 6sszes idetévedt lany megveszekedett volna a fene nagy
igérgetésektdl, amelyeket a kikent-kifent {igynokok szajkéznak mézesma-
zos hangon a kivandorlok szallodajaban. Szépen megmunkalt fotokat
mutogatnak az almok foldjérél, a sok buta liba meg mind beddl nekik. Nem
szamit, hogy a hajojegyet méregdragan, az eredeti ar tobbszoroséért kinal-
jak, majd megkeresik kurvalkodassal a ravalot. A 1ényeg, hogy minél el6bb
az 6cean tulso partjan legyenek. Cselédnek viszont egy se akar allni.

Kereste szorgalmasan a kikozvetits, am egyre csak tordelte a kezét és
rostelkedett, hogy magyart égen-f6ldon nem talal.

Igy keriilt hozzajuk Néva.

Evekkel ezelétt, amikor a méltésagos Gr benyitott a cselédszobaba,
Erzsébet arra gondolt, hogy a felesége elvesztése folotti fajdalmaban veliik
akar vigasztalodni. Hevesen dobogni kezdett a szive. Ingeriilt féltékenység-
gel nézett az ijedten pislogé cselédre. Nyilvanvaléan 6 a szebb, az iidébb, a
hamvasabb. Bezzeg, amikor még fiatalabb volt, § is, meg a méltésagos ur is...
Nincs ebben semmi kivetnivalé. De szokatlan se. Mas hazaknal is megesik,
amikor az Ur éppen nem akar vagy lusta bordélyba menni, és inkabb oda-
haza intézi el.

Am Noské Gr annyit mondott csupan:

— Ehes vagyok.
ugyanez tortént:

— Ehes vagyok.

— Eridj, fiam - razta meg Erzsébet Néva vallat —, indulj a piacra. Hozz
valami frisset. Hamar.

Igy keriilt Néva hajnalok hajnalan az utcara.

Temetésrol ezittal nem volt sz6. A kisasszony holtteste nem keriilt eld.
Fent, a kozalai temet&ben csak szimbolikusan keriil neve a csaladi sirkdre,
az anyja neve mellé, ahova mar Noské Gasparét is folvésték, igaz, egyeldre
csupan a sziiletési évvel. A sors kegyetlen jatékokat {iz. Amikor Emilia kis-
asszony megsziiletett, senki nem gondolta volna, hogy harmuk koziil
Nosko ar keriil utoljara a hideg marvanylap ala.

Az élet a legnagyobb sorcsapasokat koveten is egyszer csak kovetel6zni
kezd. A méltésagos Ur enni akar.

Hideg volt. Borzalmasan hideg. EzGttal nem csak a béra miatt. A leveg6
is érezhetGen lehiilt. Az eget fekete felhok takartak, elfedték a csillagokat.
Az utcakon ilyenkor joészerivel senki nem jart, csak a cselédlanyok, akik
Névahoz hasonléan a reggeli bevasarlast intézték. Persze a kikot6 az maés.
Ott egyetlen percre se allt meg az élet. Folyamatosan zajlott a rakodas: vago-
nokbél ki, hajékba be. Es forditva. A halaszok is ilyenkor indultak megme-
riteni a halét. Am a varos t&bbi része aludt. A villamos se csérémpélt a foly-
ton nedves sineken. A kavéhazak ablakai néhany 6rara sotétbe burkoléz-
tak. A konflisok hajt6i pokrocba csavarva szunyokaltak a bakon. A par 6ra-
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val korabban élénken korz6z6 holgyek és urak egyik oldalukrol a masikra
fordultak a paplan alatt.

Néva atvagott a Piazza dei Fruttin, és a varosi torony arkadja alatt kilé-
pett a néptelen Korzéra. Ott balra fordult. Sietve elment a Modello-palotaig,
annak hatsé fertalyanal jobbra kanyarodott. Atsietett az alvé Via Andrassyn,
keresztiilbotorkalt a villamossineken, és elindult a vasarcsarnokok felé.

A Piazza Urményire lépve nem birta megallni, hogy balra nézvést ne ves-
sen egy pillantast a szinhaz hatalmas épiiletére.

Ugyantugy sotétlett, akar a kornyezd hazak és mellékutcak. Pedig — bar
nem ismerte a szinhazi miisort, de Néva gy sejtette — néhany éraval korab-
ban foltehetGen fényarban uszott. Vajon olasz vagy magyar el6adas volt?
Akarmelyik is, miutan véget ért, elegans damak és urak léptek ki az oszlop-
sorral ékesitett bejaraton, lesétaltak a lépcsGsoron, és mikozben izgatottan,
egymas szavaba vagva megvitattak az élményeiket, elindultak a Modello-
palota felé, amely takarékpénztari mivoltabol esténként kavéhazza és
kaszino6va valtozott.

Névanak megsajdult a feje a rea tord, még tragikusan friss emlékektsl.

A kisasszonyt varta a lépcsGsor aljaban. Félrehtzodott, és mikdzben
argus szemekkel figyelte a kifelé igyekviket, 6 maga igyekezett lathatatlan
maradni.

Az volt az els6 igazan hideg este. Jottek még enyhébb napok, de ez volt az
els6 alkalom, amely megfellebbezhetetleniil tudatta az 6sz bekGszontét. Az
égen még milliészamra ragyogtak a csillagok, de azoknak, akik kiléptek a
Giuseppe Verdirdl elnevezett szinhaz kapujan, a benti meleg utan fazésan
Ossze kellett hizniuk magukon feloltgiket és bolerdikat, kalapjukat meg a
fejiikhoz szoritani, nehogy elvigye a szél.

Ha Néva kicsit arrébb sasszézott a 1épcsotdl, a szinhaz épiilete mell6l
balra pillantva atlatott Susak hazaira. Mig itt, Fiumében javaban esti fény-
ben pompazott minden, és az utcakon sokan jartak, addig odaat, a foly6 tal-
oldalan sotétbe burkoléztak a hazak. Az ottaniak mar alusznak. Nekik
néhany 6ra malva ébredniiik kell. Hajnalban szinte egyszerre, tomegével
gyalogolnak at a Via della Fiumaraba torkoll6 keskeny és rovidke hidon,
amelynek egyik labanal a horvat, a masiknal a magyar zaszl6t cibalja a szél.
Keresztiilmennek az akkor épp sotét és Gket leszamitva néptelen Fiume
macskakoves utcain - csondben, nehogy folébresszék és megharagitsak
munkaadoéikat —, majd egy résziik a Baross kik6td, mas résziik a Zichy molo
mogott sorakozo raktarhazak felé veszi az iranyt.

Névat egyszeriben elkapta a vagy, hogy most, azonnal, elinduljon a hid
felé, atgyalogoljon rajta, és bekopogjon az anyja hazaba. Hamarosan alud-
hatna, és nem kellene még ki tudja, meddig toporognia az egyre hidegebbé
fordul6 éjszakaban, hogy aztan hajnalban a piacon kezdjen, odafelé menet
meg belebotoljon a Via Andrassyn munkaba igyekvd honfitarsaiba.
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Olyankor lehajtott fejjel, sietds léptekkel kikeriilik egymast. Még véletleniil
se néznek egymasra. Mintha szégyellenék.

Pedig — haborgott egy kiilonds, mindaddig ismeretlen érzés Névaban —
nem nekik kellene szégyellniiik. Hanem azoknak, akik miatt igy van ez az
egész.

Ha most elindulna, itt hagyna az egészet.

Igen am, de utana mihez kezdene? A méltésagos aréknal sokat kell dol-
goznia, de kosztot és kvartélyt kap. A fizetségbdl pedig jocskan hazaadhat
az anyjanak is.

Mit lehet hat tenni, ha egyszer igy van berendezve a vilag?

- Itt vagy? Mar mindenditt kerestelek.

Toprengésébdl Emilia kisasszony riasztotta fol.

Néva ijedten nézett ra. Szerencsére a kisasszony nem latszott haragos-
nak. Epp ellenkezéleg: fol volt dobva. Arca pirban égett, szemei ragyogtak.
Ajkan ritkan lathato, széles, 6szinte mosoly.

— Hamar. Gyere. Siessiink.

Megragadta Néva csukléjat, am nem hazafelé indultak, hanem a szinhaz
felé. Szembehaladtak a szinhazbdl tavozokkal, akik méltatlankodva tértek
ki el6liik. Annyira siettek, hogy a kisasszony majdnem megbotlott a 1ép-
cson.

A bejaratnal Néva megtorpant. A szinhazban fizetni kellett a belépésért
is. Az el6adas megtekintéséért pedig kiilon.

— Mi van? Gyere mar!

A kisasszony minden szégyenérzetet mell6zve Néva tenyerébe csisztat-
ta a tenyerét, Ggy hazta befelé.

Néva épp csak egy pillantast tudott vetni az Aida plakatja melletti,
Medgyessy Szidénia budapesti miivészn6 fiumei follépését hirdetd falra-
gaszra, maris bent voltak az épiiletben.

Ott még gyorsabban tudtak haladni, a nézdk tobbsége mar tavozott. A
kisasszony rendiiletleniil hiizta maga utan Névat, kénytelen volt futni § is.
Kozben attol rettegett, hogy elesnek a draga szényegen és magukkal ranta-
nak egy képet vagy egy oszlopdiszt. Arra nem volt id6, hogy a sok diszit6
cifrasagot alaposan szemiigyre vegye.

— Sziddnia kisasszonyt keresem — mondta Emilia kisasszony olaszul egy
bezart ajto elott.

Az ott alldogal6 komor képt férfi el6szor nem valaszolt, Ggyhogy Emilia
kisasszony megismételte a kérdést magyarul is.

- Milyen {igyben? — kérdezte végiil a férfi, németiil.

— Fontos iigyben.

Amaz megcsévalta a fejét.

— Lehetetlen. Szidénia kisasszony pihenni 6hajt. Hamarosan visszatér a
szallodaba.

Emilia kisasszony tiirelmetleniil toppantott.
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— Mondja meg, kérem, hogy Nosko6 Emilia keresi. Az el6adas el6tt valtot-
tam Szidénia kisasszonnyal par szot. Azt beszéltiik meg, hogy utana az 61t6-
zGjében talalkozunk.

A férfi kinyitotta a szajat, még mondani akart valamit, am Emilia elszant
arckifejezését latva csondben bement az ajton.

Névanak atfutott a fején, hogy Emilia kisasszony vajon miként és mikor
tudott a miivészndvel beszélni, aztan ugy dontott, inkabb nem topreng
rajta. Megtanulhatta épp elégszer, hogy Emilia kisasszonnyal kapcsolatban
soha nem szabad semmin csodalkozni.

Persze hogy nem beszélt vele. Humbug az egész. Ha Néva eljart volna a
kaszin6ba a Modello-palotaba, most azt mondhatta volna, hogy a kisasz-
szony tizenkilencre lapot huzott. Rezzenéstelen arccal fogadta, amikor a
férfi visszatért és kozolte vele, hogy a miivésznd varja. Magatol értet6dd
modon vonult be — nyomaban Névaval — az 6lt6zébe. Ahol aztan illendd
moédon bemutatkozott.

- Csodalatos volt ez az este! Hihetetlen élmény! A miivésznének fantasz-
tikus hangja van!

Medgyessy Szidonia lornyont illesztett az arca elé, azon keresztiil mére-
gette Emilia kisasszonyt.

Ultében is latszott, hogy magas, megtermett né. Am a vaskossag jol allt
neki. Nem az a tenyeres-talpas fajta volt, amely a hazvezet6néknek szeren-
csétlen médon megadatik. Erét és tekintélyt sugarzott. Haja dus volt, szén-
fekete, vonasai hatarozottak, szemei sotétek. Arcat vastagon boritotta a fes-
ték és a puder, Ggyhogy nem lehetett eldonteni korat. Id6s épp gy lehetett,
mint fiatal. De foltehetGen mégis csak inkabb idGsebb volt, hiszen mar
befutott, nagynevl miivésznek szamitott. Jottének hirére teljesen megtelt a
szinhaz. Mégpedig magyarokkal, ami nem mindennapi dolog.

- Maga kicsoda, kedvesem?

Igy mondta: ,kedvesem”, noha a hangjabél szemernyi kedvesség nem
hallatszott. Inkabb harag.

— Hiszen hallotta! Noské Emilia vagyok.

— De mit keres itt?

Névanak csak most tiint fol, hogy harmukon kiviil mas is van az 61t6z6-
ben. Egy fiatal lany. Akar azt is lehetett volna hinni, hogy a miivészng
komornaja, azonban ahhoz tal jél 61t6z6tt. Hasonl6an héofehér fellépéruhat
viselt, mint Szidonia. Néva lopva végigmeérte, és Gigy talalta, egyiddsek lehet-
nek. A lany szép volt. MegrenditGen szép: vékony termet, lagy vonasok,
pisze orr, vallaira oml6 gondor, sz6ke haj. Néva egészen belepirult, mikoz-
ben néhany pillantast vetett rea.

Emilia kisasszony habozni latszott, aztan csak kiszakadt bel6le:

— Vigyen el Budapestre.

— Tessék?

— Azt kérem, hogy vigyen magaval Budapestre.
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— En? Magat? Aztan minek?

A kovetkez6 pillanatban olyan tortént, amihez hasonlét Néva még soha
nem latott: Emilia kisasszony térdre vetette magat Medgyessy Szidonia
el6tt.

- El akarok menni innét! Pestre akarok menni! Vigyen magaval, kérem!
Engedelmes, hii szolgaldja leszek. Mindent megteszek, amit kér, csak
vigyen magaval és tanitson kil... Nem is kell kitanitania, csak engedje, hogy
megfigyeljem, mit csinal, és hogy egyszer kovethessem magat!

Ugy kényorgott, olyan alazatos hangon, ilyennek Néva nem hallotta még
soha.

A meglepetéstdl hosszu pillanatokig egyikiik sem birt széhoz jutni.

— Na de kérem! — mondta Medgyessy Szidénia. — Mi ez a jelenet? Es mit
képzel magarél? Alljon fel! Semmi sziikség az efféle nevetséges viselkedésre.

Emilia kisasszony engedelmesen fclemelkedett.

— Kérem, miivészné...

Amaz ismét az arca elé illesztette a lornyont.

— Mit mondott, mi a neve? Emilia?

A kisasszony voros arccal bolintott.

— Es mit akar maga Budapesten?

— Mindent. Barmit. Enekelni. Elni. Talélni.

— Maga ideval6si?

- Igen, kérem.

Szidénia folkacagott.

- Hallod, Hannacska! — A szomszédos 6ltozdasztalnal 16 fiatal lanyhoz
fordult. — Itt él, ezen a gyonyord helyen, a tenger mellett, és elvagyakozik a
koszos, fiistos, zajos Budapestre! Hat mit nem adnék, ha cserélhetnék vele...

Nevetett. A Hannacskanak szdlitott lany egyiitt kacagott vele.

Emilia kisasszony mintha kezdte volna visszanyerni megszokott énjét.
Vonasai megkeményedtek, tekintete elszantan villogott.

— Kérem, akkor cseréljiink. En megyek maga helyett Pestre, a m{ivésznd
pedig maradhat Fiumében. Elje csak az én életemet.

Medgyessy Szidénia Ggy nézett r, mint aki nem birja eldonteni, hogy a
masik tréfal-e, vagy komolyan beszél.

— Miért nem j6 itt maganak? — kérdezte végiil.

— Mert belegebedek - felelte Noské Emilia halalosan nyugodt hangon. —
Mert ez a varos engem megol. Ha nem megyek el innét, rovidesen halott
leszek. Belepusztulok abba, hogy itt kell élnem. Es abba, ahogy élnem kell.

Ugy beszélt, mintha elére betanult széveget mondott volna.

Néva kikerekedett szemekkel hallgatta.

— Nézze, kedvesem — mondta Gjabb hossz csondet kovetGen Medgyessy
Szidénia —, nekem nincs id6m erre. Faradt vagyok. Szeretnék atoltozni és
pihenni. Oriilok, hogy megismerhettem a kisasszonyt. Tiszta szivb&l kiva-
nom, hogy elérje, amit akar. Barmi légyen is.
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— Kérem, miivésznG... Ha most nem alkalmas, beszélhetnénk még vala-
mikor? Holnap akar.

Amaz a tiikor felé fordult, és elGvett a toalettasztalrol egy darabka vattat.

— Hol szallt meg a miivésznd? Mikor utazik vissza, Budapestre? Ha nem
veszi tolakodasnak, még egyszer megkeresném.

Medgyessy Szidonia, mintha ott se lettek volna, elkezdte torolgetni arca-
rol a puadert.

— Ha nem visz magaval, tudja meg, hogy maga lesz haldlomnak oka...

A miivészn6 nem vette f6l, talan meg se hallotta a fenyegetést.

Emilia kisasszony még egy darabig alldogalt egyik labarél a masikra,
aztan egyszer csak sarkon fordult és elindult kifelé. Arca indulattdl tiizelt.

Néva kovette. A szeme sarkabol latta, hogy Hannacska f6lall és jon uta-
nuk. Ugy tett, mintha az ajtét akarna becsukni utanuk, &m amint megfogta
a kilincset, hirtelen Néva fiiléhez hajolt, és azt susogta:

— A Bristolban vagyunk. De mar csak nagyon kevés ideig.

Néva futott Emilia kisasszony utan, hogy mielébb megvihesse neki a
hirt.

Nem lehetett sokaig abrandozni, sietni kellett, éhes az tr.

Sorra végigjarta a piacokat. Az els6 épiiletben krumplit vett a gombodc-
hoz, valamint egy kevés zéldséget. A masodikban friss kenyeret és tiréval
toltott bureket. A harmadikban giricét.

Amikor kijott a harmadik épiiletbdl, olyan nehéz volt a kosara, Ggy érez-
te, menten leszakad a keze.

De nem a keze szakadt le. Hanem az ég.

Mintha vihar kozeledett volna. Ilyenkor, 6szi hajnalon?

A dorgés olyan erds volt, beleremegtek a kornyez6 épiiletek. Néhany
ablak nagy csorompoléssel kitort.

Névat mellbe vagta egy ismeretlen erd.

A kik6t6 iranyabol, nyugat fel6l ergsen voroslott az ég.

Nem tudta, meddig fekiidt a f6ldon, néhany pillanatig, vagy percig is
akar, mindenesetre miutan foltapaszkodott, Néva leporolta szoknyajat,
megtapogatta sajgb térdeit, és elkezdte 0sszeszedni a kosar tartalmat. Mar
persze azt, ami megmaradt belGle. Csipss fiistszag Gszott a levegGben. Az
addig néptelen utcak egyszeriben sikoltoz6 emberekkel lettek tele.
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