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Köztudottnak számít, hogy a Nagy háború kitörésének 
hónapjaiban szépíróink és zsurnalisztáink körében megle-
hetősen kevesen voltak azok, akik értelmetlen vérontásnak 
gondolták és határozottan elítélték a kibontakozó háborút. 
Ahogyan az emberek nagyon nagy többsége, az értelmiség 
jelesei közül is a legtöbben a háborút a szerbek felforgató 
tevékenysége és az oroszok veszedelmes terjeszkedése elle-
ni jogos lépésnek gondolta, a hazai formálódó propaganda1 
és a hátországi alulról formálódó civil militáns lelkesedés 
pedig mindent megtett, hogy egyrészt igazságos és önvédel-
mi küzdelemnek mutassa be mindezt, melyhez bőségesen 
elegendő okot szolgáltattak a szerbek évek óta folytatott 
provokációi, betetézve a szarajevói merénylettel. A világhá-
ború első hónapjaiban mindemellett sokan épp a régi – s 
sokak szemében elavult, meghaladott – társadalmi beren-
dezkedés igencsak halogatott reformjai helyett a háborútól 
vártak egyfajta radikális változást, megújulást, s nem csak 
mifelénk. Musil, Zweig, Kipling, Rilke, Thomas Mann vagy 
éppen a szociológus Max Weber éppúgy lelkesedett és 
dicsőítette a Nagy Háborút s annak remélt hozadékát, mint 
ahogyan Anatole France vagy Hugo von Hofmannsthal. 
Budapesten a hetedik évfolyamában lévő – korábban az iro-
dalom és a művészetek társadalmi felelősségvállalásáról, 
avagy pusztán esztétikai értékelésről és az irodalmi szem-
pontok elsődlegességéről belső vitát is lefolytató – Nyugat 
munkatársai is sokáig megosztottnak számítottak. Többen 
– így Laczkó Géza, Ignotus, Tersánszky, Csáth Géza és maga 
Osvát Ernő is – fennhangon éltették az első hónapokban az 
európai csatazajt, s kemény és határozott fellépést sürget-
tek. A lap későbbi, 1915 tavaszától körvonalazódó pacifista 
álláspontjának megfelelően szerkesztői is csak fokozatosan 
határolódtak el a militáns propagandától és a hátországi 
szellemi mobilizációtól, ami legalább két megjegyzést igé-
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(akár a szépirodalom terén is) a háború egyéb időszakaiban 
adott értelmiségi válaszoktól. Másrészt, a Monarchia (és a 
központi hatalmak) erkölcsi igazságába vetett hit szükség-
szerűen növekedett Olaszország és végső soron Románia 
cserbenhagyása következtében, és a későbbi évek történé-
sei (főként az orosz, majd a román betörések) magyar szem-
pontból valóban önvédelmivé, honvédővé tették a háborút, 
s mindezek erőteljesen árnyalják azt a képet, melyet igen-
csak leegyszerűsítve háborúellenesnek és háborúpártinak 
gondolnak száz év távlatából, főként az értelmiségi válaszo-
kat vizsgálva.

1915-től a hivatalos állásponttal nagyjából szembehelyezke-
dő Nyugatot nem csak a szigorodó, egyre merevebbé váló 
cenzúra-törvények értelmében mindinkább „tarkító” fehér 
oldalak jellemezték, hanem „ellenzékisége” révén szerzői-
nek az értelmiségi szerepvállalás és a társadalmi tett-érték 
körüli véleménynyilvánításai is meghatározóak. Az alábbi-
akban ezen gondolatok mentén olyan, e szellemi műhely 
kezdeti éveinek körén kívül rekedt, mégis azzal rokon, pár-
huzamosan alkotó szerzőkre és korabeli köteteikre kívá-
nom felhívni a figyelmet, akiknek álláspontja a háborút és 
annak magyarságra vonatkozó tragikus következményeit 
tekintve tulajdonképpen megegyezett az Ady Endréével, 
talán nem is egészen véletlenül. A Nyugattal egyszerre indu-
ló – személyi gárdájában átfedést is jelentő, mégis azzal 
némiképp konfrontálódó, a társadalmi modernség terén 
radikálisabbnak is mutatkozó – nagyváradi szellemi csopor-
tosulás, A Holnap köre révén országos ismertséget szerző2 
két poéta, Dutka Ákos és Emőd Tamás két-két kötetét vizs-
gálom. Mindketten, eltérő életutakkal ugyan, ám pacifiz-
musukat, mélyen megélt magyarságukat és egyszerre nyu-
gatos, modern világnézetüket tekintve is az 1915-re minden 
tekintetben, így anyagilag is konszolidálódott és egyedülálló 
rangra jutott Nyugatnak a militarizmustól tartózkodó törek-
véseivel teljes-jogon szimpatizáló szellemi rokonoknak 
tekinthetők,3 sőt bizonyos tekintetben mindketten megelőz-
ték e törekvésekben a szűkebben értett nyugatos szerzőket. 
Emőd Tamás éppen a háború kitörésének évében, 1914-ben 
költözött Budapestre, Dutka rögvest a háborút követően, az 
őszirózsás forradalom hírére, Bíró Lajos hívására. A tárgyalt 
időszakban ugyanakkor két-két igen élesen pacifista hang-
nemű kötetet is megjelentettek – mindketten 1915-ben, illet-

ve 1917-ben –, egyikük már értelem-
szerűen Budapesten, másikuk még 
Nagyváradon, s tulajdonképpen az 
elsők közt voltak, akik nyíltan és 
igen korán figyelmeztettek a min-
denkori háborúk borzalmaira. Min-
denfajta militáns agitáció elutasítá-
sával e köteteikkel kezdetektől a 
hivatalos szólamok és az erősbödő 
propaganda ellenében szólaltak fel, s 
elsődlegesen a magyarságnak szelle-
mi-morális eltorzulásaitól óvtak, míg 
verseikkel az olvasóközönség kriti-
kai attitűdjeinek pallérozásához 
kívántak tevőlegesen hozzájárulni.
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Emőd már a háborús hónapok előtt csatlakozott a fővárosi, 
inkább színházi, mintsem irodalmi élethez, s vált évek alatt 
annak egyik legsikeresebb szerzőjévé. Egyfelvonásos szín-
műveiben, kabaré-darabjaiban és chansonjaiban a szelle-
mes és közvetlen hangú költő a populárisabb regiszterek-
ben merítkezik meg sikeresen. Akárcsak korábbi népszerű 
verseit, kupléit, rövid jeleneteit a korban népszerűvé váló és 
lehetőségeiket tekintve a színházaknál szókimondóbb kaba-
rékban is énekelték, játszották.4 1914 augusztusától néhány 
hónapig ő is a debreceni 3. gyalogezred önkéntes káplárja 
lett, de miután két fivérét is a frontra szólították, sorra szü-
lettek háborúellenes versei, melyeknek fő témája a harcok-
ban megnyomorított kisemberek életének az ábrázolása. E 
témában született verseit – kiegészítve néhány színpadi, 
frissen született és azonnal be is mutatott jelenetével5 – a 
Singer és Wolfner révén Dicséret, dicsőség címen (a szintén 
váradi Balogh István rajzaival illusztrálva) tette közzé a 
következő évben.6 Mindnek közös vonása a háború elutasí-
tása, a veszteségek ábrázolása révén annak deszakra
lizálása, ugyanakkor a feláldozható egyének fölötti arcta-
lannak mutatkozó hatalom cinizmusának a leleplezése, a 
kisemberek szenvedésének sajátos, emődi megrajzolása 
révén pedig a rádöbbentés, mely ha kell, tragikus-ironikus 
hangvétellel párosul. (A két faláb, Ólomkatona, Az arany pap-
lan) E versek a fronton szolgáló egyszerű legények sorsát, 
hazavágyó gondolatait tematizálják, vagy a háborút megjárt 
hadirokkantak sírva megmosolyogtató hátországi felfordult 
életét, egyszerű jeleneteit tárják elénk plasztikusan.

Az 1917-es újabb gyűjteményes kötete, a Ferenc Jóska ládájá-
ból7 főként Emőd kabaréjeleneteit, katonadalait, rövidebb 
színpadi darabokat tartalmaz, de mellettük kisebb részben 
ekkorra született új versei is helyet kaptak a kötetben. Köz-
tük az olyan harcias hangnemű 1916-os versek is már, mint 
az Aki ezt okozta, vagy a Mindennapos imádság, a maguk 
fájón-átkozódó hangnemével: nem az ellenség iránt, mint-
sem inkább a felelősök, a háborúba vezénylő országvezetők 
iránt. „Teli van a házad / Fekete rémekkel / Láthatatlan arcu / 
Néma vendégekkel / Estefele nem mersz / A szobádba menni, / 
Reggel attól félsz, hogy / Gyászruhát kell venni,/ Párnádat a 
sűrűn / Hulló könny kimosta / Verje meg az isten, / Aki ezt okoz-
ta.” Az alcím értelmében „elgondolt históriák”, „dalok” és 
„katonadolgok” keverednek a kötetben, fő hangsúly ezúttal 

is a hátországban aggódók minden-
napi életén és a fronton helytállókon 
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ke, az 1914-es Fiatal katona, a történe-
lem eseményeinek kiszolgáltatott éle-
tek elpazarolását panaszolják e ver-
sek is. A címadó vers (Ferenc Jóska 
ládája) az időközben bekövetkező 
eseményeket – köztük az idős csá-
szár halálát – is e felől olvastatja 
már: a harcoló katonák körében egy 
sajátosan autentikus népi folklórvi-
lág megújulásában e fiúk hónapokig 
azt várják ugyanis, hogy a bécsi palo-
tában lévő aranykulcsos, „ződfedeles 
bakaláda”, mely hitvilágukban sza-
badságos kiskönyvecskékkel van 
tele, végre megnyíljon. Az idős csá-
szár halála számukra csak ennek a 
lehetőségnek a végső elmulasztását, 
valami hiába vártnak az elmúlását, 
siratását jelenti: „Ha már meghótt, a 
kúcsokat /Mér’ nem testálta ránk…?” A 
színpadi jelenetekben ehhez hasonló-
an az egyszerű parasztsorból szár-
mazók és otthoni szeretteik is az 
Úristenhez a maguk egyszerű mód-
ján azért imádkoznak, hogy az orszá-
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got vezető, háborúzó királyoknak a szívét az felmelegítse, s 
így végre kimondják: elég volt! E békeváró hangok persze a 
közhangulatot is jól mutatják már 1917 tavaszára.

Mindkét kötetet Emőd említett fivéreinek ajánlotta. Az 
elsőt, mely búskomor alcíme szerint még énekeskönyv 1914–
1915-ből, a Vlagyivosztokban harcoló Zoltán bátyjának, 
utóbbit a szintén orosz frontra került Dr. Fleischer Béla 
34-es tüzér-hadnagy fivérének. A nevét az irodalomtörténeti 
legendárium szerint is Kiss Józseftől kapó Emőd Tamás (ere-
detileg Fleischer Ernő) 1917-es kötetét és minden korábbi 
kötetét mélyen átérzett és vállalt magyarsága jellemzi. A hős 
magyar történelmi kulisszák és a ’48-as emlékek folyamato-
san feltűnnek e két háborús kötetben, ahogyan korábbi ver-
seit is a kuruc költészet erős hatása és a históriás énekek 
dikciója és ritmikája formálta. Sajátosan magyar történelmi 
utalások, cikluscímek és motívumok (pl. Vak Bottyán és 
Bem apó a Magyar legenda című versében), a magyar népha-
gyomány archaikus folklórkincse és a keresztény értékek 
(főként a keresztény eszkatológia, valamint a katolikus szer-
tartásrend fontos jegyei és egyetemes szófordulatai) jelentik 
azt a hármast, amelyben Emőd (vállaltan asszimilált) 
magyarsága és hite megkérdőjelezhetetlenül és vállalt 
közössége szempontjából is megmutatkozik. Említett máso-
dik kötetével kapcsolatosan így különösen is frivol, hogy azt 
egy Magyar hiszekegy című verssel zárja. Egy megrendítően 
keresztény és magyar vallomással, nyilván nem sejtve vers-
címe későbbi, más téren való „felhasználását” és népszerű-
ségét, annak Trianon utáni szomorú divatját, sem azt a bor-
zalmat, melyet ő maga, betegen Váradra hazatérve szeren
csé(jé)re már nem érhetett meg 1938-as halálával, ha magát a 
sárga csillagot és annak viselését még döbbenten és értetle-
nül állva meg is tapasztalta.

Emőd pacifizmusát közismert Ady-rajongása mellett talán a 
Lengyel Menyhért-hatás is formálhatta (utóbbival minden 
bizonnyal Nagyváradon találkozhatott először, hiszen Kaff-
ka Margit és mások mellett Lengyel is részt vett 1909 októ-
berében A Holnap és a Nyugat közös váradi matinéján), de 
befolyásolta a szintén a váradi premontreieknél tanuló, 
nálánál hét évvel idősebb, az érettségiző ifjú által példakép-
nek is mondott Dutka Ákos szelleme, költői gyakorlata és 
barátsága is.

A költő, szerkesztő, publicista Dutka 
A Holnap mozgalmának elhalkulását 
követő években főként családjának 
élt, harmadik kötete nem keltett 
komolyabb, az előzőkhöz mérhető 
visszhangot, ám az 1915-ös Az yperni 
Krisztus előtt című kicsiny könyvé-
vel,8 majd az 1917-es Ismerlek Caesar 
című köteteivel a háború egyik legra-
dikálisabb elutasítójává vált. Témái 
széles „háborús” spektrumot fogtak 
át: a harcok borzalmai, sebesültjei, a 
nemzethalál víziója, az itthon mara
dottak terhei, a háborús gépezetek 
által az emberi értékek végső pusztu-
lása és a mindennél erősebb békevá-
rás és békevágy motívumai jelennek 
meg ez idő tájt született verseiben.

A háború megítélésén túl az értelmi-
ség feladatait, az „írástudók” felelős-
ségét (netán árulását) a babitsi jól 
ismert soroknál évekkel korábban 
mutatja: „Üvöltő orkán orgonáján / Új 
ének, új dal ritmusa dobog. / Ki vakme-
rő rímekbe törni / Mindazt, mi ma a 
szív mélyén zokog? // Beethoven lelke 
dobol szívemben, / s hangszerem egy 
ezüst hárfa csak; / hárfán orkánok 
trombitáját / Zengesse más, költőnek 
nem szabad.” Ez a határozott huma-
nista fellépés meghatározta az 1915-
ös Dutka-kötet verseinek három fő 
kiindulópontját is: a költői/értelmisé-
gi hozzáállást, magatartást és felelős-
séget; e révén a háború borzalmaink 
mielőbbi valós érzékeltetését, a dia-
dalittas közhangulat felrázását, vala-

8. �Dutka Ákos, Az yperni 
krisztus előtt, Nagyvárad, 
Sonnenfeld Adolf Grafi-
kai Műintézete, 1915.
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mint a kisemberek fájdalmával való szolidaritást. Az yperni 
Krisztus előtt (Sonnenfeld Grafikai Intézete, Nagyvárad, 1915) 
kizárólag háborús költemények kis gyűjteménye, Dutkának 
azonban sikerült olyan egyéni megoldást találnia e kötettel, 
amely eltért a hasonló témájú korabeli kötetek hangvételé-
től, s a másutt is megmutatkozó gyászon és családi, közössé-
gi tragédiákon túl egyértelműen a megbékélést sürgette.

1915-ben az eltelt első háborús évet a négy utolsó évszak tük-
rében vázolja: a tavasz itt nem a megújhodást, nem az új éle-
tet jelenti már, hiszen a tavaszi napsütésben „Ünneplő fák 
sugaras útján / Húszévesek dalolva mennek”, csakhogy e lát-
szólag daloló tavaszban maga az élet dobálja milliószámra 
gyermekeit a sírba (Májusi Ének 1915-ben). A kezdetben vil-
lámháborúnak remélt ütközetek után – az amúgy publicisz-
tikából élő és az európai ügyekben is jártas Dutka – jól látja, 
hogy egy elhúzódó, végeláthatatlan öldöklés következhet. A 
fokozatosan komorrá váló légkör már 1914 legvégén – példá-
ul a „grodecki csata hírei s a franciaországi harctéren a 
németek nehézségei” után „bizonyos depressziót keltettek a 
közhangulatban”, ahogyan azt a Dutkát még a Vasárnapi 
Ujságban közlő Schöpflin Aladár írta, immáron a Nyugat-
ban9 – kérdőjelek egész sorát vonta a gondolkodó, realista 
művészek és értelmiségiek elé. Az ekkor még meglehetősen 
kisebbségben lévő pacifisták eszköztárukban nem a kény-
szeredett optimizmust, inkább az öldöklések és a vacogó 
félelmek láttán a békét, a nemzetközi megbékélés szüksé-
gességét hirdették.

Dutka világosan láttatja azt is, hogy a vérontás csak külön-
böző uralkodók s nem pedig a népek érdekeit szolgálja, akik 
valós bársonyszékükből figyelik a csatákat, melyek embe-
rek tízezreinek az életét követelik (Vacsora). Az egyszerű 
katonák, akik még a 19. század emberei, nem ismerhetik a 
modern 20. század háborús technológiájának pusztító ere-
jét, az elhúzódó harcokban pedig elbizonytalanodnak, hitü-
ket vesztik a propagandisztikus harci hevületben, de vajon 
megmaradhat-e keresztény hitük, mely feloldozást ad? A 
címadó Az yperni Krisztus előtt című vers is ezt a témát fesze-
geti, a menhelyként szolgáló templomban a sebesült – de 
korábban ellenséges – katonák nem gondolnak többé harc-
ra. Édesanyák, feleségek, gyermekek várják haza őket, ha 
ugyan megérik a holnapot (Százszor-száz asszony álmodó 

szeme). A témában szokatlan módon 
kötetét mégis leginkább a finom, 
halk, lemondó hangulatok uralják. 
Ezt mint fő értéket említik az első 
kritikák is: „…igazán háborús könyv 
ez, de abban különbözik a többiektől, 
hogy Dutka Ákos nem témának 
tekinti a háborút. A háború egy szo-
morú alkalom csak, hogy átölelje 
embertársait, akik szenvednek és 
meghalnak a különböző frontokon 
(…) Háborún túli hangok szólalnak 
meg Dutka kötetében, a béke, a kien-
gesztelődés, a megbocsátás és a szere-
tet akkordjai…”

Dutka számos verse, akárcsak Emőd 
néhány sikerültebb darabja is, helyet 
kapott több világháborús szépirodal-
mi válogatásban.10 Gyulai Ágost a 
korban igencsak népszerű, 1916-os 
átfogó Háborús antológiájában11 mind-
kettőjüktől hat-hat verset publikált, 
ami meglepően nagy számnak tűn-
het, főként azért, mert a szerkesztő a 

9. �Vö. Schöpflin Aladár, A 
szavak háborúja, Nyugat, 
1914.

10. �Például a Szabolcska 
Mihály szerkesztette 
Háborus versek könyve. 
Magyar költők 1914-15-ben 
című antológiában (Bp., 
Singer és Wolfner, 1916), 
vagy Az Érdekes Újság 
lapmellékleteként ingye-
nesen terjesztett össze-
állításában: Énekek a 
nagy időkből. A világhá-
ború legszebb verseinek 
antológiája. (Bp., Légrády, 
1916.)

11. �Vö. Gyulai Ágost, Hábo-
rús antológia, Bp., Az Élet 
kiadása, 1916.
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modern, „kozmopolita költészet” lassan fél emberöltőnyi tér-
hódításában neki nem tetsző irányváltást látott, s a „háborús 
költészet” tapasztalt megújulása szemében a nemzeti hagyo-
mányokhoz való visszatérés elvi lehetőségét jelentette. (Köte-
te bevezetőjében rögvest kimondta, hogy a háború első más-
fél éve alatt mintegy tízezer háborús vers született magyar 
nyelven, válogatása ebből kívánt egy jelentős csokrot közre-
adni.) Ezért is fontos, hogy még Gyulai szerint is egyesek 
saját egyéni háborús köteteikkel ekkorra már „szigorúan 
ítéltek a háború magyar költészete fölött”, s 1916-ban a szer-
kesztő itt „a tiszta dal jogát” leginkább a jövőnek fenntartó 
Dutkát, s a háborút mielőbb befejezi vágyó szerzőket, így 
Lampérth Gézát említi.

„A magyar lélek igazi háborús lírája az” – írja Az yperni 
krisztus előttről éppen a fiatalabb költőtárs Emőd –, amit „e 
könyvecske elpanaszol (…) A mai magyar lélek és magyar 
fajta legemberibb hangja, legigazibb érzése, legkomolyabb és 
legreálisabb bánkódásai szólalnak fel belőle.”12 A helyi 
(nagyváradi) lapok méltató sorai mellett több, országosan 
híres napilap is közöl kritikát Dutka e korai könyvecskéjé-
ről, így a Nyugat, a Világ, A Tett, s még az Uj Idők hasábjain is 
értékelik. Svájci és francia lapok közlik „a népek megbéké-
léséért sikoltó” verseit, amelyeket Bölöni György párizsi 
köre fordít először franciára, s amelyekben – mint ahogy a 
címadó vers krisztusi jelenetében is, ahol az oltár előtt a 
hadisebesült véres katonák (magyarok, franciák, welsziek) 
bepólyált keze összecsúszik, e kézfogásban – a népek hábo-
rújának mélységei és távolságai fölött már képletesen – a 
kiengesztelés és megbékélés reménye is felmerül.

A háborús helyzet és az általa megváltozott, eltorzult világ 
Dutkára is akkora hatást gyakorolt, hogy az amúgy nem túl 
termékeny költő alig másfél év múlva újabb, reprezentatí-
vabb összeállítással jelentkezett. A második „háborús” 
Dutka-kötet Ismerlek Caesar címmel 1917-ben jelent meg.13 A 
mintegy 40 verset ciklusbeosztás nélkül tartalmazó kötet 
külsőségeiben nem viseli magán a háborús idők bélyegét. A 
kivitelezésén túl (a Sonnenfeld műnyomda remek munkája, 
Mikes Ödön illusztrációjával) tartalmában is igényes ötödik 
Dutka-kötet legtöbb verse, szonettje 1916-ban íródott, vagy 
éppen ezt az évet választja vers-címadóul, mint valami 
újnak, remélt fordulatnak a kibontója, s mondja ki több 

helyütt már ekkor, hogy: „Béke, béke, 
drága szó!” A címadó vers tematikáját 
tekintve kissé analóg Gyóni Caesar, 
én nem megyek című költeményével, 
alapgondolata azonban egyértel
műbb, direktebb: az örök Caesar 
újból és újból harcba kényszeríti az 
emberek millióit, s Dutka a nagybe-
tűs Ember és a krisztusi szeretet 
nevében mond ellen e megújult alak-
ban visszatérő zsarnoknak. Biblikus 
motívumok, az ókeresztények szen-
vedése és mártírhalála az őrült csá-
szárok korában és a korabeli kisem-
berek uralkodóik előtti kiszolgálta-
tottságának analógiája a kötet több 
versében is megfigyelhető. A háborús 
áldozatok értelmetlenségét figyelve 
ugyanakkor a Gonosz és a Bűn jelen-
létének keserű megtapasztalása árán 
is, a végső reménytelenségben is egy 
új, megváltott világra tekint. Többsé-
gében így lesznek kontinuitást bizto-
sító mementók vagy glóriás keresz-
tek a sírhalmok „Nazarethtől Verdun 
faláig” (Megváltás). Kötött versfor-
mákban közölt versei egyéb aktuali-
tásokat is megszólaltatnak persze 
(Arany János születésének centenári-
umát, egyéni külföldi utazásokat, a 
békeidő emlékeit, vagy éppen Várady 
Zsigmond szabadgondolkodó – a 
helyi szabadkőműves László király 
páholy nagymesterének – halálára 
írt gondolatokat), ezen versek főbb 
motívumai is ugyanakkor mindun-

12. �Vö. Emőd Tamás, Az 
yperni Krisztus előtt, Új 
Nagyvárad, 1915. decem-
ber 5.

13. �Dutka Ákos, Ismerlek 
Caesar, Nagyvárad, Szig-
ligeti társaság, 1917.
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talan a jelen szörnyűségeire reflektálnak, azzal vonnak pár-
huzamot. 

Dutka békevágyának állandó megújult hirdetésével reagált 
leginkább a háborús borzalmakra. „Ő az igazi magyar paci-
fista költő” – írta róla később Zsirkay János.14 „Ez a pacifiz-
mus nem akkor kezdődött ám, amikor a szénánk rosszul 
kezdett állni (…) Ez a pacifizmus sosem volt Janus arc. (…) A 
Dutka békeszeretete és békevágya a háború kitörésének 
első pillanatában született meg, amikor még én is, más is, 
több milliomod magammal majd tüdőgyulladást kaptam a 
»Megállj, megállj kutya Szerbia« ordításától (…) Még egyetlen 
lövés sem hangzott el a Száva parton, már Dutka a vates 
ihletével mondta meg a véget: Magyarországnak halála ez a 
háború.”

S valóban, már az 1915-ös kötetének utolsó – vélhetően 1915 
januárjában elkészült – soraiban jegyzi le: „Szívemtől néha 
megdöbbenve kérdem / Mi lesz velünk, a híd ha összedül? /S mi 
lesz velünk, ha germán mámorával / Itt zúg az élet mindörökre 
átal / S a híd lábánál állunk tehetetlenül” (Magyar kérdés a szí-
vünkhöz 1915-ben). Aggodalom, a hőn áhított béke utáni vágy 
és erőteljes kiszolgáltatottság. Kollektív kiszolgáltatottság, 
nem csak a magyarságé, az emberiségé, a humánumé egyút-
tal. A harctértől az akkor 34 esztendős, kisgyermekes csa-
ládapaként távol élő magyar íróembernek nemzete sorsáért 
való aggódása s az egész emberiség gyötrelmében való belső 
részvéte adja e versek alaphangját: „… A népem temetőjén / 
Vagyok virrasztó baljóslatú mécses” – írta az előhangszerű 
szonettben (Ki voltam én?).

Mind Dutka, mind Emőd a dalt mint műfajt választva „meg-
énekli” a háborút, de nem dicsőítve, sokkalta inkább búsko-
moran, siratva, újraértve azt, az archaikusan is modern 
alapgondolat adekvát kifejtéséhez. Mint egykoron a háború 
lantos dalnokai, aggódva figyelik a körülöttük zajló világ 
eseményeit, csakhogy ők humanista elítélői a mindenkori 
vérengzésnek. Azt is mondhatnánk: jól látják korábban 
remélt holnapjuk teljes megcsúfolását, s az ország elkerül-
hetetlen apátiába süllyedését, de következetes féltői a 
magyar jövőnek s az azt jelképező ifjúságnak, akit jól látha-
tóan megrészegítettek: vezényszavakkal, pálinkával, dob-
szóval.

A háborúnak mint egyedülállóan 
szörnyű inspirációnak ellentmondá-
sos lenyomatait Dutka tragikusabb, 
Emőd olykor keserűen ironikusabb 
tónusokban tárja fel tehát e kötetek-
ben. Háborúellenes soraik java része 
magyarságféltésükből ered. Abból a 
tényből, hogy – akárcsak naplójában 
Laczkó Géza, később noteszében Szép 
Ernő – ők meglehetősen korán belát-
ják, hogy e háborúnak nem lehet a 
magyarságra nézve semmilyen pozi-
tív végkimenetele. E belátásban és 
korai pacifizmusban Ady-attitűdöt is 
feltételezhetnénk, csakhogy aligha 
ennyiről van szó. A pacifizmus egy-
felől nyilvánvalóan alkati és világné-
zeti kérdés, másfelől az együtt töltött 
század eleji „cimborálás”-ban15 sem 
annyira Ady, mintsem a közeg, a hely 
szelleme a meghatározóbb. (Ady poli-
tikai gondolkodása is jószerével 
Nagyváradon formálódik és ölt szi-
lárd formát, vagyis a város és annak 
szabad szellemisége legalább annyira 
hatott Adyra, mint ő esetlegesen fia-
talabb kortársaira. E gondolkodás-
mód lényege pedig a „váradi 
szocietás”, ahogyan maga Ady írta 
ismert cikkében, a türelem, megbe-
csülés és a harcos viták ellenére is az 
egymást meghallgatni tudás, ugyan-
akkor a másikból a legjobb, a 

14. �Vö. Zsirkay János, Hálát-
lanság. (Ki a béke igazi 
poétája?), Az Ember, 1919 
(16 sz.), 13.

15. �Váradon a poéták közül 
Juhász, Dutka és Emőd 
azok, akik 1908 és 1911 
közt valóban Ady szoros, 
baráti társaságához – s 
nem csupán asztaltársa-
ságához – tartoztak.
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legminőségibb énjének a kicsiholása.) Ha kell, a polgári 
radikalizmus révén, mely a feudális maradványok felszá-
molását, egy demokratikusabb, polgáribb, igazságosabb tár-
sadalom létrehozását és a fejlett kultúrnemzetekhez való 
felzárkózást tűzte ki célul, ha kell, épp az eredetek fel nem 
adását, a hagyományos értékek megóvását, azok újraértését 
és aktualizálását, az európai szemlélethez igazítását. Dutka 
később méltán emlegetett sorai,16 vagyis az egyszerre „Ember 
és magyar” mivolta, hite, attitűdje – mely 1917-es kötetében 
tűnik fel elsőként, a Várady Zsigmond emlékének ajánlott 
vers zárlatában, de azon jócskán túlmutatva (Beszélgetés egy 
halott magyarral) – szintén ebből táplálkozott. Ebbéli meg-
győződése, erkölcsi tartása Emődre is hatott: mindketten 
hazafiak és haladók, egyszerre progresszívek, de a fennálló 
Monarchia értékeit is féltők, mélyen hívők (a katolikus 
Dutka és a ki nem keresztelkedett, de a keresztény tanokat 
jól ismerő Emőd) s ugyanakkor a szemellenzős és maradi 
katolikus klérust kritizálók. A háború éveit megelőzően 
mindketten jól ismerték, és saját bőrükön is érezték az új 
irodalom és a társadalmi modernség ellen felhozott vádakat 
– hazafiatlanság, erkölcstelenség, érthetetlenség –, amely 
hívószavak a háborút elítélőkre, vagy az iránt nem lelkese-
dőkre ismét könnyűszerrel ráhúzhatóvá váltak a militáns 
nacionalizmus hívei részéről.

A konzervatív oldal – és cenzúra – által látszólag érteni vélt, 
sok esetben mégis talán félreértett korabeli költői termés-
nek a vizsgált négy kötete tovább árnyalja azt a képet, mely-

ről nem egy ízben hajlamosak 
vagyunk retrospektív olvasataink-
ban felületesen azt gondolni, hogy 
csak a Nyugat 1915-től következetesen 
vitt antimilitarista attitűdje tudta 
szépirodalmi téren sikeresen, nyelvi 
eszközökkel is megvívni a maga csa-
táját, a szavak háborúját. Arra, hogy 
mindez nem egyetlen fórum, s nem 
is egy holdudvar kiváltásága volt, 
érdemes lehet időről időre emlékez-
tetni, ahogyan arra is, hogy e kötetek 
korabeli nyelvi tétje sokkalta 
nagyobb volt, mint azt manapság 
gondoljuk. Hogy mindez miért vált 
mégis lehetségessé, s a cenzúra előtt 
megjelentethetővé, hogy mennyire 
volt professzionális az irányított szel-
lemi ellenőrzésnek a mechanizmusa, 
az viszont már egy újabb tanulmány 
tárgya lenne.

16. �Az 1956-os forradalom 
idején hasonló címmel 
írt az akkor már 75 éves 
költő, az ifjúságot kö
szöntő verset: Ember és 
magyar. Vö. Magyar Ifjú-
ság, 1956. november 3.


