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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk több részletet egy nagyváradi pos-
tamester frontélményeket megörökítő, torzóban maradt emlék-
iratából. Újabb sorozatunkat a hadikórházak – háborús memo-
árokban ritkán megörökített – világából válogattuk, a halálos 
fejsebét csodával határos módon túlélő fiatalember emlékeiből. 
Érmellék, azon belül Albis szülötte 1892. október 8-án látta meg 
a napvilágot, egy föld nélküli zsellércsalád sokadik gyermeke-
ként. Félbemaradt önéletírása gyermek- és ifjúkorát, az első 
világháború előtti „boldog”(?) békeidőket, frontélményeit, kései 
tanulmányait és Trianon után váradi polgárként megélt éveit 
tartalmazza, 1924-ig bezárólag. A két világháború között nagy-
váradi, erdélyi lapokban olykor cikkeket, verseket közlő, vitatha-
tatlan íráskészséggel, humorral, végzettségénél magasabb 
műveltséggel rendelkező tollforgató hagyatéka hiteles dokumen-
tum és lebilincselő olvasmány.

Sz. A.

Ami a háború kifejletét illette, az ember nem értette, miért 
alakul úgy minden, ahogyan alakul. Az, hogy a központi 
hatalmak hátországában a kimerülés, az anyagi nyomor, az 
áru- és élelemhiány, az utolsó vasszögre kiterjedő rekvirá-
lás és „takarékosság”, a totálisnak mondható tartalékerő-
bevetés ténykérdés, mindenki tudta, a fronton is, a hátor-
szágban is. De érthetetlen volt mindeme hátrányos közálla-
potokat figyelembe véve, mégis mitől áll olyan jól a szé-
nánk katonai szempontból az év első hét hónapjában, 
mikor 1918-ban a katonai erő mögött szinte már nem volt 
semmi fenntartó erő? Egy magyarázatot sejtek: az antant 
tudta, mi hogyan fest a mi köreinkben. Nem erőltette tehát 
a katonai előnyöket, hagyta támadni, némelykor még „csa-
tákat is nyerni” a mieinket, tudta, hogy mindez úgyis csak 
átmeneti „siker”, a haldokló utolsó rugdalózása. S két 
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hónap se telt el, egymás után omlott 
össze az egész építmény, holott még 
akkor is volt erő némelyik ezredünk-
ben a határoktól távol támadni, elő-
retörni, visszavonulva verni az 
antanterőket.

Augusztusban még vezércikkek fog-
lalkoztak a bukarest-cotroceni-i 
békekötéssel, Románia hadikötele-
zettség-vállalásaival („megtérítik a 
betörés okozta teljes kárt”). És 
decemberben már az övék volt 
Erdély nagy része! Fokozatosan az 
ölükbe hullt, amit az antant 1916-ban 
ígért nekik: a Bánát, Dobrudzsa, 
Bukovina, ráadásul Besszarábia és 
Kelet-Magyarország – papíron, amit 
aztán katonailag túl is teljesítettek a 
rákövetkező esztendőben, 1919-ben, 
amikor alig állt már velük szemben 
számottevő ellenerő. Akkor sok min-
dent nem tudhattunk, ami ma már 
közhely, a hirtelennek tűnő össze-
omlás okairól. Csak azt hajtogattuk, 
hogy mindez „érthetetlen”, bármiféle 
baljóslatok ellenére is. Hiszen négy 
évig öldökölve küzdenek és az ellen-
féllel szemben előnyös (!) területi 
elhelyezkedést teremtenek maguk-
nak a központi katalmak hadseregei, 
és akkor jön 1918 harmadik negyed-
éve, ami alatt mindent, még a puszta 
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létünket is elveszítjük, feladjuk. Sejtettük, hogy az egyetlen 
lehetséges magyarázat a két tábor között az antant javára 
mutatkozó óriási anyagi erőkülönbségben rejlik, az ügyes 
angolszász hadi és politikai taktikában: hagyni az ellenfe-
let kiéhezni, elkorhadni, kidögleni. Addig minek kellene 
ellentámadásokat erőltetve, olyan területekért súlyos 
emberáldozatokat hozni, amelyek végül maguktól az ölük-
be hullanak! – Zseniális…

Közben itthon és Németországban nagy, pufogó frázisok. 
Kísérteties előjátékai a majdani második világháború vég-
vonaglásai közepett erőltetett ostobaságoknak. Nyár elején 
például a berlini Kreuzzeitungból átveszik optimizmust 
manipuláló lapjaink a bizakodó blöfföket: „A katonai presz-
tízs lehetővé teszi, hogy Németország a kishitű defenzíva 
helyett energikus offenzívába menjen át. A békeajánlatok 
ideje véglegesen elmúlt! Csak a katonai presztízs alapján 
történhet megegyezés. Németországnak nem kell semmit 
felajánlania, csak követelnie.” A bécsi Neue Freie Presse 
egyik cikkében találtam a következő utalást, amellyel 1918 
nyarán etette hiszékeny olvasóit: „Illetékesek a délszláv 
kérdés végső rendezéséről tárgyalnak, Dalmáciát Horvátor-
szággal, Boszniát pedig a tervek szerint Magyarországgal 
kívánják egyesíteni.” És hogyan is lett három-négy hónap 
múlva? Diadalittas cikkek harsogtak az olasz fronton kez-
dett osztrák–magyar offenzíváról. Aztán pár nap múlva: 
„Csapataink taktikai okokból visszavonultak a Piave bal 
partjára.” És a magyarázat: nagyon áradnak az olasz folyók, 
s a nagy áradásban folytatott általános támadásunk száz-
ezer emberünkbe került, de az olaszok százötvenezer 
embert veszítettek!” – Csodás…

Katonai razziák voltak Budapest több pontján, egyazon idő-
ben, hogy ne lehessen előlük egyik helyről a másikra 
menekülni. A kávéházak közönsége ilyenkor kisebb pánik-
ba esett. Kinek-kinek volt egy kis vaj a fején, vagy sok vaj a 
pincéjében. A katonai igazolványok azonban prímák vol-
tak. Hacsak… az ellenőrző tiszt rá nem döbben, hogy a fel-
mutatott igazolványon az ő aláírása nem is az ő keze írása! 
Gyakran előfordult. Akkor aztán jött a letartóztatások sora. 
Ez csak fokozta a lógós-üzletágban harácsolók rétegellenál-
lását a királyrezsim ellen, s a köztársaságiak még el is hit-
ték, hogy csupán az irántuk táplált szimpátia növeli a 

számarányukat gyarapító tömege-
ket. A gyógyszerhiány országszerte 
vészes volt. Orvosi recept nélkül már 
semmi se volt kiadható a patikák-
ban, de az orvosok tekintélyes része 
is visszaélt a helyzetével: pénzért, 
sógorságból, komaságból aztán a 
grófnak, a tiszti ismerősnek, a gaz-
dag zsidó tőkés barátnak is – impo-
nálni akarva – ellenszolgáltatásért 
lett recept…

A piavei olasz frontról szóló jelenté-
sekben mind gyakoribb a közlés, 
hogy „azért vonulunk vissza, mert 
ott jobb állást tudunk elfoglalni”. De 
ha hátul eleve „jobb az állás”, mi a 
fenének szaladtunk túl rajta? Az 
olasz fronton elszenvedett kudarc 
természetesen a képviselőházban is 
szóba került, ahol Szurmay Sándor 
honvédelmi miniszter így menteget-
te a helyzetet: „hogy a támadás nem 
sikerült, annak a legfőbb oka, hogy 
a hadseregnek szállított gáz nem volt 
jó”. A Sixtus-botrány utánra is 
maradt még a világsajtónak valami 
csemege, ami vagy igaz volt, vagy IV. 
Károly lejáratását célozta – ezt csak 
a történészek tudják, ha tudják. Az 
amerikai Evening Post nyomán az a 
hír terjedt el, hogy a mi Károlyunk a 
román Ferdinánd királyhoz fordult 
levélben, és hivatkozva a keletről 
nyugat felé terjedő bolsevista 
veszélyre, fölajánlotta: fogjanak 
össze, és Európa más uralkodóival 
egyesüljenek a forradalmak elleni 
harcra. A levél rámutatott, hogy a 
szovjet-oroszországbeli forradalom 
minden uralkodóház számára egy-
aránt veszélyes. Ezt a híresztelést 
csak az tette némiképp hiteltelenné, 
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hogy éppen ez időben Ausztria–Magyarország és Románia 
hadban állt egymással. A levél létezését bécsi hivatalos 
körök eleinte cáfolták, de érdekes módon, nem azt írták, 
hogy az állítás nem igaz, hanem azt, hogy „a valóságban 
nem létező levélről szóló közlemény teljesen helytelen.” 
Ami nem a levél létezését cáfolja tehát, hanem a közle-
ményt helyteleníti. Végül a Monarchia külügyminisztere, 
Ottokar Czernin megerősítette a hírt.

Személyemet közelebbről érintő cikket is olvastam A Nap 
című pesti délutáni lapban, a magyar posta válságáról. A 
cikk szerint a személyzet fele beteg, a leveleket csak több-
napos késéssel tudják kézbesíteni. A táviratokat is levélben 
továbbítják. És nem kapható se bélyeg, se levelezőlap. No 
hiszen, gondoltam, mire leteszem a postamesteri vizsgát, a 
posta is bedöglik ebben a nap nap után növekvő zűrben és 
zavarban. Én akkor hiába tanultam! Belőlem elég nagy 
dühöt váltott ki, hogy Vázsonyi Vilmos igazságügy-minisz-
ter 250 úgynevezett gazdasági bűntettes elítéltnek engedé-
lyezte a börtönbüntetés félbeszakítását. E rendelkezése 
értelmében például kiszabadult a váradi Strasszerné is. – 
Főképp ez kergette agyamba a vért, emlékezvén mindarra, 
amikről albisi tanítóm mesélt, a nagyváradi kórház pénz-
vagyonát hűtlenül kezelő asszony tetteiről. Ez a rendelke-
zés különben a parlamentben is vitára adott okot: Jakabffy 
Elemér képviselő – későbbi romániai kisebbségi politikus 
– ellenezte Vázsonyi „nagylelkűségét”. Interpellációjában 
arra célozgatott: vajon kik, miféle összeköttetésekkel, 
milyen erőkre támaszkodva erőszakolnak ki egy ilyen 
rendelkezést? Fél a kormányzat a hatalmi-gazdasági csőd-
től, tehát már a gazdasági élet piócáinak is udvarol?

Ezzel szinte egy időben a kolozsvári haditörvényszék haza-
árulási pörbe fogta a román betörés idején lelkesen meg-
nyilatkozó, román érzelmeikről nyíltan valló erdélyi sze-
mélyiségeket. Eljárás indult például nyolc brassói román 
hölgy ellen, akik lelkesen üdvözölték a bevonuló román 
hadsereg alakulatait, szőnyeggel, virággal díszítették az 
erkélyeiket, s feliratokat akasztottak ki „Bine aţi venit!” 
(Isten hozott!) szöveggel. Ezt ostobaságnak tartottam, 1944 
októbere után sokszor gondoltam rá, amikor az Észak-
Erdélybe, a szovjet katonai erők nyomában visszaérkező 
román katonai és félkatonai alakulatok ártatlan székelye-

ket gyilkoltak (a Maniu- és az 
Olteanu-gárdák, meg a hasonlók), 
csak azért, mert magyarok, és mert 
1940 őszén, a második bécsi döntés 
után lelkesen fogadták a bevonuló 
magyar királyi honvédséget. Csak a 
kölcsönt kaptuk vissza. Bali Mihály 
hírneves magyar hóhér 1918 augusz-
tusában Nagyváradon működött: 
felakasztott három orosz hadifog-
lyot, törvényes ítélet nyomán, rabló-
gyilkosságért. Nagy szenzáció volt 
ez akkoriban, még a papok is erről 
prédikáltak a szószékről.

Ez időben hallottam először a legen-
dás váradi szállodatulajdonosról, a 
híres Vaiszlovich Emilről, az örök 
ellenzéki magatartásáról ismert, 
különös felfogású és viselkedésű, 
béke- és magyarságpárti különckö-
dőről – a nyilasok későbbi tragikus 
áldozatáról –, aki 1918 nyarán a 
következő táblát akasztotta ki a 
váradi Fő utcán lévő Park Szálló 
bezárt díszbejáratára: „Katonának 
elvittek, szállodámat zárva tartom, 
míg haza nem engednek!” Volt 
benne valami irritáló, mintha a 
paraszt a tehén farára akasztaná a 
feliratot, hogy „addig nem fejek, 
amíg népfölkelek”. Hadbírósági eljá-
rás indult ellene is, antimilitarista 
kijelentések miatt. Még akkor ő se 
tudta, hogy magatartásának és kihe-
gyezett öntudatának köszönhetően, 
az elkövetkező évtizedekben, egé-
szen galád meggyilkolásáig, egyik 
eljárás a másik után zúdul majd a 
nyakába, hol magyar, hol román 
hatóságok részéről, hol ilyen, hol 
amolyan – jórészt maga provokálta 
– jogcímen.
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Az éhséglázadások szaporodtak országszerte. Élelemhiány 
miatt hol itt, hol amott tüntettek az asszonyok, csendőrök-
kel verekedtek össze. Zavargásokra adott okot az élelmi-
szer-uzsorások működése is. Borüzérek ellen indított haj-
szát a határrendőrség. Sátoraljaújhelyen, Hajdú, Szabolcs 
és Bihar megyében – nálunk, az Érmelléken is – egész utcá-
kat zártak le, ahol „zsidó üzérek” ellen folyt a hajsza. Az 
elfogottakat pofozták, puskatussal verték, volt, ahol csak 
„megvizsgálták” a zsidókat, elvették a pénzüket, zugáru-
nak minősítve bármit, amit náluk találtak. Szerintem 
ekkor, az összeomlás előszelében, előérzetében kezdett 
kicsírázni és országszerte, hivatali apparátus révén terjed-
ni az a „zsidóverő antiszemitizmus”, amelyik egyfelől a for-
radalom, a kommün idején, a védettséget biztosító prole-
tárdiktatúra egyes vezető posztjaira lökte föl a zsidó értel-
miség egy részét, önvédelemből, másfelől a kommün buká-
sa után a véres antiszemita megtorlások, a Horthy-korszak 
első éveinek zsidózó közhangulatát teremtő, ún. keresz-
tény kurzus, a numerus clausus, az egyetemi zsidóverések, 
az „Erger-Berger”-heccek megalapozójává vált. A húszas 
évek elejére, Trianon bekövetkezésének idejére már szinte 
mindenért a zsidókat tették felelőssé – kivéve a magyar 
uralkodó osztályhoz személyes ismeretség, sőt, barátság 
révén kötődő, gazdag, nagytőkés zsidókat, akik viszont – 
megítélésem szerint – a maguk mentessége érdekében, 
nem sokat tettek fajtestvéreik védelméért a zsidóheccek 
fel-felívelő időszakában. 

A frontokon óráról órára romlott a helyzet. Kudarcot val-
lott a marne-i csata, visszavonulásba kezdett a német had-
sereg. Páncéloscsaták alakultak ki már ekkor nyugaton, 
ezekről én csak a háború után, a Nyugaton a helyzet válto-
zatlan című filmből értesültem. Ezt a filmet Magyarorszá-
gon nem vetítették, Romániában annál inkább. Az újságok 
1918 nyarán kezdtek olyasféle hadijelentéseket irkálni, ami-
lyeneket aztán a második világháborúban eleget olvashat-
tunk: „Csapatainkat sikerült úgy visszavonni, hogy az 
ellenség nem vette észre.” Óriási haditett! Kis elő-hitlerkék 
fogalmazták már e jelentéseket 1918-ban is. Foch francia 
marsall viszont ezt jelenthette: „Teljes gőzzel tör előre az 
antant!” Bajtársaim közül többen csak kacarásztak: „Ugyan! 
A németeket nem lehet legyőzni!” Mintha ezt is hallottuk 
volna, huszonöt év múlva, ugyanúgy…

Parlamenti viharokat okozott az 
osztrák–magyar birodalom omlado-
zó építményében a piavei csatavesz-
tés. A képviselők, a Károlyi-féle és a 
szociáldemokrata ellenzékkel az 
élen, keresték a bűnbakokat. 
Szurmay Sándor akkori hadügymi-
niszter most nem a hátsó, előnyö-
sebb állásokkal meg az árvízzel 
védekezett, hanem immáron azzal, 
hogy „árulás volt a vereség oka”. Azt 
állította, hogy az 56. krakkói ezred 
Strini nevű hadnagya átvitte a táma-
dás tervét az olaszokhoz. Urmánczy 
Nándor képviselő viszont azzal 
vádolta a vezérkart, hogy nem képes-
ségek, hanem aszerint neveznek ki 
fontos posztokra embereket, hogy ki 
áll mögöttük. Lényeg – mondotta –, 
hogy háttérbe szorítsák a magyar 
elemeket, a többi ugyanis Wilson 14 
pontjára kacsingat, mert az minden 
nemzetiségnek ígér valamit, csak a 
magyarnak nem.

Romániában is tovább forrt a leves. 
Látták, hogy küszöbön az antantgyő-
zelem. De aggódtak, hogy a Berlin-
nel, Béccsel, Budapesttel kötött buka-
resti béke miatt vajon teljesítik-e a 
nyugati szövetségesek az 1916-ban 
ígérteket. Hiszen a bukaresti Mar
ghiloman-kormány a központi hatal-
mak védnöksége alatt vádiratot szer-
kesztett 1918 augusztusában a hábo-
rús, az Erdélyt megtámadó Brătianu-
kabinet és az antanttal parolázó 
Take Ionescu ellen. Azok meg árulás-
sal vádolták Marghilomant és híveit, 
hogy gyávaságuk következtében a 
Kárpátok keleti, délkeleti lejtőjét az 
Osztrák–Magyar Monarchiához csa-
tolták. A szintén németbarát, kon-
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zervatív Petre Carp lapja, a Renaşterea, Ferdinánd király 
felelősségre vonását is követelte, de Marghiloman – takti-
kai okokból – megvédte az uralkodót.

Közben mind a németek, mind a Monarchia, mind az 
antanthatalmak nagyképű békedemarsokat szerkesztget-
tek, irkáltak, de mindőjük tudta, hogy ez már csak leple az 
eldöntött tényeknek. Nem is válaszoltak egymás okmányai-
ra. A központi hatalmak állandóan napirenden levő „béke-
kezdeményezései” már csak a háború közeli elvesztésének 
leplezett beismerései voltak. Alkudozási próbálkozások, 
hátha a győztes félből mégis ki lehet csikarni valami enged-
ményt. De már nem lehetett. Ezt a háborút csakis az ellenfél 
mindenre tekintet nélküli, a francia és az angolszász érde-
keknek tökéletesen megfelelő, mindenféle más érdekre fit�-
tyet hányó békediktátumával lehetett befejezni. Aki győz, 
az diktál. Magyarországon új közellenség ütötte fel a fejét ez 
idő tájt, amely rövidesen úgy pusztította az életben mara
dottakat, miként a fronton a fegyverek. Mind több megyé-
ből jelentették szeptember elejére, hogy terjed a spanyolnát-
ha, és növekvő mértékben szedi ártatlan áldozatait.

Szeptember eleje szinte éjjel-nappal tanulással telt el, hogy 
a tanfolyam végén, a megmérettetéskor, ne legyen semmi 
hiba. Szeptember közepén vizsgáztunk a távíró- és távbe-
szélő gépkezelés anyagából, a postaforgalom lebonyolításá-
nak munkahelyi tudnivalóiból, az elméleti és gyakorlati 
ismeretekből egyaránt. „Jó” minősítéssel feleltem meg. A 
sikeres vizsgák után kaptam egy hivatalos írást arról, hogy 
vizsgázott postai alkalmazott vagyok. Felvettek, és a mun-
kaerő-hiányra való tekintettel máris beosztottak a budai 
Várban, a Dísz tér közelében működő 2-es postahivatalhoz. 
A főnök, amikor munkára jelentkeztem, az értékcikk-árusí-
tást, az ajánlott, expressz és más, a levélforgalom körébe 
tartozó postaküldeményeket kezelők közé, az ablakok egyi-
kéhez osztott be szolgálatra. Egy idősebb kollégát kért föl 
segítségemre és munkám időnkénti ellenőrzésére.

A cenzúratörvény ama előírásának, hogy levélküldeményt 
csakis nyitva lehet föladni, illetve fölvenni, már akkor 
senki nem tulajdonított nagy jelentőséget. Én megpróbál-
tam, de a főnök is úgy vélekedett: nem érünk rá mindenki 
macskakaparását átböngészni, ha fontos az általános ellen-

őrzés, akkor létesítsen a kormány 
állami cenzúrahivatalt, és osszon be 
erre a munkára minden postahiva-
talhoz egy külön cenzort. Így aztán 
én is abbahagytam a levéltitok-sér-
tést. Precíz munkára való buzgó 
törekvésem napok alatt kiérdemelte 
a kollégák és a főnök elismerő dicsé-
retét, de nagyon lehűtötte jövőbeli 
munkásságommal kapcsolatos lelke-
sedésüket, hogy élve a rendeletekben 
előírt jogommal, családomhoz való 
közelebb helyezés végett benyújtot-
tam a felettes postai hatóságokhoz a 
Nagyváradra való áthelyezés iránti 
alázatos kérelmemet.

A kérelemre napok alatt jóváhagyó 
és az áthelyezésről intézkedő kedve-
ző döntés született. Ez volt az a sors-
meghatározó elhatározás és döntés, 
amelyik további életemre úgy hatott, 
amiképp az a következőkben kide-
rül. Már utaltam rá, hogyha netán 
Debrecent választom, és oda kérem 
magamat – ami szülőfalumhoz, 
Albishoz, de leendő feleségem falujá-
hoz, Érolaszihoz is éppoly közel 
esett, mint Várad –, minden jó és 
minden rossz másképp alakul a 
következő években. A nemzetiségi 
léttel, a magyar származásom miat-
ti, szinte állandósult fenyegetettség-
gel, majdani elbocsáttatásommal és 
kényszernyugdíjaztatásom ballaszt-
jával nem súlyosbodtak volna előre 
amúgy sem látható gondjaim. Nem 
kellett volna talán annyit aggód-
nom, mi lesz a gyermekeimmel, de 
minden bizonnyal lettek volna más, 
a Romániához csatolt Erdély és 
Partium életében nem tapasztalható, 
ún. anyaországbeli gondjaink. És 
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még valami: ha Debrecent választom, szegényebb lettem 
volna egy újraéledő, sok éven át égő s égető, nagy-nagy sze-
relemmel…

Mindenesetre, kezemben az áthelyezésre vonatkozó posta-
igazgatósági értesítéssel, elutaztam Váradra – pár nap sza-
badságot kérve –, hogy ott lakást, ideiglenes otthont keres-
sek magamnak, és bejelentsem az Úri utcai főpostán: nem-
sokára jövök, s állok Siket Traján (azaz Traian Şichet, előző-
leg Traian Surdu) postaigazgató úr rendelkezésére. Nyoma-
tékosan közöltem leendő munkahelyemmel, a Bihar 
megyei főposta igazgatóságával, hogy csakis Váradon kívá-
nok szolgálni, hadirokkant lévén nem áll módomban vala-
melyik bihari mezővárost, községet, falusi postamestersé-

get boldogítani. Ha lakást még nem 
is szereztem, ismeretség hiányában, 
leendő kollégáim ajánlatára, egy 
Szent János utca 84. szám alatt lakó 
idős özvegyasszony, bizonyos Alföl
diné ágybérlőjeként utaztam vissza 
pár nap múlva Budapestre, hogy vég-
leges Váradra költözésem ügyeit 
intézzem.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár


