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Csontos Márta

Csendestárs
Most sem tévedek a választásban, de az
igazamat sem érzem, nincs feloldozás,
nem tudom, melyik oldalamon állok.
Vajon a valóság megdőlt pilléreit
faragom nem létező, virtuális csillagokba,
vagy az álmok szelíd kanyarjain kúszok
értékvesztett, amortizált tavaszokba?

Bűn-szagú fölöttem az ég, a felhők
is csak füstkarikák. Valami ismeretlen
tör az életemre, nem tudok mibe
kapaszkodni, csak bizonytalanul lebegek
egy nyitott karanténban, létem üveg-
falra ragasztott orchidea-gyökér.

A catwalk üres. megfújták már a
takarodót, csak egy rühes macska zörög
a függöny mögött, odakint napfogyatkozás.
A tenyeremben megszáradtak a rügyek, a
hőfok s a talajminőség nem megfelelő,
hiányosak a teremtéshez a feltételek.
A szél is bakancsban jár felettem, az erdei
zsongásba sátrat vert a disszonancia,
parazita csontok húzzák a barázdákat,
talpamba vasszegeket eresztenek a füvek.

Valaki folyton követ az átható csendben,
s már nem tudom, melyikünk a replika,
s melyikünk a másolat eredetije.

Csontos Márta (1951, 
Győr) költő, műfordító, 
esszéíró, gimnáziumi 
tanár. A Szegedi Írók 
Társaságának tagja. Leg-
utóbbi kötetei: Szerzők, 
múzsák, szenvedélyek 
(esszé, Accordia – Littera 
Nova közös kiadása, 
2011); Egografia 3 (aforiz-
mák, Littera Nova, 2012), 
A Sehol szélén (Littera 
Nova, 2014).
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Égből nyúló viráglétra
A legfelső szirmokból már
nem ér le az égi kék fény, a
kóstolót odaátról már nem
kapod meg, csak néhány
magányos, romlás-szagú
vízcsepp érkezik a távoli
hidegből, de nem tud a porral
elvegyülni, csak a nedves szél
jelzi arcodon, hogy az éteri
lét tócsáiból küldemény
érkezett; – de hiába hagyta
el az égi szekeret, nem tudta
átélni a szabadságot és a
könnyű lebegést, nem küldött
jótékony simogatást, s te is
hiába kínáltad fel magad,
nem tudtad prezentálni a meg-
újuláshoz szükséges, kompatibilis
gyökeret.
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Bőrömbe szabva
Most a lombok közt az ölelést
kergeti a szél, mozgásba temetkezik
a fény; – csak én maradok egy helyben,
csak én próbálom talpam alá gyűrni
az árnyakat, – én, a metamorfózis próbababája.

Elalszik köröttem az élet, a megfáradt
reggelek végigfutnak az erdők csupa-
lombtalan kéreg-szárnyain, s én lassan
elnyúlok a földre hidegült avaron, 
emlékezni próbálok, próbálom felidézni
azt a virágot, melynek nyitott kelyhéből
kiléptem a meztelen humánum terébe,
ahol rám feszítették a bőrt, amit
személyemre szabtak, s oly szerencsésen
rögzítettek, hogy körvonalaimba bele-
égett a simítás, hogy ne tudjak soha
ruhát váltani, ne lehessen nekem bőrt
cserélni, maradjak rám szabott keretben
örökre, legyek én az ismeretlen ismerős,
legyek megnyúzott méltóságom áldozata,
váltsak örökös helyet Platón barlangjába.

A sötét bokrok mögött illat kavarog,
ott áll egy gyermek kezében levendula-
ággal, látom, a távoli drapériák mögött
a horizont felszakad, lángol fölöttem a
Nap. Valahonnan, odaátról, a finálé
előtt vállamra ülnek a megfáradt galambok.


