

VARGA MELINDA

# Ősz, hosszú mondat

*Kövéz esők költöznek a térre,  
úgy tűnik, ma szakadatlan zuhogni fog,  
csak az eső, csak az eső, csak az eső,  
mint egy hosszú, monoton mondat,  
amely elég egy nagyregényre,  
újabb és újabb páras bővítmények lakják  
be az üres lapokat,  
lapszélékre körmöl valamit a koroméj.*

*Ha már a varjak is elúsztak a tájról, csak a köddel  
és benzingőzzel kevert lég lepheti meg a várost.  
Nagykabátod ujjába mar a nyurga  
éjszakák fekete foga.*

*Folyton a térre gondolsz,  
ódon utcáival és homlokzataival  
századelős nosztalgiát kölcsönöz  
ennek a versnek.*

*Ez a páras, lila októbertévi délután megtanít  
magadra varrni a nyáriasan lenge  
pillanateget,  
amelyre csak azért emlékezel,  
hogy ne lásd, hogyan kúszik nyakad  
köré a csönd,  
rákönyököl a gondolatokra,  
és végül csak üveges tekintet marad  
a téglapiros szemhéjak alól semmibe révülő  
merev, fénytelen nézés, végtelen látóhatár.*

**VARGA MELINDA** költő,  
újságíró (1984, Gyergyó-  
szentmiklós). A Babeş-  
Bolyai Tudományegye-  
tem újságírás szakán  
szerzett diplomát. Jelen-  
leg Kolozsvárott él, az  
Irodalmi Jelen munkatársa. Legutóbbi kötete:  
Ürezüst (Irodalmi Jelen  
Könyvek, Arad, 2013).

# Valami ég

Valami ég  
a szív alatt  
mint őszi tarló  
lángra kap  
a sárgára  
aszott fűszál  
felégeti a rétet  
fekete földdé  
s lángra kap  
lángra kap  
benned az erdő  
vágyaid fák  
törzsükre tetovál  
a hajnal  
valami szépet  
biztos arannyal  
bordó kagylója  
bomlik  
csak bomlik  
vörös tűzimák  
mantráznak benned  
vágyaid vágyaid a fák  
elégnek  
messze-messze van ide  
a tenger  
nincs mi kioltsa  
csak nézed  
ahogy  
égnek  
szenesednek  
menetelsz lassan  
együtt a napokkal  
az idő korlátján  
esők balettja  
hallod hogy kopog  
az ereszen az óra

*figyeled  
várod  
hogy kihajnalodjon  
belőled minden hiátus  
a hűvös éj  
huzatot vont  
a mára  
alszanak benned  
tüzek és lázak  
valami ég a bőr alatt  
talán úgy hívják  
bánat  
nagy tűz van  
tövig égnek  
az álmok  
színes hamu száll  
egészen az égig  
és remegsz és fázol  
és félelem a bundád*

## *ezüstpor*

*esőálló sminket keverek ki az éjből  
ezüstport hintek minden ébredésre  
hogy reggelente használható legyenek  
jól beállítható félmosoly üljön az arcon  
kivasalt tekintet  
ami nem árulkodik semmiről*

# *drapp molypillangók*

*A csend puhára főtt húsát  
drapp molypillangók  
tépik apró cafatokra  
ilyenek is csak a te szekrényedben  
lakhatnak  
bekapcsolod a tévét  
hogy ne halld  
az apró foszlányok  
végjátékát  
már csak félóránként  
riadsz fel  
a takarót gyakran  
kell cserélni  
savanyú lesz  
a rémálmok párlatától  
félelmeid fekete leve  
csurog homlokodon  
ez is egyfajta megtisztulás*