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Varga Melinda

Ősz,hosszúmondat

Kövéresőkköltöznekatérre,
úgytűnik,maszakadatlanzuhognifog,
csakazeső,csakazeső,csakazeső,
mintegyhosszú,monotonmondat,
amelyelégegynagyregényre,
újabbésújabbpárásbővítményeklakják
beazüreslapokat,
lapszélekrekörmölvalamitakoroméj.

Hamáravarjakiselúsztakatájról,csakaköddel
ésbenzingőzzelkevertléglephetimegavárost.
Nagykabátodujjábamaranyurga
éjszakákfeketefoga.

Folytonatérregondolsz,
ódonutcáivaléshomlokzataival
századelősnosztalgiátkölcsönöz
ennekaversnek.

Ezapárás,lilaoktóbervégidélutánmegtanít
magadravarrnianyáriasanlenge
pillanateget,
amelyrecsakazértemlékezel,
hogynelásd,hogyankúsziknyakad
köréacsönd,
rákönyökölagondolatokra,
ésvégülcsaküvegestekintetmarad
atéglapirosszemhéjakalólsemmiberévülő
merev,fénytelennézés,végtelenlátóhatár.

Varga Melinda	költő,	
újságíró	(1984,	Gyergyó-
szentmiklós).	A	Babeş–
Bolyai	Tudományegye-
tem	újságírás	szakán	
szerzett	diplomát.	Jelen-
leg	Kolozsvárott	él,	az	
Irodalmi	Jelen	munka-
társa.	Legutóbbi	kötete:	
Űrezüst	(Irodalmi	Jelen	
Könyvek,	Arad,	2013).
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Valamiég
Valamiég
aszívalatt
mintőszitarló
lángrakap
asárgára
aszottfűszál
felégetiarétet
feketefölddé
slángrakap
lángrakap
bennedazerdő
vágyaidfák
törzsükretetovál
ahajnal
valamiszépet
biztosarannyal
bordókagylója
bomlik
csakbomlik
vöröstűzimák
mantráznakbenned
vágyaidvágyaidafák
elégnek
messze-messzevanide
atenger
nincsmikioltsa
csaknézed
ahogy
égnek
szenesednek
menetelszlassan
együttanapokkal
azidőkorlátján
esőkbalettja
hallodhogykopog
azereszenazóra
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figyeled
várod
hogykihajnalodjon
belőledmindenhiátus
ahűvöséj
huzatotvont
amára
alszanakbenned
tüzekéslázak
valamiégabőralatt
talánúgyhívják
bánat
nagytűzvan
tövigégnek
azálmok
színeshamuszáll
egészenazégig
ésremegszésfázol
ésfélelemabundád

ezüstpor
esőállósminketkeverekkiazéjből
ezüstporthintekmindenébredésre
hogyreggelentehasználhatólegyek
jólbeállíthatófélmosolyüljönazarcon
kivasalttekintet
aminemárulkodiksemmiről
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drappmolypillangók
Acsendpuhárafőtthúsát
drappmolypillangók
tépikaprócafatokra
ilyenekiscsakateszekrényedben
lakhatnak
bekapcsolodatévét
hogynehalld
azaprófoszlányok
végjátékát
márcsakfélóránként
riadszfel
atakarótgyakran
kellcserélni
savanyúlesz
arémálmokpárlatától
félelmeidfeketeleve
csuroghomlokodon
ezisegyfajtamegtisztulás


