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Varga Melinda

Ősz, hosszú mondat 

Kövér esők költöznek a térre, 
úgy tűnik, ma szakadatlan zuhogni fog, 
csak az eső, csak az eső, csak az eső,
mint egy hosszú, monoton mondat, 
amely elég egy nagyregényre, 
újabb és újabb párás bővítmények lakják
be az üres lapokat, 
lapszélekre körmöl valamit a koroméj. 

Ha már a varjak is elúsztak a tájról, csak a köddel 
és benzingőzzel kevert lég lepheti meg a várost.
Nagykabátod ujjába mar a nyurga 
éjszakák fekete foga. 

Folyton a térre gondolsz, 
ódon utcáival és homlokzataival
századelős nosztalgiát kölcsönöz 
ennek a versnek. 

Ez a párás, lila októbervégi délután megtanít 
magadra varrni a nyáriasan lenge
pillanateget, 
amelyre csak azért emlékezel, 
hogy ne lásd, hogyan kúszik nyakad
köré a csönd, 
rákönyököl a gondolatokra, 
és végül csak üveges tekintet marad 
a téglapiros szemhéjak alól semmibe révülő
merev, fénytelen nézés, végtelen látóhatár.
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Valami ég
Valami ég 
a szív alatt 
mint őszi tarló
lángra kap 
a sárgára 
aszott fűszál 
felégeti a rétet
fekete földdé
s lángra kap 
lángra kap
benned az erdő
vágyaid fák
törzsükre tetovál 
a hajnal 
valami szépet
biztos arannyal 
bordó kagylója
bomlik
csak bomlik
vörös tűzimák 
mantráznak benned
vágyaid vágyaid a fák
elégnek 
messze-messze van ide
a tenger
nincs mi kioltsa
csak nézed 
ahogy 
égnek
szenesednek 
menetelsz lassan
együtt a napokkal
az idő korlátján 
esők balettja
hallod hogy kopog
az ereszen az óra
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figyeled 
várod
hogy kihajnalodjon 
belőled minden hiátus
a hűvös éj 
huzatot vont
a mára 
alszanak benned
tüzek és lázak
valami ég a bőr alatt
talán úgy hívják 
bánat
nagy tűz van 
tövig égnek 
az álmok
színes hamu száll
egészen az égig
és remegsz és fázol
és félelem a bundád

ezüstpor 
esőálló sminket keverek ki az éjből
ezüstport hintek minden ébredésre 
hogy reggelente használható legyek
jól beállítható félmosoly üljön az arcon
kivasalt tekintet
ami nem árulkodik semmiről
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drapp molypillangók 
A csend puhára főtt húsát
drapp molypillangók
tépik apró cafatokra 
ilyenek is csak a te szekrényedben 
lakhatnak 
bekapcsolod a tévét
hogy ne halld
az apró foszlányok 
végjátékát 
már csak félóránként 
riadsz fel 
a takarót gyakran 
kell cserélni 
savanyú lesz 
a rémálmok párlatától 
félelmeid fekete leve 
csurog homlokodon 
ez is egyfajta megtisztulás 


