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Hirtelen, de talán keresetlenül, vagy még inkább egyből két 
korábbi darab jut eszembe. A műfaji megjelöléssel kicsit baj-
ban vagyok, de a többi jobban fog menni, bízzatok.

Az egyik Jean Cocteau Vásott kölykök című regényének szín-
padra alkalmazása a nagyváradi Kortárs Színpad ’71-nél 
1979. március 11-én Kőrössi P. József rendezésében. A másik 
a Plánéta, ugyancsak a Kortársnál, jó fél évtized múlva, 1985. 
május 18-án. Valami oknál fogva Bajkó Csaba, Szabó Barna, 
A. G. Weinberger, Szűcs László és e sorok írója úgy gondolta, 
ők most – akkor – egy nemzedék s mint ilyen ráadásul 
annak hang- vagy képhordozója is (no meg minden, ami 
már akkor is belefért a színház műfajába).

Ez azonban még az a kor volt, amikor csak Arthur utazott, 
de ő is csak az átcsempészett lemezek barázdái között. Ma 
már – szerencsére – még ez is más.

S vissza a műfajhoz: annyira nem tudom, mi volt ez, amit 
láttam és amit nagyon szerettem, hogy olyan dolgokat, mint 
amikor a zenész túl hamar elveszti dramaturgiai szerepét, nem 
fogok írni, mert ebben a darabban az volt a fontos, hogy az 
előadók „(…úgy énekeltek, mintha égő hajót kormányoznának”. 
(Bob Dylan, Krónikák, 16. o., Park Könyvkiadó, 2005, fordítot-
ta Révbíró Tamás) (Olyanokat meg főleg nem, hogy a közös-
ségi játék adta nyomás/nyomor alól az egyéni performance-
szal szabadulnak fel vagy nem; csak látszatra mondják a 
magukét, mert az csak egy kirándulás volt, el kell menni 
innen; most mindez nem csak az idő kérdése, a játék szabad-
sága stb.)

Hamvas Béla – örömömre – egész egyszerűen elintézi: 
„Énnekem csak az egész emberiség együtt felel meg, mint 
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tükör” „(…) mert a világ egyik fele én 
vagyok, a másik fele az egyetemes 
emberiség együttvéve (…)” (Karnevál, 
I. kötet, Magvető kiadó, Budapest, 
1985, 200. o.), elégedjünk meg mi is 
ezzel a kezdéssel. Mindaz, amit itt 
látunk és hallunk, nem más, mint az 
emberiség másik felének hol csende-
sen kiáltó, hol hangosan titkolódzó, 
de mindenképpen felénk fordított 
tükre.

A vasúti restiben minden hír bevárja 
keltőjét, ahol „Mindenki úgy nézett ki, 
mintha valaki lenne, és ugyanakkor 
úgy, mintha senki se lenne.” (Krónikák, 
49. o.) Itt minden Godot saját távköz-
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lési infrastruktúrája: A távolság csak türelem. Mert ez az 
átmenet maga a jelen. (5. jelenet)

Az új nemzedék jelene ez. És még ismerhetnénk is őket, 
hiszen véreink lehetnének. Hiszen egyazon járdákat koptat-
tuk. Egyazon nyelven szólnak. Minden körülmény adott 
hát, hogy értsük is őket. Értjük-e őket?

Az új nemzedék jelene ez. Az ő hangjukon. Akiknek már 
semmi közük az előttük járókhoz és azok hibáihoz!

Nem panasz és nem nyelvvesztés, hanem az öröklött status 
quo rögzítése kényszeríti, a kiindulási energiák feltérképe-
zésére hajtja őket. Az új (?) nyelvi közegben való jártassá-
guk, biztonságuk egy másfajta otthonosságot, otthonosság-
érzetet ad, biztosít nekik, ami nemcsak a felszabadító – egy-
általán nem szenvelgő – lázadást igazolja, de szájukból jól-
esik az irónia is.

(És igen. Kialakul egy szövegtől független olvasata a cselek-
ménynek, mintha a szavak, amiket csak ők értenek, pont ez 
a nemzedék, szárnyakat kapnának vagy elbotlanak ben-
nünk nézőkben.)

Az eddig létezett civilizációk utolsó halálhörgése minden, 
ami köröttük történik.

Ők már most tudják a választ: „Mi is a jövő? A jövő: szilárd fal 
– nem ígér, nem fenyeget, csak ostoba. Semmire sincs garancia, 
még arra sem, hogy ez az egész élet, nem egy óriási vicc.” (Uo. 

49. o.) (…)„az élet pedig többé-kevésbé 
hazugság, de hát végeredményben épp 
ilyennek akarjuk.”(Uo. 69. o.)

Mikor tőlünk – nézőktől – a lehető 
legtávolabb, mikor úgy érezzük, az ő 
világuk „szétmarcangolja a felismerhe-
tő valóságot” (uo. 85. o.), amiben mi 
élünk, jelenükhöz így vannak ők a 
legközelebb.

Itt hívtam volna vissza az énekest, 
egy hajszálnyi esélyt adni egy egyko-
ri dalszerzőnek, hogy elmondhassa: 
„Sejtelmem sem volt arról, milyen töre-
dezett világban élek, hogy mit tehet a 
társadalom az emberrel.” (Uo. 101. o.) 
„Nem akartam senki kedvéért mélyebb-
re merülni a sötétségbe. Máris a sötét-
ségben éltem.” (Uo. 115. o.)

Legyek hát én eme zenés menni-
maradni kékben egyik nézője, ki 
Dylant idézve lerövidíti a megfogal-
mazható tanulságokat. A Restiben 
elhangzott szövegek, „A dalok az 
ember dicsőségére, nem a bukására 
íródtak (…)” (Uo. 203. o.)

Nem üzenet. Remény van!


