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Kemenes Henriette

Háromszáz nyúl

Vadnyulakat ígértél a rohanó rétre ­
de a vonat ujjlenyomatos ­
ablakán kifelé bámulva, ­
most mégsem találok egyet sem. ­
Ez a belső zakatolás nyomja el ­
a világot, talán, a kattogás, ­
mint mosógépben a fémcipzár, ­
mint fogamhoz verődő apró kavics, ­
mint hevesen lüktető halánték,  ­
mint szélben kifordult ernyő, ­
mint hirtelen padlófék a pirosnál, ­
mint a becsapott ajtóba  ­
szorult örök remegés,   ­
mint a túlérett nyár pihés tarkóján   ­
lecsorduló, csiklandozó szirup. ­
Kigyúltak arcunk fényreklámjai s­
mi büszkén hirdettük tányérjaink ­
vakító csillogását, miközben ­
kiálló bordáink fehérlő fokain, ­
már a csönd kúszott fölfelé. ­
Indás ujjait tüdőnk köré fonva ­
diktált újabb, fojtogató iramot. ­
Az utolsó légszomj terel majd rá a ­
helyes útra s ott szaladni fogsz. ­
Szaladni, mint háromszáz nyúl a réten.­
A légszomj, mely melléd kuporodik ­
az ágyban, dúdolászva cigarettára gyújt,­
s a parázsló csikket ­
párnádon­
felejti. 
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Üvegmadár
A kert végében elmosódott üvegház.­
Falai közt fűszeres növények üdülnek.­
Mégsem ház ez, kelepce, minek egyetlen rabja­
vergődik megvadulva, nem sejtve, hogy­
miért lett rá mérve ez a szörnyű büntetés. ­
Odabenn remeg a pára, megtelik tüdő, ­
pumpál szív, cérnányi inak parányi ­
izmokat feszítenek, s a vaskagylóban, ­
kifordulva fekszik a nyugalom. ­
Lassan, kimérten bontja szárnyait, ­
esküszöm, kitárt tenyeremnél nem lehet ­
nagyobb ez a pelyhes szürkeség. ­
Egyszerre csapkodni kezd, karom kapar, ­
toll száll és szakad, koppan az üveg, ­
pedig ott a kert, a fészek, a faág, ­
s nem érti, neki része ebből többé ­
miért nem lehet. – Távol a közel.­
A nedves üvegfalon angyalforma ­
ábrákat rajzoltak puha szárnyai, ­
tízet és százat és ezret és reszket,­
csak reszket egyedül a vizes csendben.­
Mandula-csőréből tátva csöppen ­
egy csepp vér a zöld levélre, s a
majoranna kileheli gyászos illatát.

2016. október 24.
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