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Kemenes Henriette

A házasság körömágya 

2016. szeptember 21. – Iacob Puşcaş volt UNPR képviselő törvényjavasla-
ta 15 ezer lej támogatással segítené a 35. életévüket még be nem töltött 
házasságkötő párokat. Ha a házastársak az egybekelést követő 5 éven belül 
mégis a válás mellett döntenek, 3 hónapon belül kötelesek visszafizetni az 
államnak a támogatás teljes összegét. Továbbá az Román Állam – a nemzet-
építésben vállalt fontos szerepük elismeréseként – ugyanekkora pénzös�-
szeggel támogatná a három vagy több gyermeket vállaló családokat is.

Telefonbeszélgetés két barátnő között. A színpadon Kingát látjuk, beszélgetőtár-
sának csak a hangját halljuk. Kinga vehemensen gesztikulál, müzlit eszik, cigire 
gyújt, lábujjkörmei frissen lakkozva, lábujjai közt elválasztószivacs, úgy járkál 
fel-alá.

Kinga: Hozzámegyek a Karcsihoz. Csak polgári lesz, semmi feszkó, ne kezd-
jél el izgulni!

Barátnő: Mi? Hát, de volt lánykérés? Azt mondtad, nem akarod elsietni… 
Kinga: Már hét hónapja járunk, jól megvagyunk, nem értem, miért kellene 

várnunk. 
Barátnő: Jó, hát ti tudjátok, én… örülök nektek, meg sok boldogságot meg 

minden. 
Kinga: Köszi, köszi. Hát igazából eddig még csak te és én tudjuk, de szerin-

tem a Karcsi is benne lesz, simán.
Barátnő: Ja, hogy még nem tudattad vele… 
Kinga: A héten szólok neki. De mondom, biztosan beleegyezik, nehogy már 

ne egyezzen bele! És van ez az izé is, ez a törvényjavaslat a 15 000-rel… 
Szóval a pénz is elég jól jönne…

Barátnő: Jó, jó, de nehogy már a pénzért háza…
Kinga: Ugyan már, dehogy a pénzért! Beszélsz itt hülyeségeket! 
Barátnő: Kinga, tudod, hogy ha öt éven belül elváltok, vissza kell fizessétek 

az egészet az államnak? 
Kinga: Komolyan? Hát ez valahogy elkerülte a figyelmemet, mikor olvas-

tam a cikket… Na, nem baj. De különben is, mit vészmadárkodsz itt 
nekem, nemhogy inkább örülnél! 
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Barátnő: Örülök na… 
Kinga: Szeretjük egymást. Akkor meg nem mindegy, mikor kelünk egybe? 

Jobb hamarabb, mint később, nem? És akkor miért ne pont jövő hónap-
ban? Amíg még jó idő van. Tudod te is, hogy beiratkoztam erre a körmös 
kurzusra, és nem két lejbe kerül.

Barátnő: Ja. De Kinga, egy házasság nem csak abból áll, hogy a… 
Kinga: Szóval miután megvan a diploma, meg kell vegyem a cuccokat, UV 

lámpát, körömépítő géleket, géllakkokat, profi reszelőket, satöbbi, satöb-
bi. Netről rendelek. És ezek mind pénzbe kerülnek, persze. De tudod, 
milyen vagyok, ha belekezdek valamibe, azt be is fejezem. Makacs 
vagyok és törtető. Csak így lehet sikeres az ember az életben. 

Nyílik az ajtó, Karcsi jön haza.

Kinga: Szia szívem! Már úgy hiányoztál a te pici cicádnak!
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Lakótársi
Két barátnő csetel.

Ági: Szia, Niki! Rég beszéltünk, mi újság? 
Niki: Hát szia!

:D
Jól, köszi, pont sushit csináltam, életemben először. Jó szar lett, gondol-
hatod, kidobtam a fenébe. :)))))
Veled mi újság van, nem jössz Pestre? Tudod, írtam, hogy itt vagyok egye-
temen már több mint egy éve… 

Ági: Igen, igen, tudom, írtad, hogy felköltöztél. Őszintén, most pont ezért 
írok, hogy egy szívességet kérjek tőled… Én és a barátom szeretnénk 
kimenni a Szigetre, már a jegyeket is megvettük pár hónapja, csak az a 
gáz, hogy kicsit kifutottunk a pénzből… Néztük a kolikat, de azok sem a 
legolcsóbbak ebben az időszakban. 

Niki: Ne hülyéskedj, gyertek hozzám aludni, az ingyér’ van! 
Ági: Ingyér’??! Na, szuper, mert pont annyi pénzem van…

 =))))) Hahaha! 
Niki:  =))))) 
Ági: Biztos, nem zavarunk? Két éjszakáról lenne szó. Nem kell semmi, csak 

egy kanapé meg egy tusoló s kész, kajálunk a városban. Amúgy a bará-
tom rendes fiú, bemutatom majd, meglátod, barátságos s szobatiszta s 
jól nevelt s szobrász s minden. 

Niki: Minden is!
Hahaha :)))))

Ági: Az!!
))) 

Niki: Ne izélj már, hogy zavarnátok? És mikor mi mentünk hozzád Váradra, 
s hatan aludtunk a garzonodban??
:)))))
Ráadásul akkor találkoztunk életünkben először… 

Ági: És most fogunk másodjára!
:))))) Hahaha!! 

Niki: Jó buli volt az is, azóta is emlegetjük… Na, szóval gyertek simán, mon-
dom, nálam van hely. Egy másik lánnyal lakom a Bajcsy-Zsilinszkyn, a 
fesztivál ideje alatt pont a Szigeten fogok melózni, a sajtósátorban, úgy-
hogy nyugodtan alhattok fenn a galérián, az az én „szobám”.
:D 

Ági: Na vi-gyáz-zál… Bajcsy-Zsilinszky, nem akármi. Az jó környék!
:) 
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Niki: Igen, tényleg az, szerencsénk volt egy ismerőssel, hogy relatív olcsón 
bérbe adta. Egy régi bérlakás, ne számíts nem tom mire, de szerintünk 
otthonos. 

Ági: Tökéletes lesz, biztos vagyok benne! A lakótársad nem fogjuk zavarni? 
Niki: Áh, neeem! Ő lenn alszik a galéria alatt, nem lesz gond. Amúgy Katá

nak hívják, teljesen jó fej, a nagymamája blúzaiban járkál és ukulelén 
játszik. Nem is rosszul.
:))) 

Ági: Igyekszünk nem felverni az éjszakai ajtónyitogatással… Szegény Kata, 
kell ez neki?
:P :( 

Niki: Alszik, mint a bunda, lehet, fel sem ébred, oda se neki. Szólok neki, 
hogy jösztök, hogy tudjon ő is róla.

Ági: Ezer kösz, Niki, tényleg! 
Niki: Akármikor! Nem téma.

<3 
Ági: <3
Niki: Szóval menjetek fel nyugodtan a lakásba, én már melózni fogok, a cím 

Bajcsy-Zsilinszky 103/D. Délután három előtt, ha tudtok, mert ott lesz a 
tesóm, Andi, s akkor ő odaadja a kulcsot. Háromkor megy a vonata vis�-
sza, Debrecenbe. Fenn volt most pár napig Pesten. Nagyon jól főz, nem, 
mint én, megmondom, hogy hagyjon a hűtőben valami jó kis kaját. De 
ha nem értek oda háromig, az sem gond, megmondom tesómnak, hogy 
rakja a kulcsot a stormtrooperes cserép alá, baloldalt, fenn lesz, az ajtó 
mellett, meg fogjátok találni. Nem a törpés, hanem a stormtrooperes. De 
akármi van, hívhatsz: 0036 300 998 990.

Ági: Elmentettem. Megcsörgetlek. Biztosan oké így? De ha a tesód a te kul-
csodat adja ide nekünk, te mivel jössz majd be? Van pótkulcsod? 

Niki: Oké, megvagy, a 0040-es… Nincs, de úgyis találkozunk a Szigeten s 
akkor majd visszaadjátok, nem para. Mondom, a fesztivál ideje alatt itt 
alszom úgyis, vannak itt barakkok, kaja, kávé, minden.
;) 

Ági: Rendben, ha te mondod… Nem akarom felforgatni az életed!
:))))) 

Niki: Nem forgatod fel egyáltalán, amúgy is hozzá vagyok szokva az állandó 
pörgéshez, folyton történik valami, napi 3-4 óra alvás, egy liter kávé, 
satöbbi. És mondtam, hogy bármikor szeretettel várlak Pestre. Vagy oda, 
ahol épp lakom, mert nálam nem lehet tudni…
:P :))) 

Ági: Örök hálám, Niki, és tudod, mondanom sem kell, asszem, hogy bármi-
kor jönnél még Váradra, csak szólj. Azóta kerültek bútorok is a garzon-
ba… Szék, asztal…
:)))))
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Niki: Tavasszal szeretnék elugrani, de ez még egyáltalán nem biztos. Szólok 
úgyis időben.
:*
Kicsit kell rángatni az ajtót, hogy kinyíljon, mert már régi és be van dagad-
va. Bocs, hogy nem leszek otthon, hogy úgy fogadjalak titeket, ahogy illene… 
Ahogy nézem a szabadidőmet, még rendrakásra sem fogja futni belőle…
:’( 

Ági: <3
Így legalább tényleg otthon fogom érezni magam…
=)))))
Ha látnád, nálam mi van…
:)))))
Bajtai Andrást olvastál? Szereted?

Niki: Aham, persze!
Ági: A Kerekebb napok megvan tőle? 
Niki: Nincs, pár verset olvastam csak abból a könyvecskéből. Nagyon jók!
Ági: Szuper! Akkor viszem.

:*
És nagyon köszi, tényleg! 

Niki: Váááú, de jó! Puszi és hívj, ha megérkeztetek s lepakoltatok!
:*

Ági: Úgy lesz! Puszi & ölelés

Nem a világ vége…
Hadd legyen legalább egy nagy, tiszta, mocsoktalan dolog az életben… 

legalább egy! – gondolom magamban, mikor hirtelen hatalmas, sáros paca 
fröccsen a szélvédőre. Hm. Louis Aragon Sziget a Szajnán. Ez jár a fejemben 
épp, meg a saját szigetem… Ott maradtam, abban a semmiben lebegő ágy-
ban, egyedül, mint egy szigeten. Az eső meg csak esik, és a dolgok nem vál-
toznak annyira gyorsan, a város sem gyorsabb s én sem lettem az. Az eső 
becsorog a tetőablakon, változatlanul. Én meg csak ülök a volánnál, abban 
a megnyugtató tudatban, hogy végre valamit irányíthatok. Csak ülök és 
mállok a háromdében. Hogy honnan jöttem, azt most nem tudom, hogy 
merre, na, azt meg végképp nem. Hogy tudnék figyelni ebben az istentelen 
időben? Képtelenség az egész. Kattog az agyam ide-oda, mindenhez hozzá-
nyúlok gondolatban, és most minden ráz, mint a bevásárlókocsi vagy a 
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mozgólépcső… Aztán már ott sem vagyok. Úgy lépek tovább, hogy legszíve-
sebben maradnék. Egy percre. De most már csak előre. Előttem a városháza 
tornya, iránynak ez sem rosszabb, mint bármelyik másik. Az út mindkét 
oldalán tócsák, bennük a város. Lefröcsköltem két járókelőt, csuromvize-
sek, sárosak, várososak, minden. Sajnálom. A visszapillantóban látom, 
hogy szidnak, mint a bokrot. Eh, lepereg. Ez is.

Padlófék!

Mi ez? Mi történik? Minden… piros. Min-den pi-ros! Vörös fények min-
denütt. Az összes jelzőlámpa piros, ez itt előttem, az út másik oldalán lévő, 
a gyalogosoké, a taxisok melletti, mind. És mindenki nyomja a féket. A fék-
lámpák fényei szinte kisütik a retinám. Miért tapossa mindenki azt a 
rohadt féket? Pedig az utca nem is lejt… Az utcai lámpák sárga fényei sem 
oldják ezt a vöröslámpás tájat, még nem kapcsolták fel őket… Ezek szerint 
még nincs annyira este, csak az ég van beborulva. Elborulva. Rám borulva, 
mit tudom én. Most valami beugrik Krusovszkytól is: „ez a táj el van rontva, 
/ nem a részletek, hanem az egész, / hogy ez így egyben már nem is látvány, 
/ ahogy szinte még sugárzik is, / de ezt se rendesen, / mintha egy tévét néz-
nénk, / bármerre fordulunk.” Annyira tilos minden ebben a képben, hogy 
beleborzongok.

Ez már biztosan a világvége, úgy érzem, mi más, mert innen aztán 
tovább már igazán nincs hova, meg minek is, ez a vég. Ez itt most biztosan 
kész. De bánom is én! Teszek rá. Hátranézek, kéne egy új ablaktörlő, a fené-
be már. Meglepetésemre, a hátam mögött kocsisor, sötét esernyők, eső, ola-
jos aszfalt, fák, az út, ahonnan jöttem. Szóval innen… Változatlan. Ugyanaz 
a város. Nem értem… Hol a förtelmes káosz, földcsuszamlás, özönvíz, atom-
robbanás, hatalmas robotok, földönkívüliek, valami? Valami, ami felemészt 
itt mindent, ami a földdel egyenlővé teszi ezt az egészet, mindent, hogy még 
írmagja se maradjon semminek. Hol van? Hiszen pirosak a kurva lámpák, 
látom, az Isten áldja meg…!

Valaki a hátam mögül röviden rám dudál, hogy haladni kéne. Föleszmé
lek. Motorbúgás. Indulunk. Újra mozog a kép.

Ma sem lesz világvége, úgy nézem, pedig közel volt, ma nagyon közel.

Megcsörren a telefonom. Igen, úton. Kábé negyed óra, húsz perc… Nagy 
a forgalom. A filmet letöltötted? Hoztál alvótrikót? Rendben. Sietek…

Engem várnak. Eleget késtem már. Úton hazáig az összes lámpa zöld és 
van élet.

Utánad is.
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Átmenet 
Nyirkos aszfaltszagban követem magam
észrevétlen, míg két sarok távolságból
csodálom az előttem lévő utcák kirakatait. 
A kép nem egészen kivehető 
de boldognak látszom.
Kíváncsiságom saját sarkamba űz, 
s mikor lihegve végre ott vagyok, 
a vitrinüveg mögül, 
kartondoboz-ágyakban kalimpálva, 
venezuelai újszülöttek 
rózsaszín végtagjai tűnnek elő. 
Nem érek rá a célzásra,
hisz ismét ott vagyok, újságot olvasok, 
egy mínuszos lencsén át 
még épp belátható padon. 
A kirakat nem, már az újság érdekel, 
próbálom felmérni a távolságot 
köztem és magam között. 
Légutaimba feszül az elszántság, 
de mire odaérek, már a padon sem vagyok. 
Új a cél ismét, csak a változás állandó. 
A szebb jövő túlcukrozott rövidkávéja
ruhámra löttyent, s ez a sötét folt  
tompítja el a lüktető emberi közelt.
A távolság csak türelem. 
Mert ez az 
átmenet 
maga a 
jelen.  

2016. szeptember 23.
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