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Szombati István
Mikor fogtok pótvizsgázni?

Pubi mementója

Ahogy kiléptem a sittről, mint a rövidlátók, hunyorogni kezdtem, pedig 
nem Kufstein várában szitáltam az időt. Ahogy javult a látásom, mint az 
ünnepelt sztárok, kapkodtam a fejem, vivátozást vártam, őrjöngő csápolást, 
ahogy a narkósok csápolnak egy-egy popkoncerten.

Füstbe ment terv lett, temetői csend andante moltóval húzott a keblére. 
Mint kóró a szélben, billegtem a megsemmisülés ösvényei felé. Ennyi len-
nék, Uram, néztem az ég felé, morzsa a morzsában? Lehet ezt folytatni, nem 
döf le kardjával a szőrösszívű magány? Kerestem a bátyám pufók, öntelt 
képét: nem bírsz feloldozni? Még nem tudtad felfogni, hogy miattad kellett 
a zárka mélyén üljek?

Őszi szél motozott, csípős kérdésekkel: milyen volt odabent, ragadt rád 
valami, érzel megbánást, vagy kést rántanál megint, ha úgy hozná a hely-
zet? Esőpermet szitált, csókolta a fejem. Azt a lányt kerestem (Duci, Lili, 
Réka?), akit a galeri elől el akartam dugni. Akár a kisujjam, vékony volt, szi-
luett, arányos labdákkal. Emlékszel még, bébi? Azonnal rád szálltam, ahogy 
leugrottál a reggeli vonatról. Bár nem volt szakadt farmer, tüllfüggönyös 
pólód, minden mozdulatod szexis kéjjel üzent, te csak értem jöttél, nem 
akarod te a népedet tanítani egy falusi katedrán!

Már a peronon éreztem, hogy megvagy, mikor letetted a táskád s a tuda-
kozó ablakához léptél. Akkor még nem voltak okostelefonok, csak unatko-
zó srácok, szaglászó kamaszok. Kellett a kihívás, loptunk, vagánykodtunk, 
s mielőtt a delikvens kiborult, rendőr után loholt, visszaadtunk mindent, 
megvártuk, míg nevet, gyorsan keresztet vet, áldja az Istent, aztán tovább-
léptünk, vártuk a kihívót.

Mikor lejárt a büntetés, remélni mertem, te legalább eljössz, vársz a kijá-
ratnál. Odabent (nem volt más választás), bennem voltál mindig. Miért nem 
jöttél beszélőre? Gondolom, csak azért, mert nem tudtad a nevem. Olykor, 
ha áhítattal szóltam, bevillant öklömnyi kék szemed. A tisztelet, a szeretet 
gyertyái égették a lelkem. Olykor nehezteltél. Akár egy tulokra, haragosan 
néztél, emelted a hangod, mint egy pedagógus, ha dorgálni próbál: mit tet-
tél, majom, megölted a bátyád! Jégcsappá dermedtem, a bátyám emlékképe 
rugdalódzott bennem. Futásnak eredtem, mentő kell. Mire te vén nagy-
anyám hangján forgattad a késed: fejre estél, Pubi, feladnád magadat?

Szombati István író, 
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Bár nem érzem az esőt, vakarom a fejem, jó lenne, ha súgnál, merrefe-
lé lépjek, hogy újra elérjelek? A bátyám, anyám után, a zöld határra 
indult. Az otthonunk, ha van még, hideg, mint a börtön. Na, akkor merre, 
kérdeztem magamtól, ki tudja, megvan még a kunyhónk, pubertás éveink 
fényes búvóhelye? Ha itt nem várt senki, nem lehet, hogy lent a fűzfák 
alatt lapulnak a srácok? Mert azt a kis kalyibát nekem köszönhetik. Nem 
árt egy biztos hely, papoltam hatszázig, esősebb napokon kiszolgálna min-
ket. Lehet cigizni, dumálni, csajokat fogdosni. A szűkebb kis galeri, a 
negyedbeli srácok, ujjongva fogadták, jó fejnek neveztek, picit híztam 
tőle. A többi már nem volt gond, a széthagyott deszkákból nem volt nehéz 
lopni egy-egy épülő panelnél. Remek búvóhely lett a felhúzott kalyiba. 
Rücskös oldalain klotyós rigmusokkal színeztük a tájat. Mielőtt lecsuk-
tak, egy bővített mondattal üzentem is neked: remélem, még eljössz, én 
biztos, hogy itt leszek!

Bár egy fűszál se mozdult, ahogy közeledtem a kalyiba felé, nem volt 
bennem harag. Kit kéne vádolnom, talán a bátyámat, mert nem küldött 
skót whiskyt dublini „várából?” Vagy téged, mert nem jöttél beszélőre sose? 
Vajon gyilkolni akartam, mikor leszúrtam a bátyám? Vajon kellett a pén-
zed, mikor elcsentem a bukszád? Különben láthattad, a galeri is ott volt. 
Úgy járt a szemük, mint a hegyi gyíknak, ha lecsípik a farkát. Kellett a kihí-
vás, ki mire vitte azon a délelőtt, ki mivel fog majd dicsekedni este, mikor 
összegezünk.

Mi történt, kérdeztem ártatlan pofával, mikor a peron lócáinál pityereg-
ni kezdtél. Kékültél, zöldültél: ellopták a tárcám! Mit akartál venni? 
Szállodai szobát, törölted a könnyed, holnap két vizsgám lesz!

Ahogy közeledtem a Tisza holtágához, arasznyi fényt láttam a billegő 
ajtónál. Tessék fuvolázni, mondta egy férfihang, durván, parancsolón. 
Mennyi gubát adtál, kérdezte valaki érdes, fakó hangon. Ne pattogj, hable-
ány, ma nem volt randevúm a dohányárudában!

Miközben lassítok, követ taszigálok az Adidas orrával. Aztán belerúgok. 
Akarom, hogy fájjon, ébredjen a tegnap, láthassalak újra, mint azon a lan-
gyos délelőttön, amikor – bár nem volt rá szükségem – elloptam a pénzed. 
Emlékszel még, bébi? Ahogy megállt a vonatod, kapkodtad a fejed, mint egy 
vaksi egér. Majd noteszt vettél elő, szállodát kerestél. Amíg hezitáltál, 
elcsaptam a bukszád. Szerencsére közben élénkült a mozgás. Valaki közü-
lünk, az egyik farmeres fiú, futásnak eredt, mire kiáltoztál: segítség, fogják 
meg, ellopta a pénzem! És ha én loptam el, kérdeztem nevetve. Láttam, hogy 
legyintesz, melegebbre küldesz. Logikátlannak tűnt, a tolvajok szobroznak 
a károsultak mellett? Gondoltam, indulok, próbára teszlek. Sírtál, mint egy 
csibe, ha az anyjától elmarad. Mit tehetnék érted? Megálltam fél percre. 
Nem mondtam még, tökfej, holnap két vizsgám lesz, szálloda kéne… Ezen 
segíthetek, tudok egy ingyenest. Hol, a városi sírkertben? Picikét közelebb, 
a Tisza holtágában, s mondtam a kalyibát. Ott ellehetsz reggelig. Nevettél, 
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sértetten, verébnek nézel? Inkább vidékinek. A tegnap még, gondolom, 
lucernát kaszáltál a fáradt öregeddel. Hagyd a dajkamesét! Te tudod, mond-
tam, s amilyen hanyagul csak lehet, felhúztam a vállam. Állj, süvített a han-
god. Úgy értsem, velem tartasz mégis? Rendes srácnak látszol… Rendes? 
Fejhangon röhögtem: szakadt a ruhám, a pólóm cseppet véres, lehet, embert 
öltem… Zavartan pillogtál. Van más választásom, kérdezted magadtól, s 
remegő léptekkel battyogtál utánam. A vigyorom frivol volt, a hangom 
bizarr, nyegle, amikor kérdeztem: az ordasoktól nem félsz? Felhúztad a vál-
lad, te félnél a helyemben?

Mire leértünk a partra, alkonyodni kezdett. Árnyaltabb színeket öltött a 
növény, míg a nagyra nőtt fák fejkendőt kötöttek. Bár lötyögtek még páran, 
mosták a lábukat, készülődtek haza. A kunyhónk közelében nem láttam 
már senkit a barátaim közül. Ha le akarsz „tusolni”, kezdtem mókás han-
gon, tudok egy jó helyet, ahol beállhatsz derékig, én pedig, ha tudom, behu-
nyom a szemem…

Miután kidobtuk a horgonyt, úgy gondoltam, hagylak, tanulj egy ideig, 
bár amit eldobtál év közben, aligha lehet már pótolni. Van egy áramfejlesz-
tőnk is, próbáltam picit segíteni. A galerivel loptad? Kánaánból küldték 
sugárhajtásúval. Nevettél, élénken. Én pedig, amikor trikóra vetkőztél, kiáll-
tam a partra szúnyogokat fogni, ne szívják a véred. Nem sokáig tartott 
elszánt posztolásom. Ahogy fogyott a holdfény, remegtek a bokrok, ordasok 
suhantak! Kidugtad a fejed. Alig bírtál szólni, mikor bicskát pattintottam: 
neked teljesen elment?

– Nem hallottad, Lili…
– Bőregerek jönnek?
– Bújj el a kunyhóban!
– Megjött a galeri?
– Mire számítottál, tündéreket vártál?
Úgy kezdem érezni, magam is remegek, csend ordibált bennem, der-

medt a szoftverem. Azt hiszem, te kapcsoltál előbb, elkaptad a kezem: 
marha vagy, tökeszű, máris ölnél értem?

– Nem emlékszel, Lili, mit ígértem neked a huzatos peronon?
Akár egy balfácán, tépett vitorlákkal, jégcsappá dermedtem. Mit kéne 

csinálni, tegyem el a késem, egyezkedjek velük? Tátogtam, hápogtam. Olyan 
volt a hangom, mint a nyárfalevél, ha esti szél csókolja: ha tesztek még egy 
lépést…

– Akkor mi lesz, öcsi?
– Nem árt, ha tudjátok, ez a vidéki lány nem közös szerzemény!
Mint az orosz tankok, jöttek, közeledtek. Nem volt sok választás, a víz 

felé löktelek. Ha átázik a szerkód, biztos lelohadnak. De ők csak röhögtek, 
gatyára vetkőztek.

– Ha tesztek még egy lépést…
Tettek, én pedig szúrtam. A bátyám földre esett, rohantam mentőért.
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Mit mondott Petőfi?
Szeptember vége, motyogtam csendesen, szenvtelen képpel, úgy érzem, 

esni fog. Senki se figyelt rám, nem bontottak ernyőt. Ha Petőfi mondja, biz-
tosan megállnak: mit üzennél, Sanyi, szeptember végével?

Legyintek. Dühösen. Magamban beszélek. Próbáltál dönteni, tudod, 
merre lépjél? Tudod, merre voltál, hol háltál az éjjel? Sétatéri kőpad szitálta 
az álmod? Ha látna a barátnőd, gondolod, csókolna szikrázó szemével?

Mióta meghalt apám, szürke egyhangúság morzsolja napjaim. Ha olykor 
sikerült megráznom magamat, úgy kezdtem érezni, pirkadni kezd bennem, 
a vak sötétszürkére, a bárány élénk fehérre vált. Rigók füttyentenek, pacsir-
ták köröznek, s mint nagyapám portáján, birkanyáj kolompol, füvet rág az 
élet. Csak apám tekintete ne pofozna mindig: hiába ástál el, nyomtál a föld 
alá, bárhová is tuszkolsz, bizonyosan látom, zsombékba merültél. Miért 
dobtad a villám? Miért kell legyintened: könnyen jött, akkor meg? 
Hallgattam, sunyítva, haraptam az ajkam. Ha oldódtam keveset, tisztult a 
bódulat, jött a hisztéria, képzeletbeli kardommal szembeszálltam vele: med-
dig baszogatsz még, azt reméled, fater, a lenti világban is te lehetsz az isten?

Ez talán erős volt, akkor is belőle és kiválóan éltünk, mikor mások tejért, 
húsér álltak, tíz deka rossz vajért. Mikor józanodtam, tisztogattam magam, 
mindig észrevettem görbülő nézését. Sejteni véltem a következő kérdést: a 
bátyádra gondoltál, juttattál morzsákat? Akartam, hidd el, nem találták 
sehol. Egy ideig, úgy mondták, Hágában dorbézol. Nyomozás alatt állt. 
Sunyi bűnöző lett, migránsokkal csencselt. Azt hiszem, öreg, hosszú volt a 
póráz, amit nekünk adtál a mások rovására.

Ittam néhány kortyot valami piából. Reméltem, nem szól rám, mára 
megnyugodott. Vagy kérdez még anyámról, aki rendesen eldobta? Ahogy 
lazább lett a határ, kint maradt egy ismert együttessel. Megsúghatom, fater, 
mikor beteg lettél, hívott maga után. Azóta semmi. Úgy tudom, feketemun-
kás lett az egyik Eiffel bárban. Nemigen táncol már, a vetkőzős csajokat 
szokta egyengetni. Úgyhogy, drága apám, rakd el a szemedet, ne csak 
engem szapulj, ha csikorog a szíved. Ha lesz tető felettem, meg egy rendes 
szoknyás, szorítunk majd helyet számodra is bennünk.

Na, most már, azt hiszem, kifújhatod magad, vagy még most se tudod, 
merre kéne lépni? Sínek jönnek-mennek, keresztezik egymást. Hol lehet a 
váltód, mikor fog kattanni? A Gödör felé húznál, vagy olyan szállodába, 
melybe apád vágya is fel-felkúszott egykor? Az eszkortok kedvelték, leg-
alábbis hitte. Körbecsicseregték, s hálásan legyezték fonnyadt hiúságát.

Mint a kéményseprők, ha takaros nőt látnak, tisztogatom magam. Rég 
nem tébláboltam ezen a vidéken. Változott itt is keveset a világ, forgóajtót 
pakoltak a színes romkocsmára. A jelenlegi tulaj, apám barátjának torony-
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magas öccse lett tulajdonos. Kimért és megfontolt, királyként dirigál. A ven-
dégek közt járkál, mintha ott se lenne. Csak akkor keménykedett, ha fazo-
nok ütköztek, ha az enyhébb szélből vihar kerekedett. Ha durvább lelkű 
lenne, amilyen a bátyám, hajlamosabb lennék testvérként kezelni. Úgy 
tudom, az ő anyját is bírta nőfaló apuskám, ha a kedves barát üzleti úton 
volt, járta az országot.

Mi tetszik, Aranyhal, kérdezett a király, ahogy a söntés túlfelére került. 
Nem vagyok már arany, nevettem szerényen, a bronz is távolodik… 
Pacsiztunk, finoman, miközben jött az ötforintos kérdés: mivel segíthet-
nék? Keresek valakit. Egy whisky segítene? Áron nem várt választ, töltötte 
a duplát. És ha nincs dohányom? Könnyedén legyintett, nála ezt úgy hívták, 
ha majd lesz, behozod. Ötszáz éve ismert, átláthatott rajtam: mennyi volt az 
este, kit siratsz már megint? Talán csak magamat, nem fecseg a képem? 
Kérsz egy bikarbónát, vagy egy újabb piát? Köszöntem, indultam. Adott 
útravalót, egy ropogós Szent Istvánt.

A belváros utcáin galambok pörögtek, tusoltak a fényben, szellők sepre-
gettek. Bármerre indultam, a Bazilika figyelt. Miközben kongatták a delet, 
bökdösött valaki, nyilván a jobbik én: tudod-e már, merre? Sose gondoltad 
még, hogy a te órád is üthet? Hová lett a tartás, a fickós önbecsülés? Úgy 
mered gondolni, különb vagy, mint apád? Te sohase voltál madár, kétarcú 
szörnyeteg? Hogy vágod ki magad, ha elkap az a volt csajod, akit felturbóz-
tál?

Leánycsapat vihog a Szent István körúton, a Víg közelében. Bár remek a 
színük, biztos nem színészek. Meresztem a szemem, hátha ott van köztük 
az a vidéki lány, akit pár évvel ezelőtt magamba zártam. Többen felismertek 
a festett, díszes csajok közül, vékonyan hellóztak. Szoktál még festeni, pat-
tanjunk fel hozzád? Ahogy sikerült túljutnom rajtuk, édeskés hang kérdez: 
megvárnál, Pandora? Benyomtam egy féket. Úgy láttam, vesztemre. Mert a 
mázsás Manci – három vagon bizsu lötyögött rajta – nem énrám vadászott, 
öklömnyi kutyáját próbálta befogni. A világoszöld pincsin sötétbarna 
masni, meglépett valahogy ezüst rabláncáról. Hová inalsz, puca, váltott 
dühösebbre a billegő rozmár. Nem mondtam még neked, hogy az a slampos 
gyerek nem a mi emberünk? Dögöljél meg, trampli! Feléjük rúgtam. Késett 
a mozdulat, felkapta az ebet, s továbbúszott vele.

Mikor sikerült helyre tennem magam, lassan körbenéztem, úgy vettem 
észre, cvikker-veszély suhan. Majd ahogy kiszúrt a kövület, eldobta a botját, 
s felém iramodott, akár egy gyepmester. Aki bekapta a horgát, hatszázig 
ficánkolt, megbillent a gyomra.

Te lennél, Pandora?
Lekapta cvikkerét, mellyel sose látott. Ne hadonássz, fiam, addig nem 

szabadulsz, míg nem vizsgázol újra! Meddig lébecolnál történelmünk 
hátán? Ha azt mondom, Hunyadi, mit társítasz hozzá? Bírsz már emlékezni, 
mit mondott Petőfi, mikor Segesváron jártál?


