TOTH AGNES
Betonosz

Nem izzanak szinek, rét szinii langok,
miifdak kozt miivirdg illati lanyok
méla egykedviiséggel andalognak

és semmiféle 6szrol nem dalolnak.
Festményeken az dsz seszinii taldny
formdjaként fiigg szobdk betonfaldn,
mar a versekben sem hull szi levél,
miigallyak kozt a biis szél iigy zenél,
mintha csak kidobott dcska zongora
torott fogsoran botlana bocskora.

A kisemmizett dsz datumként csupdn
naptdarakon iil szemlesiitve, sutdn.
Sirhat, tiszta marad tér, utca, arok,
nem dagasztanak sarat pajkos sracok.
S ha még akad a betonkertekben rigo,
nem fiityiil, mert nem tudja, mi a dié.
De lesz majd egy betonmiizeum taldn,
amelynek hatalmas betonasztalan
hermetikus iivegdobozba drva,
szivarvanyszinii falevél lesz zdrva.
Lesz egy teremor, bajusza, feje 0sz,

TO6TH AGNES Gjsagiro,
prozairo, kolté (1946,
Nagyvarad). 1990-t6l a
Bihari Naplo riportere,
szerkesztdje. 1994-t51
2002-ig a Duna Televizio
varadi tudositéja. Tobb
gyermekvers- és proza-
kotete jelent meg, Csupa-
bohacok cimii bohozatat
1995-ben mutatta be a
varadi babszinhaz. Leg-
Gjabb kotete: Abécé-para-
dé (versek kisiskolasok-
nak, Varad, 2015).

s rabokve bolcsen gy szol: — Ez az Osz!
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Tenyér-parom

Sdrga levél a tenyerem.
Benne az dszt melengetem.
Sorsvonala, mint az enyém.
Sziv-vonalunk puszta remény.

Til tavaszon, késé nydron
Szinehagyott tenyér-parom.
Velem sir és velem oriil,
Mikor hervad, koros-koriil.

Agak

Mar egyetlen levél sincs a fakon,
ablakomon kinézve, mintha rdcson
dt fiirkészném az eget.

A Hold kivildgitott varjifészek,
a legfelso dgon iil, s mint a részeg,
igy imbolyog a szélben.

Verset irok természetrol, Gszrol,
a szoloskerti gorbe hdtii csoszrol,
ki mindig megkergetett.

Az esot6l, mely dztatja a hdzat,
s az eresz aljdn dézsaban mos ldbat,
mig el nem meriil benne.

A kodrol, mi besurran a hdazba,

atoleli a kdlyhdt, mintha fazna,
s a csempéken kiizzad.

20



A sovényrol, melyen dér csillog reggel,
s aprocska cinkék pletykdlnak jokedvvel
a nydrrél, ami elmult.

Mire benyit a hajnal a kertbe,
belealszom a késd Gszi versbe,
s szerelemrol almodom.

Levelek alma

O, mily szivtelen szeretd az 6sz,
lecsokolja a leveleket a fakrol,
majd rozsdds kardjdaval hasogatja,
mig vérszint gyongyozve langol

a sok sziiz avar a fak alatt.

Es zoroguve sirnak mind,

izzadnak fanyar szagokat,
Elpihennek az anyafold olén,

S almukban visszavarrjdik

az dgakra magukat.

Aranykorok

Arcod pards iivegre
rajzolt dbra,
beleolvadt egy
novemberi tdjba.
Csak szavad érintése
maradt orok:
Emlékeim tavan
aranykorok.
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Kapaszkodom

Forog, porog, szédit a korhinta, egyre kozelebb jon, mar latom a sziirkii-
letbdl elgvilland tivegzold almakat, mint gomb alaku fiilbevalok fliggnek a
lancok végén, majd Gjra tavolodva beleporognek a végtelenbe.

Most két felh§ kuszik egymas felé, egy férfi és egy néi fej, mar ossze is ér
az ajkuk, mindjobban Osszeforrnak, aztan absztrakt egészben Gsznak nyu-
gat felé, ahonnan bronzsoérényti lovak vagtatnak el6 hangtalan dobogassal,
széttiporjak a szerelmes gomolyagot és beleolvadnak kilehelt parajukba.

Idegen tajban allok. Mégis, mintha mar jartam volna erre. Ismerds az
égig érd jegenye és alatta a keresztut.

Osztonosen elreindulok. Karom majd leszakad a szatyor stlyatol.
Megyek, mint a hazafelé tart6 halasz, hal6jaban a verg6dd halakkal.

Eléttem a hegy nem Uveghegy. Megkezdem a kapaszkodast. Tudom, az
osvényt régen bendtte a tiiskés akac. Ugy kapaszkodom a sziklakba, bok-
rokba, mint a remény utolsé smaragdszalaiba.

Izzad a hegy, s a kovek, mint hatalmas verejtékcseppek, talpam aldl
legordiilnek.

Torkom szikkadt, testem nedves, a szédiilés iszonyata szememre ajul.
Fel, fel, fel kell érnem. Az apr6 hészind hazban betegen fekszik a gyerek. Az
orvossag, a tej nalam van, csak meg ne cstusszak, ssze ne torjem.

Elérem a jegenye csiicsat, és ni-ni, ott il a tetején a nagyapam szalmaka-
lapja, mint hibbant napraforgo, és kajanul vigyorog az avas szalag keskeny
ajka. Vajon hogy keriil ide? Mennyit kerestem, hogy legalabb ennyi emlé-
kem maradjon a mokany kis 6reg utan!

A szél tenyere Uigy csattan el blinds arcomon, mint a sértett kedves keze.
Leiiti a kalapot a jegenyérdl és fentrdl latom, mint halott madar konnyd
teste, hull-hull ala.

De nekem sietnem kell, nem mehetek vissza érte, mert mar késdre jar, és
az apro fehér hazban betegen, éhesen fekszik az anyam vagy a gyerek, mar
pontosan nem is tudom, és nekem be kell adnom a gyogyszert, f6znom,
mosnom, takaritanom kell, és akkor gondolataim zlirzavaraba belevonit
egy farkas, ami itt a hegyekben nem ritkasag.

A félelem szogesdrotként tekeredik ram, és én tépem, szaggatom, mert
sietek és most nem szabad félnem. Most nem!

Es lam, mar ott az apr6 hészinii haz. Elétte a kispadon iil nagyapam.
Nagyapam! Az Oreg észrevesz. Felemeli inas kezét és felém int. Eziist haja
tarajozik a szélben.

Felzg bennem az 6rom. Megszamlalhatatlan eziistharangocska.

Kialtani akarok, meg akarom mondani, hogy megtalaltam a kalapjat.
Felemelem a kezem, hogy {idvozoljem, de abban a pillanatban elejtem a

29



szatyrot, utanakapok, mar nem tudok megkapaszkodni, még latom, hogy
pap6 rémiilten néz utdnam. En meg hullok, lejjebb, egyre lejjebb, mikdzben
a szivem valami részeg merészséggel egyre feljebb emelkedik bennem,
elszakad t6lem, és mar ott van fenn, valahol az apr6 hészin{i haznal, az oreg
kérges, meleg tenyerén.

Zsibbadtan zuhanok a halott kalap utan. Nyomomban a kévek olyan zaj-
jal robognak, mint mikor egy kocsi sédert badogcstszdaba ontenek.

A hajnal ablakomra tapasztja tejszini homlokat.

Az utcan kébor kutya csahol.

A korai villamosok almos zsort6l6déssel vonszoljak magukat az izzadt
hata sineken, és én tagjaimban az éjszakai kapaszkodas faradalmaval, meg-
kezdem nappali kapaszkodasomat.

A titokzatos esdjelzo

Ha behunyom a szemem, Gjra latom a szilirke kélapokkal boritott teret,
a mellette lejté macskakoves utcat és az oreg hazat, amelyben laktunk, és
aminek hiivos, boltives kapualjaban a zoldre festett padon, minden délutan
Vilma néni {ildogélt kotogetve.

Aproé termetd, fehér kontyocskas 6regasszony volt. Férjét és fiat orvény
nyelte el a Sebes-Koroson, ladikostul. Nehéz évek koszontottek az 6zvegyre.
Papirokat és rongyokat gyijtott, aztan valahol eladta. Néhanapjan a téren
keresztiilvagva kopott zomancu ételhordot cipelve karikazott hazafelé két
kis gorbe laban, legtobbszor savanyikaposzta-szagot eregetve maga mogott,
mint egy lathatatlan biidos felh6t. Ebéd utan pedig a kapualji kispadon
iildogélve kotogetett valamit, ami naprél napra jobban hasonlitott Afrika
foldrajzi alakjara. Meg-megszolitotta az elGtte elhalad6 embereket, elmesél-
te nekik az & furcsa almait, és tenyérbdl is josolt azoknak, akik elég bolon-
dok voltak, hogy higgyenek neki. Dilisnek tartottuk és a hata mogott sokat
csufoltuk a gyerekekkel. Az egyik nyari vakacionk elviselhetetlen kanikula-
ba fulladt. Olyan volt a varos, mint egy hatalmas katlan, amiben mi
fodogéltiink, az ég pedig hatalmas kék fed6ként nehezedett rank. Mar a
kapualj sem bizonyult hiivosnek, mert a fullaszté meleg beszorult oda is.
Marcsi, Szomszédjoska meg én a pincébe menekiiltiink, ahol a hivos dohos
szagba flirészpor fanyar illata keveredett. Az apré6 vasracsos pinceablakon
kukucskaltunk kifelé. Onnan ralattunk a térre. A remegd levegGben tatog-
va totyog6 galambokra, a sétalo szerelmesparokra, akik titkos csokokat val-
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tottak, és a tér kozepén allo viraggruppra, melyben lekonyult viragok ajul-
doztak.

A hirekben a kiszaradt kukoricarol beszéltek, meg arrol, hogy a szarvas-
marha-allomanyt megtizedelte a szdrazsag, mert a Bardganon kiszaradtak
a kutak. - A legmodernebb miiholdak el6rejelzései szerint nem lesz es6 még
egy honapig — ijesztgettek a meteorolégusok.

— Marpedig esd lesz par 6ran beliil - jelentette be Vilma néni, és tobbszor
megmasszirozta a tarkoéjat.

— Dehogy lesz — nevettek a szomszédok —, hiszen hallhatta a hirekben,
hogy tovabb tart a szarazsag.

- Ki van zarva - sipitotta az dreglany. — Zg a fiillem. Marpedig ha zGgni
kezd, akkor par 6ran beliil itt az es6. Megmondtam menyasszony korom-
ban is, hogy ne tartsuk az eskiivot az udvaron, mert zag a fiilem, de nem
hallgattak ram, el is mosta a lagzit a vihar. Az uramnak is hidba mondtam
most hat éve, hogy ne menjenek a fitival halaszni, mert vihar lesz, nem hall-
gatott ram, és mi lett a vége? Na? Hat odalettek. Belefulladtak a vizbe.
Ugyhogy hinnetek kell nekem, mert azt mondom: esé lesz! Punktum.

Szomszédjoska, aki mar nagy kamasznak szamitott mellettiink, mind-
ezeket hallva a sarki telefonfiilkébdl felhivta a radi6 studidjat és kozolte,
hogy par 6ran beliil eso lesz. Biztos forrasbdl tudja, ugyanis egy titkos jel-
ado6 rendszer jelzi az es6t és erre mérget lehet venni. Jelentsék be maris a
hirekben. A fGszerkeszts elkiildte baratunkat a fészkes fenébe és lecsapta a
kagylét.

Masfél 6ra mulva szél kerekedett, és az udvar kézepén bobiskolé vén
diofa agait csavargatni kezdte. Leszaggatta a szaritokotélrl az ingeket,
azok fehér siralyként repiiltek at a haztet6 folott, ki a térre.

Mogorva felhdk parkoltak a Nap elé, és egyre gyliltek, tornyosultak,
ellepve az eget. Tavolrol tompa doérgés hallatszott és a nyakunkba zadult az
aldott esd. A fold percek alatt elnyelte, mint részeges 6reg matréz a rumjat.
Még két napig esett kisebb-nagyobb megszakitasokkal. A madarak és az
emberek magukhoz tértek, a kerek viragagyasban a viragok kiegyenesed-
tek és szinesen pompaztak. Vilma nénit a lakok tortaval tinnepelték. Nagy
rangra emelkedett esGjoslataval. Meg is fogadtuk, hogy tobbet nem csufol-
juk. Mindenki vidam volt, csak Alex Popovics, a radié foszerkesztGje jart-
kelt savanyu képpel at a téren, és a mai napig nem jott ra, honnan tudta az
ismeretlen telefonald, hogy par éran beliil esé lesz.
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