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Szilágyi Aladár (): Javasolom, bemelegítésként 
a bukaresti Nottarában általad tavaly ősszel szín-
padra vitt Ionesco-drámával, Az új lakóval kezdjük, 
azzal az előadással, amit a premier után Kolozsvá-
rott, az Interferenciákon is bemutattatok. Jó néhány 
kritikát, méltatást olvastam róla. Igen kedvező volt a 
fogadtatása, nem is találtam olyat, hogy valakinek 
fenntartásai lettek volna. S hogy az ítészek mennyi-
re egy húron pendültek: a bukaresti Dana Ionescu az 
„omniprezenţa poeziei” kifejezést használta, Bóta 
Gábor pedig „költői segélykiáltás”-nak minősítette a 
munkádat. Az idézett hölgy hosszas távolmaradáso-
dat követő bukaresti visszatérésedet emlegette.

Tompa Gábor (): Többször rendeztem ott, a 
Komédiában, a Bulandrában, vagy ötször rendez-
tem a fővárosban – legutóbb vagy tíz évvel 
ezelőtt.

 Egyebek mellett azt írta Dana Ionescu: „Hosszas 
egyeztetések után megszületett ennek a visszatérés-
nek a spektákuluma – a rendező visszatérése egy 
olyan színházi spáciumba, ahol sok minden revízió-
ra szorul.” Ezt megtapasztaltad bukaresti jelenléted 
alkalmával?

 Előtte Szöulban dolgoztam, ahol rengeteg a 
színházi tér, van egy csomó alternatív színház, 
felújították a Seoul Arts Center hatalmas teátru-
mát, ahol telt házzal játszották újra és újra Georg 
Büchner általam színpadra vitt drámáját, a Dan-
ton halálát, Visky András átdolgozásában. Ami 
Bukarestet illeti, van ugyan egy-két próbálkozás a 

fiatalok részéről, viszont nincs egy erős alkotói 
közösség. A színházak gondban vannak, mert a 
színészek közül sokan hakniznak, egyebet csinál-
nak. Nagyon nehezen biztosítható, hogy valaki 
komolyan dolgozzon. Az én programommal kép-
telen vagyok ott hónapokat eltölteni, ezért azt 
találtam ki, hogy egy olyan előadásból, amit már 
megrendeztem Angliában, áthozok egy spanyol 
színészt, aki megtanult ennek az előadásnak a 
kedvéért románul is. Fontos volt számomra, hogy 
ez a lakó „idegen” legyen…

 … Francisco Alfonsín.

 Igen, Francisco Alfonsín, akit a Paco című, 
többszörösen díjnyertes filmből is ismerni lehet, 
megtanult románul is valamelyest – nyilván, 
akcentussal. Francia, angol, román keveréknyel-
ven beszél, három kitűnő román színésszel ját-
szik együtt. Három reprízben, négy hét alatt 
össze is hozhattuk, mert ezek a színészek tényleg 
nagyon akartak, lelkesek voltak. Mindez kelle-
mes meglepetésként ért, mert ezt a színházat 
emlegetik Bukarestben igazi bulvárszínházként, 
hiszen ott van a Schitu Măgureanu körút kellős 
közepén. Nagyon sok bulvárdarabot (is) játszot-
tak, de változott ez a tendencia, amellett, hogy 
Feydeau-évadot akarnak rendezni, közben van-
nak kísérleti előadások is, kisebb terekben. Az új 
lakó a nagyszínpadra került, s nagyon jól fogad-
ták. Hogy mostanában Bukarestben általában mi 
zajlik, azt nem igazán ismerem. Vannak érdekes 
előadások az Odeonban, máshol is. Viszont a ’80-
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as évek vezető színházáról, a Kisszínházról már 
szinte semmit nem lehet hallani.

 A Bulandra is jó volt…

 A Bulandrának most is van egy jó színészgár-
dája, eléggé motivált, hogy jó színházat csináljon. 
Én azt gondolom, a színházigazgatást, ha már 
nincs benne öröm, abba kell hagyni. Amellett, 
hogy megvan a kockázatvállalás szelleme, azon 
túl már sok kellemetlen és háládatlan feladat vár, 
mert változnak a miniszterek, a törvények. Nincs 
érvényben igazi színházi törvény, ami rendesen 
szabályozná a színházi életet. Állandóan a mun-
katörvénykönyvvel hozakodnak elő, a szerződé-
sek rendszere nem egyértelmű, dívik ez a 
menedzseresdi. Fontos dolog, hogy egy vállalat-
nak jó menedzsere legyen, de a színházban az 
elképzelésnek kellene számítania. Ha az igazgató-
nak jó távlati elképzelése van és hitele is, nem 
kell feltétlenül adminisztrátornak lennie. Sok a 
procedúra, a bürokratikus eljárás.

 Visky András, amikor vele beszélgettem, azt 
mondta, „már a román színház sem a régi, a profes�-
szionalizmus megvan, de mélységében nem az, ami 
volt”.

 Mondják, hogy „meghalt a művészszínház.” 
Számomra nincs más, csak művészszínház. Ezen 
azt értem, hogy minden érvényes, hatni tudó, jól 
megcsinált, erős előadás számomra művészszín-
ház. Nem hiszek például az úgynevezett doku-
mentumszínházban. Azt, ami az utcán van, nem 
kell, nem is tudjuk a színpadra behozni, mert 
nem is az a lényeg.

 Még egy kérdés erejéig térjünk vissza a bukaresti 
előadásra. A newcastle-i előadás díszlettervezője is 
Helmut Stürmer volt. Nem állt fenn annak a veszé-
lye – mivel két alapemberedet magaddal hoztad a 
Bulandrába –, hogy egyfajta remake sikeredjen 
be­lőle?

 Egyrészt a remake egyidős a színházzal. Én 
nem félek tőle. Ez a szó azt jelenti, hogy „újra 
teremteni”, „újra megvalósítani” egy bizonyos 
koncepciót. Egy bizonyos előadást viszont nem 
lehet lemásolni. Most megint divat a remake-et 
emlegetni. De hát minden jelentős rendező kar-
rierjében vannak ilyenek. Évek távlatában, akár 
kicsit kevesebb idő alatt, több olyan előadást 
rendeztem, amelynek a formáját nagyjából meg-
őriztem. A kopasz énekesnőt megcsináltam 
Kolozsvár után Párizsban, a Godot-ra várvát meg-
csináltam Kanadában, majd Írország után Sepsi-
szentgyörgyön is. A színészek, akik játszanak 
benne, új és új feladatot jelentenek, s az előadás-
nak meg kell érnie. Bizonyos fontos helyzetek 
ismétlődnek, egy díszlet is hasonlíthat az előző 
előadáséra, de soha nem ugyanaz. A newcastle-i 
produkcióhoz szükséges tárgyakat az ottani bol-
hapiacról szedtük össze. Azok a holmik, amelyek 
elözönlik az új lakó új szobáját, a színpadot, 
körülveszik és elidegenítik, az emlékeit képezik. 
Amit megőriztünk abból az előadásból, hogy eze-
ket a tárgyakat valamilyen módon becsomagol-
tuk, ezáltal nehezen azonosíthatóvá váltak, csu-
pán a körvonaluk látszik. Olyan, mint az idők 
ködén át az életünk végéig megmaradó emléke-
ink. Nyilván, ez a gondolat ugyanaz volt, ily 
módon hasonlít a két színrevitel. A forma egész 
más, hiszen Bukarestben egy új kontextus jött 
létre románul, egy új helyzetben, és a színészek 
újraalkották az előadást.

 Azzal, hogy ezt a spanyol színészt léptetted fel a 
Bulandrában, s hogy így beszéltetted, az új lakónak 
a figurája egy plusz dimenziót kapott?

 Igen. Newcastle-ben is – bár természetesen 
tud angolul – idegen volt az akcentusa, Bukarest-
ben meg a végén anyanyelvén is megszólal. Ami-
kor már teljesen elbarikádozza magát, egy mono-
lógot az anyanyelvén, spanyolul is elmond. Fog-
lalkoztat az idegenség érzése. Az „idegenség” sok 
mindent jelent.
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Nem csak emigrációban lehet idegen az ember, 
hanem a saját hazájában, a saját városában, a 
saját családjában, a saját bőrében is. Ez egy 
nagyon-nagyon izgalmas dolog. Ez Az új lakó sem 
teljesen ugyanaz, mint az előző előadás. A kar-
mester is levezényelheti ugyanazt a zeneművet 
más zenekarral is, ugyanabban a koncepcióban. 
Két karmester meg nem vezényli egyformán 
ugyanazt.

 Gyakran ugyanaz a karmester sem…

 Igaz, ugyanaz a karmester sem.

 A newcastle-i bemutatón az egyik éles szemű 
ítész megfigyelte, hogy „a vendégként rendező 
Tompa Gábor az előadás alatt végig jegyzetelt”. Ez 
gyakori nálad?

 Mostanában nem annyira. Régebben betegsé-
gem volt az, hogy minden előadás után még sze-
retnék módosítani, javítani, pontosítani valamit. 
Voltak ilyen periódusaim, A kopasz énekesnőt több 
mint százszor néztem meg, ebből legenda is szü-
letett… Párizsban egy gyönyörű színházban ren-
deztem meg 2000-ben, az Athénée-Louis-Jouvet 
Théâtre-ban, ahol késő estig próbáltunk. Ott nem 
úgy van, mint Kolozsváron, hogy a színészek 
átlépnek a szomszédba, vagy felülnek a villamos-
ra és három-négy megálló után hazaérnek, 
Párizsban sokan nagyon messze laknak a szín-
háztól. Az utolsó próbák alkalmával már nem 
maradtak ott avégett, hogy azok befejeztével este 
későn megbeszélést tartsunk. Akkor maroknyi 
kartonlapokra kezdtem jegyzetelni, mindenki-
nek külön fölírtam a nevét, megvolt a saját kar-
tonja. Olyan volt, mint egy kártyacsomag. És eze-
ket a kártyacsomagokat osztottam ki nekik. 
Mivel én sokáig Párizsban maradtam – ezt az elő-
adást első menetben két és fél hónapig játszották 
–, majdnem végig ott időztem, mindig beültem a 
protokollpáholyba. Ezt ma már őrületnek tartom, 
hiszen elmehettem volna más előadásokat, filme-

ket megnézni, de én végigasszisztáltam ezeket az 
előadásokat. Az igazgatósági páholyban ültem, 
egy gyönyörű, 18. századi palota, az Opera 
Garnier szomszédságában, és ki voltak készítve 
számomra az üres kartonlapok… Ma már nem 
csinálom ezt. De akkor fontosnak bizonyult. 
Amerikában például, az ottani szakszervezeti 
szabályok nagyon merevek. A legtöbb esetben, ha 
a szereplők tagjai a színészszakszervezetnek, 
nem engedik, hogy a rendező megbeszélést tart-
son velük a bemutató után. A premier után azt 
mondják, „be van fagyasztva az előadás”. Én ezt 
nagy felháborodással vettem tudomásul, amikor 
ott rendeztem; el is határoztam, legközelebb nem 
szakszervezeti tagokkal fogok dolgozni. Mert egy 
előadás „nem fagyhat be”, ugyanis az a halálát 
jelenti. Mondtam, a joghurtot be lehet 
fagyasztani, de a színházi előadást soha.

Amerikában nem volt könnyű dolgom, mert nem 
lehet megváltoztatni ezeket a szabályokat. Én azt 
gondolom, az előadások eleve változnak, vissza 
kell térni rájuk, felfrissíteni őket. Legutóbb 
milyen jót tett Az öreg hölgy látogatása esetében, 
hogy budapesti utunk előtt – mivel én nem lát-
tam a bemutató óta az előadást – úgy döntöt-
tünk, hagyjunk ki egy kolozsvári előadást, és 
helyette próbát tartsunk. Nagyon jót tett neki, 
fölrázta, az elkopott szándékokat felelevenítette.

 Beszélgetésünk során többször szó esett A kopasz 
énekesnőről, ebből indulnék ki. Egy-egy színpadi 
előadásnak, rendezői alkotásnak a létrejötte, a kezde-
tektől fogva az utolsó jelenet megvalósulásáig, akár 
regénynek is beillő történet. A kopasz énekesnőre 
vonatkozóan olvastam az akkori díszletterveződ, 
Dobre-Kótay Judit visszaemlékezéseit. Egyebek mel-
lett azt mondja a babaház, a bábok ötletével kapcso-
latosan: „Csináltam egy makettet, elvittem Gábor-
nak. Onnan fogva azt hittem, álmodom, ugyanis 
miután tíz percig merően nézte, két óra alatt elme-
sélte az előadást, elejétől a végéig.” Nálad ez „így 
működik”?
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 Igen, ez így volt. Hadd térjek vissza arra, hogy 
ez egy olyan vízió volt, aminél – akárhányszor 
elővenném a darabot – jobbat nem tudnék pro-
dukálni, másképp sem igazán. Ezekben az esetek-
ben jogosnak érzem, hogy visszatérjek erre a 
„kárhozatos megoldásra”, az úgynevezett 
„remake”-re. Ugyanis a remake problémája 
álprobléma. A fontos, hogy egy előadás műkö-
dik-e, vagy nem működik, eleven-e, vagy sem, 
hat-e arra a közegre, ahol játsszák, vagy nem. 
Ugyanolyan bukás lehet a remake, akárcsak az új 
előadás, vagy jó is lehet mind a kettő. Önmagá-
ban a tény, ha valami „remake”, nem jelent minő-
ségi engedményt. Akkor valóban így történt, és a 
végső koncepció kialakulása után az előadást 
elég gyorsan, két hét alatt összehoztuk.

 Ami az előadásbeli – rendkívül sikeresnek bizo-
nyuló – visszajátszást illeti, az teljesen a te ötleted 
volt, másnak soha nem jutott eszébe? Hiszen maga 
Ionesco is azt írta, hogy a vége az eleje a darabnak.

 Az ötlet valóban az enyém volt. Úgy történt, 
hogy rájöttünk olvasás közben: milyen fantaszti-
kus mű ez, mennyire zenei struktúrája van A 
kopasz énekesnőnek. Minden mondata magában 
véve értelmetlen, egy nonszensz, de nem lehet 
mégse húzni belőle, mert ha azt tennéd, úgy jár-
nál, mintha Beethovenből, Bartókból ütemeket 
húznál ki, vagy több hangot kihagynál. Tehát ez a 
fajta zeneiség jellemző rá. Shakespeare-ből lehet 
húzni sokat, és nem sérül meg. Akkor azt mond-
tam az egyik próbán: gyerekek, kíséreljük meg 
visszafelé olvasni, a végétől az elejéig. Nagyon 
érdekes módon működött. Visszafelé olvasás köz-
ben felismertem: megvan! Megvan a vége, amit 
mindig előre szeretek tudni, mielőtt színpadra 
mennénk. Ahelyett, hogy a végső jelenetben hely-
csere történne a Smith és a Martin házaspár 
között, játsszuk visszafelé az egészet, gyorsan, 
egyre gyorsabban, mint egy bűvös kör, forduljon 
ugyanoda vissza, az általam előírt sebességgel. A 
színészeim nagyon megijedtek…

 Nem csoda, hiszen szinte újra kellett tanulniuk a 
mesterséget…

 Megvalósíthatatlannak látszott. De nagyon 
intenzív közös energia gyűlt össze. Arra a próba-
folyamatra úgy emlékszem, mint az egyik legiz-
galmasabb, erővel teli szakaszra, ami a színház 
életében egy új fejezetet jelentett. Ezek után 
következtek az előadás külföldi meghívásai, az én 
rendezői meghívásaim más országokba. Minden 
így következett egymás után, az egyik láncszem a 
másik láncszemet követte. Viszont az Európai 
Színházi Unióba való bekerülésünk, a díjak, 
amikkel jutalmaztak bennünket, nem állhatták 
útját a személyem és rajtam keresztül a színhá-
zunk elleni újabb támadásoknak. A helyi magyar 
sajtó ebben nagy segítségére volt az ellenünk szó-
lóknak.

 Nemde, több ilyen sorozat indult ellenetek?

 Kétfajta, boszorkányüldözésig menő támadás 
indult, de a 2001-es volt a legkeményebb. Az a 
groteszk és furcsa helyzet alakult ki, hogy főleg a 
román szakma állt ki mellettünk, a román szak-
sajtó védett meg bennünket. Én közvetlenül nem 
is nagyon törődtem vele, azt mondtam, nekünk 
dolgoznunk kell, nem hadakoznunk.

 Egy-egy színpadi produkció – főleg amíg nem 
lehetett valamilyen eszközzel leképezni – mindig is 
illékony volt, akárhányszor játszották, a színházi 
krónikák mellett legfeljebb néhány fotográfia 
maradt utána. Ma már megvan a technikai háttere 
annak, hogy legalább a legjobb előadások megma-
radjanak az utókor számára. Éltek ezzel a lehetőség-
gel?

 Minden előadásunkat fölvesszük, archiváljuk. 
Több szempontból is fontosnak tartom. Olyan 
színháztörténet nem lesz soha, ami a maga teljes-
ségében megőrizze ezt az illékony csodát. Maga 
az előadás soha nem az, mint az az anyag, ami 
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felvételen rögzíthető. A felvétel soha nem tudja 
visszaadni annak az elevenségét. Megőrizzük 
mindegyiket, több kamerával, elég profi módon 
vesszük fel, de bármilyen fejlett legyen is a tech-
nika, az előadás felvétele nem maga az előadás.

 Pályád során az is előfordult, hogy be kellett 
ugranod egy-egy szerepbe a színészed helyett. Milyen 
érzés volt ez?

 Én a főiskolán már játsztam a kollégáim vizs-
gaelőadásaiban. Rendezőként is előfordult ilyen 
helyzet. Az egyik Beckett drámája volt, A játszma 
vége, ahol Hamm szerepébe kellett beugranom 
egy megbetegedett színészem helyett. Ráadásul 
menet közben döbbentem rá, hogy saját édes-
anyám – akit felkértem egy szerepre, akivel elő-
ször dolgoztam együtt – ott van a színpadon. Ő 
az, aki meghal, mint az egyik szerep szerinti szü-
lőm. S az a metafora, hogy „mi a szüleinket a sze-
metes kukába dobjuk”, valóság lett. Szörnyű gon-
dolataim támadtak előadás közben. Saját maga-
mat figyeltem, Bogdán Zsolt (Clov), Csiky András 
(Nagg) mellett, nem igazán tudtam „behozni” 
őket, elszállt egy-egy mondatom, hű, ez nagyon 
hamis volt – mondtam –, de utólag már nem tud-
tam mit kezdeni vele. Rendkívül kemény tapasz-
talat volt… Ezt követően volt egy olyan eset, ami-
kor a Godot-ra várva előadását, amit Sepsiszent-
györgyön rendeztem, meghívtuk Kolozsvárra. 
Ám a Pozzót játszó Nemes Levente annyira meg-
betegedett, hogy elvesztette a hangját. Bocsárdi 
Laci, az igazgató ezt nem közölte velem, csak 
amikor a társulat elindult Kolozsvárra. Felhívom 
őt, kérdezem, elindultak-e? Mondja, hogy igen, de 
Nemes Levente képtelen fellépni. Akkor miért 
küldted el a többieket? – kérdezem. Azért, mert 
beugrasz te helyette – válaszolja. Mondom: meg-
őrültél? Ma este van az előadás, és majd dél, mire 
megérkeznek. És egyetlen próbával megcsinál-
tuk… De az nekem könnyebb volt, mert a darabot 
többször rendeztem, és nagyon fontos volt szá-
momra a társulat kolozsvári föllépése. Nagy-nagy 

telt ház volt, városszerte elterjedt a híre, sokan 
jöttek kárörvendeni… De jól ment.

 Egyszer mesélted valakinek, hogy a ’80-as évek 
közepén válságos helyzetbe kerültél, a hatóságok 
elvették a lakásodat, tizenvalahányszor kellett ott-
hont, albérletet cserélned. A rendszerváltás után meg 
a saját feleink ugrottak neked. Mégis maradtál. Pedig 
ott voltak a nagy csábítások, lehetőségek. Soha nem 
jutott eszedbe, hogy jaj, innen el kéne menekülni?

 Többször foglalkoztatott ez a gondolat. 1997-
ben, Lyonban fölajánlották egy nagyon fontos 
színház vezetését, ahol sok mindent, amit itthon 
kínkeservesen, többrendbeli megalázkodással 
tudtam csak elérni, könnyebben megvalósíthat-
tam volna. Többször előfordult, nem tudom, 
végül miért is hagytam elszállni ezeket a lehető-
ségeket. Közben azt is el kell árulnom neked, 
hogy azon már nem is akarok gondolkodni, hogy 
ha a második és harmadik gyermekem nem szü-
letett volna meg, mi történt volna. Ők úgyis min-
denért kárpótolnak. Viszont nem tagadom: az 
utóbbi években nagyon fontos volt számomra a 
máshol, a külföldön való tartózkodás, mert egy-
fajta szelepet is kínált számomra, ahol levegőt 
kap az ember, energiát gyűjt, hogy tudja tovább 
folytatni a munkáját. Ha nem lenne ez a szelep, 
valószínűleg már elmenekültem volna.

 Hadd váltsunk más témára. Törzsasztal-esteden 
is fölmerült Székely János neve. Vele mint drámaíró-
val végül is különös viszonyod alakult ki. Emleget-
ted, hogy a Caligula ősbemutatóját Kolozsváron 
„tartózkodó örömmel” fogadta, a Mórok gyulai elő-
adását viszont – ha jól tudom – visszavonta. Meg-
kérdezhetem, hogy miért?

 Végül nem vonta vissza. Ennek a két idősíkú 
előadásnak a jelen ideje voltaképpen Szabédi és 
Szabédiné tragédiája – Szabédi Margit a nagyné-
ném volt –, az ő történetük és a mórok története 
egymásra tevődik, a színterek: Granada, a 15. szá-
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zadban és Szabédiék otthona a Bolyai Egyetem 
egyesítése idején, 1957-ben. Ez a dráma – 
Szabédiékon túl – az a családi feszültség, pokol, 
ami a szerző, Székely János saját életéről szól. 
Úgy érzem, ezt akarta ő megakadályozni, hogy 
ne kerüljön a nyilvánosság elé.

 Egyfajta szemérem is motiválta a visszavonást?

 Talán. De az igazság az, hogy meggondolta 
magát, mert végül írt egy levelet nekem. Bemu-
tathattuk Gyulán a Mórokat, megadta rá az enge-
délyt, csak nem jött el. Én éppen Szolnokon ren-
deztem a Godot-t, amikor hozzám ért a halálhíre. 
Azelőtt többször jártam nála, sokat beszélget-
tünk. Eleinte azt állította, ezeket a darabokat 
nem bemutatásra írta. Azt hiszem, ebben egy kis 
„kacérkodás” is volt.

 Hátha mégis előadhatók…

 Egy kis kéretés is volt benne. Szerintem a 
Caligula legjobb előadása a Harag György-féle 
gyulai produkció volt. Maradtak kevésbé szín-
padszerű darabjai, mint a Hugenották. De a Mórok 
nagyon izgalmas lett, mert Antal Csabával érde-
kes díszletet találtunk ki hozzá, a vár előtt, mert 
akkor a várat renoválták. Ez az előadás is meg-
van felvételen, Vallai Péterrel a főszerepben. 
Erről eszembe jut az a történet, amikor diák vol-
tam, negyedéves, Székely Jánosnak a Pálinkás 
című novelláját szerettem volna filmre vinni, az 
egy fantasztikus drámaiságú történet. Elmentem 
János úrhoz, mondtam, egy forgatókönyvet sze-
retnék belőle írni, s azt kérdezte: „Miért kell vala-
mit megcsinálni, ami kész van?”

 Szinte szó szerint ugyanezt kérdezte Makk Ká­
rolytól Déry Tibor, amikor Makk elkérte a Szerelem 
szüzséjének szánt novelláit…

 Ebben van valami igazság, hiszen ő kiírta 
magából. Itt is látszik az, hogy nem az írónak kell 

megírnia a forgatókönyvet, hacsak nem egyene-
sen forgatókönyvnek írja, mert ő azt már befejez-
te, megszülte.

 Ez a viszonyulás a kortárs drámaíró és a rende-
ző relációjában is helyénvaló lehet. Az író megírta a 
magáét, és ha átengedte a rendezőnek – hacsak nem 
dolgoznak tovább együtt –, „nem sok köze van” a 
továbbiakhoz. A rendező elölről kezd mindent. A ren-
dező az úr, nem?

 Ezt én így nem mondanám. A színpadi gondo-
lat vezérli az egész előadást, aminek az alapján 
munkához látunk, s az persze, hogy a műből táp-
lálkozik. Mert ha nem fedeznénk fel a mű szelle-
mében azt a gondolatot, akkor nem ehhez a 
műhöz nyúlnánk. Az írónak, ha színpadi tudása 
van, akkor tisztában kell lennie azzal, hogy az ő 
darabját – ha jó – százféleképpen meg lehet csi-
nálni. Ha jó, akkor éppen az a nyitottság jellemzi, 
hogy különböző korokban, más-más vonatkozás-
sal szólaltatható meg. A Shakespeare-műveknek 
a gazdagságát például egyetlen előadással képte-
lenség kimeríteni.

 De hát Shakespeare is egy abszolút „nyitott” szer-
ző…

 A probléma az, hogy aki azt gondolja, nem 
csinál egyebet, csak a darabot játszatja el – mert 
van, aki így mondja –, az megbuktatja óhatatla-
nul, nem tudja megszólaltatni. Ha nincsen szín-
padra „lefordítva”, ha nincsenek eleven helyze-
tek, ha nincs egy erős gondolat, amit következete-
sen végigvigyen valaki egy előadáson, az megbu-
kik. Hogy is mondjam, így nem lehet hűnek 
maradni, mert nincs mihez. Akkor lehetne hűnek 
lenni, ha valaki színpadi formába öntené. Ha 
Beckettnek elolvassuk az Ó, azok a szép napokhoz 
csatolt szerzői utasításait, azok rendezői utasítá-
sok. Képileg, cselekvéssorozatban, helyzetekben 
olyan világosan megfogalmazzák a tennivalót, 
hogy nem nagyon érdemes kitérni. Ugyanígy van 
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a látványvilággal is. Annak nincs sok értelme, 
hogy A játszma vége két kukáját kicseréljük 
másra, mert azok az elemek nagyon erős jelenté-
sűek. Láttam egy előadást, ahol egy elég erőteljes, 
analóg megoldással a hullaház fiókjából bukkan-
tak elő. Nagyon szép volt a színpadkép is, 
Krystian Lupa lengyel rendező madridi előadá-
sán. Elhoztuk Kolozsvárra. A nyolcvanéves szí-
nész meztelenül a hullaház fiókjában – gyönyörű 
kép. Beckett szinte minden műve eleve „színpadi 
irodalom”-nak íródott. Nem drámának – több 
annál.

 Tehát a szöveg szerves részét képezik az általa 
megfogalmazott utasítások…

 Valóban végiggondolt rendezői utasítások 
vannak a legtöbb művében. Zenei jellegűek, akár 
egy partitúra.

 Ha már erről esett szó, úgy vélem, nem tévedek, 
ha azt mondom: „szerencsés” helyzetben vagy/vagy-
tok, hiszen Visky András barátod és munkatársad 
több drámáját vittétek közösen színpadra. Javaslom, 
időnk fogytán most csupán kettőről beszélgessünk. 
Legyen az egyik a Júlia, a másik a Tanítványok. – 
Ha valaki, akkor ő valóban ismeri a színpadot…

 Idén meghívtam Amerikába, sokadszorra, elő-
adást tartani a diákjaimnak. Mondott egy na
gyon fontos dolgot, ami meg is nyitotta a rendező 
szakosok szívét, a drámaíró szakos hallgatókét is. 
Nagyon jó recept az – bizonygatta –, hogy ha te 
mint drámaíró úgy ülsz be a próbákra, mint egy… 
dramaturg. Ő úgy dolgozik a saját művein, mint-
ha a drámaírói énje nem volna jelen. Nagyon 
fontos dolog, hogy olyankor „megszűnik” dráma-
írónak lenni. Ő már nem a szavaiért küzd. Ő már 
nem a mondatait akarja megvédeni, nem azért 
küzd, hogy ne húzzunk ki egy-egy szót vagy mon-
datot. Azt segíti elő, hogy tisztázza: abban és csak 
abban a helyzetben, amikor egyfajta előadás szü-
letik, egyfajta alkotócsoporttal, mi az a gondolat, 

amire a rendező, a díszlettervező, a színészek föl-
építhetik az előadást. A szövegét úgy alakítja, ha 
kell, vagy olyan húzásokat végez, amik csak arra 
az előadásra érvényesek. Utána megint ott van a 
teljes szöveg, hűen, és másvalaki, ha tud, másva-
lamit csinál belőle. A lényeg az, hogy érvényes 
legyen. Mert ha érvényesek ezek az előadások, 
akkor mindig ugyanabból a műből táplálkoznak. 
Rengeteg „érvényes” Hamlet, Cseresznyéskert, 
Három nővér van. Egymástól különböző, jó elő-
adásban láttuk, és ugyanolyan sok rosszban is. A 
színház öntörvényű művészet, megvan egy sajá-
tos nyelve, s ez a fontos. Éppen annyira jogosult, 
mint a szobrászaté, csak más a sajátossága. Sok-
féle útja van a színházművészetnek. A Brook-féle 
színjátszás egyfajta szintetikus irányzat, a Gro
towskié pedig a gyökerekig lecsupaszított valami, 
keresi azt, ami nélkülözhetetlen a színházban, és 
minden egyebet elvet.

 Neked rendezői pályafutásod alatt volt lehetősé-
ged nagy lélegzetű, tömeget felléptető látványszínhá-
zat, mozgásszínházat csinálni, népes szereplőgárdá-
val. A másik véglet Visky monodrámája, a Júlia, 
ahol egy üres térben áll egy szál törékeny nő, jószeré-
vel meg se mozdul, mond, amit mond. Itt viszont a 
szószínház, a térbe írt textus érvényesül, és a szavak-
ra ráépülnek egyéb elemek is. Egyaránt roppant 
izgalmas volt az alapszöveg, a rendezői koncepció, 
de magára a művésznőre iszonyú nagy feladat 
hárult.

 Júlia – valósággal azt kell mondanom, ellen-
színházi koncepcióra épült. Ez az egész annyira 
belül történik, annyira az emlékezetnek az erős, 
dramatikus igénytere, egy dráma újraélése az 
emlékezetben, hogy úgy véltem, nem szabad 
elaprózni az egészet, hanem ott van a „hiányzó 
személy” – mindig van hiányzó személy, nincs 
„monodráma”, ha egyedül van, meg kell keresni, 
hogy ki a hiányzó második, s ha már ketten van-
nak, ki a harmadik. Világos, ki a hiányzó sze-
mély: az apa… Ezért egy olyan teret képzeltem el, 
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amin belül nincs semmi. Valaki a Panaszfalnak 
dőlve felidézi a múltat, ül mozdulatlanul, mint-
egy ima közben, mert ima is, vita is Istennel ez a 
darab, és ott ül öt tonna són. Ez így is történt, 
valóban öt tonna só volt a színpadon, az volt, 
meg a Panaszfal. Csakhogy a Panaszfalon fű 
helyett női haj nőtt ki, ami a holokausztot is 
idézi. A széken egy megfagyott kabát jelzi a 
hiányzó személyt, és egyetlen cselekvés ebben a 
darabban az, hogy a végén Júlia föláll, előrejön, 
és átmegy a falon. Ez az egyetlen cselekvés, és 
azt gondolom, ennek van annyi szakrális fon-
tossága és ereje, hogy ez az egy cselekvés, az 
ima, és a végén megtörténő csoda, ez elég. 
Őszintén szólva, nehéz színészi feladat, nagyon 
nehéz.

 A közönség fogékony volt rá?

 Igen, az volt. Ugyanúgy, mint Beckettnél. 
Visky András sokat tanult Samuel Beckettől drá-
matechnikát illetően. Beckett elmondja, hogy 
minden szereplője… bohóc. Ez azokra is értendő, 
akiknek csak a szájuk vagy a fejük látszik, vagy 
mozdulatlanul ülnek egy egész előadás alatt. Ezt 
a bohócságot sikerült Andrásnak is előhoznia. 
Darabjaiban nagyon sok humor van, sok játékos-
ság. Mert Viskynél a játék is egyfajta ima, ima is, 
vita is. Úgy gondoltam, nem tudnánk másképp 
színpadra vinni. Hiába találnánk ki egyebet, zsú-
folnánk túl látvánnyal. Látvány van, ez a látvány: 
a Panaszfal. Nyilván, ez nem „látványszínház”. 
Valaki azt mondta, milyen erősen vizuális az én 
színházam. De hát van, amit nem látunk. Gondol-
junk a rádiójátékra. Érdekes módon, én megren-
deztem a rádióban is ezt a drámát, Coca 
Bloosszal, Bukarestben. Hangjátékként szintén 
nagyon érdekes produkció lett. Talán a 
legminimalistább, a legvisszafogottabb.

 Néhány gondolat erejéig még maradjunk 
Viskynél. Ami a Tanítványokat illeti, itt egészen 
más jellegű drámaszerzői és rendezői feladatról 

van szó. Először is egy olyan színpadon zajlik, ahol 
a közönség is jelen van. Egyfajta dekonstrukció zaj-
lik, nem beszélve arról, hogy a közönség annyira 
ott van a színpadon, hogy adott pillanatban szinte 
meg se lehet különböztetni, ki a színész, ki a néző. 
Gondolom, ennek a brutális egybefogásnak megvolt 
a maga jól megfogalmazott funkciója és hatása.

 Az a látomásom a darab második olvasása 
után született. Néha azt mondjuk: lehet, van 
olyan erős kép, ami az első olvasás után megjele-
nik, akkor az az „igazi”. Itt megjelent számomra 
egy kereszt, és azon játszunk. Előbb fából volt, 
aztán plexiből fabrikáltuk újra. Kiderült, izgal-
masabb, ha áttetsző, ha meg lehet világítani, és 
ott vannak a megfeszítéshez szükséges színpadi 
kellékek a fiókokban. A „láger” ez volt, a közös 
tér, ebben drótkerítés vesz körül bennünket. Pró-
báljuk rekonstruálni, hogy mi is történt a keresz-
ten az utolsó pillanatban. Közelmúlt és régmúlt 
egybefolyik, saját történetünkké alakul. És 
elmondja ez a darab azt is, hogy ha nem volna 
Újszövetség – a kettő nélkülözhetetlen: az Ószö-
vetség az Újszövetséggel össze van szövődve –, 
akkor káosz lenne. Az emberiség története egy-
más keresztre feszítéséből állna, végtelenül. Ez a 
műnek az üzenete. Beckett-idézetek is vannak 
benne, egy jelenetet, egy parafrázist el is játsza-
nak a Godot-ból.

 2014 őszén lezajlott az újabb Interferenciák. 
Hogyan sommáznád a lényegét?

 A Sipario, a legnagyobb olasz színházi folyó-
irat külön számban sorakoztatta fel négy konti-
nens húsz előadását. Az Interferenciák első 
kiadása még kijelölt témakör nélkül, a különbö-
ző színházi kultúrák, gondolkodásmódok közötti 
párbeszéd megteremtését tűzte ki céljául. A 
következő a Terek interferenciája volt, ahol 
kiléptünk a színház falai közül, bevontunk más 
tereket: volt előadás a Tranzit Házban, az Ecset-
gyárban, a Román Nemzetiben, a Bánffy-
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palotában. A következő a Hangok párbeszéde 
volt, a zene és a kortárs színpad kapcsolatáról. 
Ez a negyedik a Test történetei jeligével közön-
ségrekordot döntött. Olyan nemzetközileg elis-
mert alkotók előadásait kínáltuk, mint Thomas 
Ostermeier, Declan Donnellan, William 
Kentridge, Nagy József, Pippo Delbono, vagy a 
legutóbbi fesztiválon nagy sikert aratott dél-
koreai Jaram Lee és a szabadkai Urbán András 
rendezte darabokat. Mexikóból a Lux Boreal kor-
társ tánc-társulat, Lengyelországból a Teatr ZAR, 
Izraelből a Habima Nemzeti Színház volt a meg-
hívottunk. A fesztivál jó alkalom arra, hogy a 
várost egy kicsit megmozdítsa, nemcsak az etni-
kai, hanem a vallási elszigeteltség megszüntetése 
érdekében is. Ha Kolozsvár Európa kulturális 
fővárosa kíván lenni 2021-ben, akkor ezeket a 
kérdéseket föl kell vetni. Az Interferenciák fon-
tos érv lehet a kulturális főváros rang elnyerését 
illetően.

 Ki se pihented az Interferenciák fáradalmait, 
máris „be kellett ugranod” rendezőként, egy beüte-
mezett, de elmaradt bemutató helyett, elő kellett 
szedned és színpadra vinned Az öreg hölgy látoga-
tását. Úgynevezett work in progress előadást kellett 
produkálnotok. Hogy is történt ez?

 Januárban vissza kellett utaznom az Egyesült 
Államokba tanítani. A fesztivált követő két 
hónap egy nagy előadásnak a helye lett volna, 
Ascher Tamás rendezésében, de Ascher egészségi 
okokra hivatkozva lemondta. Már több hónapja 
gondolkodtam azon, hogy egy olyan darabot kel-
lene bemutatnunk, melyben Stief Magda vissza-
térne Kolozsvárra. Vlad Mugurral, a férjével jött 
vissza és játszott A székekben, játszott a Cseresz-
nyéskertben, még visszatért Lane szerepében 
Sarah Ruhl Tiszta ház című darabjában, melyet 
Keresztes Attila rendezett. Úgy gondoltam, ideje, 
hogy eljátssza Claire Zachanassiant Kolozsváron, 
annál is inkább, mert érdekelt a provincia anató-
miája, a provinciális szellem megnyilvánulása a 

közösségben. Azért volt work in progress, mert 
közben szereplőcsere is történt, egy héttel a 
bemutató előtt Alfred Ill szerepét Orbán Attila 
vette át, míg az eredetileg általa játszott tanárét 
Viola Gábor. Mindez nyilván nem befolyásolta 
kedvezően a többi szereplőt sem. Az elmúlt 
napokban, Budapesten, a Vígszínházban teljese-
dett úgy ki az előadás, ahogy igényeltem.

 A közeljövőre személyes terveid kialakultak-e 
már?

 Valahol távlatilag tervezem azt, hogy pihen-
jek, akár egy évet kihagyjak. Ez egyelőre nem 
lehetséges, mert 2017 végéig kialakult terveim 
vannak. A tanítást is folytatom az Egyesült Álla-
mokban, azzal, azt hiszem, 2017 tavaszán leállok. 
Megírni való terveim is vannak, regény, ami 
majdnem elkészült, csak nem tudom befejezni. 
És megírásra vár annak a szótárszerű könyvnek 
a folytatása is, mert az volna igazán érdekes, ha 
ezekre a kiemelt címszavakra kattintva egy-egy 
újabb szócikk bukkanna fel, de az egy nagyon 
nagy munka. Filmálmaim is lennének, az szintén 
egész embert kíván, legalább kétéves leállást 
egyebekkel.

Egyelőre azt szeretném, ha több időt tölthetnék a 
gyermekeimmel. Nagylányom, Eszter München-
ben él, hat hónapos fia van, Benedek. Két kisebbi-
kemmel, ha itthon vagyok, naponta foglalkozom. 
Sajnos, a nagylányommal már ritkábban lehetek 
együtt, vannak egynapos, félnapos vizitjeim is. 
Az nagyon szép volt, amikor ő kijött Amerikába 
hozzám, éppen ott voltam tanítani. A feleségem 
pedig a gyerekekre áldozta fel a színészi pályáját, 
egy-egy felolvasáson, gyerekműsorban lép fel 
néhanap. És hadd említsem édesanyámat, aki 
Marosvásárhelyen él… Nagyon felgyűltek a csalá-
di adósságaim.

(Az Erdélyi Riportban 2015 júniusában megjelent 
beszélgetés alapján)


