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Tompa         Gábor     
rendező,  
költő,  
egyetemi  
oktató 

Marosvásárhelyen született 1957-ben. A bukaresti 
Színház- és Filmművészeti Akadémia rendező 
szakán végzett 1981-ben, a világszerte elismert 
romániai rendezőiskola kiemelkedő egyéniségei-
nek (Liviu Ciulei, Mihai Dimiu, Cătălina Buzo­ia
nu) tanítványaként. 1981 óta a Kolozsvári Állami 
Magyar Színház rendezője, 1990 óta igazgató és 
főrendező. Igazgatása alatt a teátrum nemzetkö-
zi hírnévre tett szert, több hazai és nemzetközi 
fesztiválon számos díjat nyert. 2006–2008 között 
(a KÁMSZ tagszínházzá választásáig) az Euró-
pai Színházi Unió egyéni tagja. 2007-től a Kali-
forniai Egyetem (San Diego) Színházi Tanszékén 
a Rendezői Program vezetője.

Fontosabb művei
Romániai magyar négykezesek (versek, Visky 
Andrással, Jelenkor, Pécs, 1994); A késdöfés gyön
gédsége (tanulmányok, Komp-Press, Kolozs­­vár, 
1995); Aki nem én (versek, Mentor, 
Ma­rosvásárhely, 1996); Depressio Transilvanyae 
(versek, Kovács András Ferenccel, Pallas Aka
démia, 1998); Noé színháza (válogatott versek, 
Pallas Akadémia, 2004); A tatu hozománya 
(gyermekversek, Pallas Akadémia, 2007); Curtain 
Label (színházi magánszótár, angol nyelven, 
Bookart, 2015)

Fontosabb díjai
Francia Kultúráért díj (1997); Románia Csillaga 
(2000); A Magyar Köztársaság Érdemes Művésze 
(2002); Aranyalma díj (2007); A Magyar Kultúra 
Követe (2009); Hevesi Sándor-díj (2011)
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Kőrössi P. József (): Akik rendszeresen járnak a 
Törzsasztal mellé, azok tudják, hogy milyen sokfajta 
törekvésünk van. Egyrészt igyekszünk a legjelentősebb 
írókat, költőket, művészeket elhívni, másrészt figye-
lünk arra, hogy ne csak magyarországi vendégeink 
legyenek, és arra is, hogy ne csak angliai meg kana-
dai, hanem erdélyi vendég is. Úgyhogy szeretettel 
köszöntöm Tompa Gábort, akit biztos, hogy mindenki 
ismer. Bár szerintem legtöbbet színházról fogunk 
beszélgetni, nem elsősorban színházi rendezőként van 
itt, azt az összetett, sokrétű, sokoldalú embert akarjuk 
közelebbről megismerni, akit ő testesít meg. Tehát a 
költőt, rendezőt, filmrendezőt. Művészcsaládból szár-
mazol, nem biztos, hogy mindenki ismeri a te családi 
hátteredet. Beleszülettél a színházba, és ezt azóta is 
műveled. Beszélj egy kicsit édesapádról, édesanyádról, 
akik… hát nem tudom, hogy elindítottak-e téged ezen 
a pályán, vagy te magadtól találtad meg, minden-
esetre a te világod csecsemőkorodtól kezdve a színház.

Tompa Gábor (): A színházat nem igazán a csa-
lád indította el, a család nem ösztönzött engem 
arra, csak annyi volt belőle az elkerülhetetlen, 
hogy kétéves koromtól a marosvásárhelyi kultúr-
palota páholyában töltöttem a gyerekkorom egy 
részét, mivel édesapám a Székely Színház alapító 
igazgatója volt, édesanyám pedig színésznő, ’46 
végétől volt a Székely Színház tagja, most is ott él 
Vásárhelyen. Elsősorban gyerekfejjel valami 
nagyszerű hangulatra emlékszem, hogy minden-
ki nagyon nagy lelkesedéssel és alázattal csinálta 
a színházat. A szünetek az alagsori kelléktárban, 
egyben kávézóban zajlottak. Volt egy legendás 

Színpadi nyelven beszélni 
nem ugyanaz, mint irodalmi 
nyelven

kellékes, Nagy Sándor, ő volt a kávéfőző, most is 
emlékszem, talán azóta szeretem a kávé illatát; 
nem vagyok nagy kávés, de sokszor iszom kávét, 
már nem nagyon bírom anélkül az iramot. Főleg 
ilyen dolgokra emlékszem, érzéki dolgokra, szín-
házi emberek az érzékszerveikkel tájékozódnak 
leginkább, és a színházi előadásból is, nem a 
mondatok és a szavak maradnak meg bennünk, 
hanem egy-egy kép, gesztus, benyomás. A kávé 
szaga volt az egyik, a másik, hogy jöttek le a sta-
tiszták, az Optimista tragédia című előadás sta-
tisztái, diákok voltak nyilván, és emlékszem, 
ahogy a szuronyos puskákat lerakták. Volt egy 
lépcsőlejárat, és jobbra lerakták a sarokba, az 
egésznek volt egy nagyon érdekes, szép ritmusa, 
emlékszem Sarlai Imre irtózatosan mély hangjá-
ra, nem biztos, hogy már ismerjük, mert ő a ’60-
as években átköltözött Magyarországra, Budapes-
ten volt, azt hiszem, a Nemzeti Színház tagja is, 
sőt még Zsámbékiékkal is dolgozott, amikor meg-
alakult a Katona József Színház. Az a fajta alázat 
maradt meg bennem, hogy mindenki ott ül a 
nézőtéren, nemcsak én ültem a páholyban és 
unatkoztam, de nem mindig unatkoztam, egy-
szer-egyszer megragadtak ezek. Emlékszem.

 Csak próbákon?

 Amikor anyai nagyanyám nem volt éppen 
Vásárhelyen, akkor be kellett mennem a színház-
ba, próbákra is, előadásokra is. Amikor édes-
anyám is játszott. Máskor nem. Ma nem jellemző, 
de régebben megvolt az a szokás, hogy színészek 
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beülnek próbákra, nemcsak a saját jeleneteikben, 
hanem az egész előadásra följárnak, a folyamat 
érdekli őket. Persze, ha érdekes emberek dolgoz-
nak, akkor könnyebb beülni, ugye. Beültek, benn 
volt mindenki, fantasztikus, fegyelem volt, csend 
volt, figyelem volt. Utána a kávézóban meg egy 
csomó vicc, tréfálkozás és mindenféle káromko-
dás. Kiss László egy nagyszerű színész volt, aki 49 
évesen a Platonov című darab előadásának szüne-
tében kapott infarktust a vécén. És aztán kiderült, 
hogy még kilenc infarktusa volt, amiről nem 
tudott. Ő volt az a színész, aki az Úri muri előadá-
sán megfogott egy üveg bort, vitt egy üveg igazi 
bort, és letöltötte a torkán az egyik csurgaiként. 
Ha véletlenül vízzel vegyítették, akkor nagyon 
lehordta a kellékest. Ennek következménye volt 
nyilván az infarktus, 49 évesen. Hatalmas ember 
volt. Ő tanított káromkodni engem.

A Székely Színház társulatának egy nagy része 
nyáron a Ritz fürdőben töltötte a napjait, ott volt 
egy strand, pallóval a Maroson át, és ott kártyáz-
tak, römiztek. Volt egy Bedő Ferenc nevezetű szí-
nész, aki inkább statisztált, a felesége, Rózsika azt 
mondta, nem engedi haza, ha nem játszik egy 
komolyabb szerepet, és akkor azt mondta, végre 
kaptam egy jó szerepet egy Gorkij-darabban, 
Gását. Kérdezte, milyen szerep, én olvastam a 
darabot, de ez a szerep nincs benne. Azt mondja, 
hát az ajtónyikorgás. Szóval ilyen hangulat volt. 
Érdekes szeretet volt ott, ami aztán egyszer csak 
eltűnt, később is jártam, teljes előadásokra már 
akkor emlékszem nagyjából, édesapám ’67-ig volt 
igazgató, aztán utána tíz éven belül volt vagy 12 
igazgató, tán 15 is. Volt még egy nagyon érdekes 
korszak, amikor Harag György volt a művészeti 
vezető, akkor volt az Özönvíz előtt, a Szerelem, 
később Az ember tragédiája. Ezekre az előadásokra 
már emlékszem. Talán az első volt a Ványa bácsi, 
amire teljesen emlékszem. Volt egy O’Neill-triló
gia, emlékszem, Csorba András és Tóth Tamás 
duplában játsztak egy-egy szerepet, három rövid 
O’Neill-darab, lehet, hogy Gergely Géza rendezte, 

nem biztos. Nagyon erős társulat volt, a színé-
szekre nem is lehet nem emlékezni.

 Különlegesként kezeltek téged, te voltál az igaz-
gató fia? Elkényeztettek?

 Nem emlékszem. Biztos volt ilyen. Mit jelen-
tett ez? Hát azt, hogy Nagy Imre felültetett a kék 
motorjára, én meg dühöngtem, hogy nem enged-
te, hogy vezessek. Ilyenek voltak. És ellenkezőleg. 
Nagy Sándor mindig keményen bánt apámmal is. 
Apámat mindig lehordta. Emlékszem, éjszaka a 
főtéren üvöltöztek egymással. Nagy Sándornak 
összesen talán hat elemi osztálya volt, de valami 
hihetetlen érzéke a színház iránt. Apám jobban 
bízott benne, mint egy irodalmi titkárban. Igen, 
ha azt mondta, hogy ez az előadás szar, akkor azt 
komolyan vette, még ha vitatkozott is vele. És ő 
volt az, akinek volt az a híres kelléktára, fantaszti-
kusan nézett ki, sajnos ma már nem olyan. Két 
kelléktár nézett ki így annak idején, az egyik a 
Bulandra Színházé, amit Ciulei maga szedetett 
valami hihetetlen rendbe, mostanában pedig ami-
kor Prágában rendeztem, láttam a világ legna-
gyobb kelléktárát a Prágai Nemzeti Színházban, 
Mozart először ott mutatta be a Don Giovan­nit, én 
ott rendeztem a Rinocéroszokat, és fantasztikus 
rend van, ugyanúgy rendesen archiválva vannak 
a jelmezek, kelléktárgyak, melyik előadásban 
használták. Na, ilyen volt Nagy Sándornál is, 
pedig nem volt annyi hely, most ha elmegy az 
ember a kultúrpalotába, látja, összesen négy és fél 
méter mély az a tér, ott fantasztikus előadások 
voltak. Mai szemmel azt mondom, a mostani dísz-
leteket lehetetlen lenne berakni oda a kultúrpalo-
ta színpadára, és mégis.

 Amíg nem színházzal akartál foglalkozni, mit 
csináltál?

 Elkezdtem írogatni. Jártam irodalmi körre, 
Varró Ilona vezette, aki Székely János felesége 
volt, s annyira bizalmatlan, minden gyerekről azt 
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feltételezte, hogy a novellát vagy karcolatot egy-
szerűen máshonnan lopta. Elment a kedvük a 
gyerekeknek, aztán már nem jártak irodalmi 
körre. Viszont János úr mindig szigorúan, de 
becsületesen válaszolt. Székely Jánoshoz vittem 
el a verseimet. Volt vagy 35 versem, elvittem. Jó 
kövér betűkkel írtam; balkezes voltam, de az isko-
lában akkor kényszerítettek, hogy jobb kézzel 
írjunk. Elvittem a verseket, és akkor János úr azt 
mondta, hogy na, ebből a harmincötből harminc-
kettőt szemétkosárba kell dobni, a többit közölte.

 Hány éves voltál akkor?

 Tizenhét. Bölcsészkarra készültem, Zoltán 
Ildikó irodalomtanárnőmnek köszönhetően. 
Nem jártam humán osztályba, se reál osztályba, 
sport osztályba jártam. És meg is maradtam az 
utolsó évig. Én kosaraztam, aztán hármasugró 
voltam, hatodik voltam az ifjúságin az ország-
ban, itt Váradon volt a verseny, ahol eltört a 
bokám – ilyen emlékek is vannak. Tizenkettedi-
kes voltam, följártam kicsit a Gaál Gábor Körbe, 
Balla Zsófival, Egyed Péterrel, Szőcs Gézával. Vol-
tak nagy pingpongozások Cselényiéknél. Tamás 
Gazsi, Máriusz. Darkó Pista már csinálta a Macs-
karádiót, az egyik adásban segítettem neki. Meg 
is jelent utólag, post mortem, a Macskarádió kis 
CD-n, volt vagy hét olyan kis szalag, amire ő föl-
vette a műsorokat, és minden hang ő volt, a zajok 
is, mindent ő egyedül, ami akkori technikával 
fantasztikus volt. Az egyedüli dolog, amihez 
kötni lehet, az Orson Welles-féle Világok harca, 
ami az egész Amerikát felbolygatta.

 Szóval te bölcsésznek és költőnek készültél.

 Bölcsészkarra akartam, aztán…

 Mi történt?

 ’72-ben vagy ’73-ban volt édesapámnak az 
egyik évfolyama, Zalányi Gyuláék, Albert Julika, 

Gábor Kati, kik voltak még, Méhes Kati. És akkor 
Peter Brook eljött a Szentivánéji álommal Buka-
restbe, az Operában játszották, és lehozta az 
egész évfolyamot, és engem is elvitt.

 Mint bölcsészt?

 Nem, 16 éves voltam, gimnazista. Többször is 
voltam, édesapámmal bukaresti előadásokat lát-
tunk. A Rameau unokaöccse, amit David Esrig ren-
dezett, Diderot szövegének egy színpadi adaptáci-
ója, fantasztikus előadás volt; Dinică és Marin 
Moraru, meg Nicky Wolcz, aki most Kolozsváron 
rendezi Az árnyék című Svarc-darabot, akkor 
utána láttam A revizor második előadását, ez a 
híres Revizor, Pintilie előadása. Ez az A revizor, 
amiért aztán leváltották Liviu Ciulei-t, a harma-
dik előadás után letiltották az előadást. Megjelen-
tek a központi sajtóban a tiltakozó cikkek, 
menesztették Ciulei-t, Pintiliének adtak egy hon-
talan útlevelet. Akkor kezdődött igazából a 
kemény kulturális forradalom, ez annak a küszö-
bén volt; megvolt a mangáliai beszéd, Észak-Kore-
ából jött haza. Ott most is csak fegyverszünet 
van, nincs béke. Én most voltam az észak-koreai 
határon, tavaly rendeztem egy Dantont Szöulban, 
és elmentem az észak-koreai határra. Na, de a 
lényeg. A Penciulescu rendezte Lear király a Nem-
zeti Színházban, ugyancsak a Pintilie által rende-
zett Farsang, Caragiale, és a Ciulei-féle Leonce és 
Léna, Bulandra. Ezek voltak az első előadások, 
teljesen más színházat láttam, és rájöttem, hogy 
vannak ilyen jó realista előadások Vásárhelyen, 
de ez valami egészen más. Elsősorban azt láttam 
benne, hogy igenis a színpadon nagyon nagy 
lehetőség van, hogy sajátos költészetet műveljen 
az ember, ami közelebb állt hozzám. Persze azt is 
el kell mondani, a rendezők akkor olyan har-
mincévesek voltak, Ciulei-t leszámítva, aki majd-
nem 40 volt. Fantasztikus volt. S ezek az előadá-
sok nemcsak újszerűek voltak, hanem nagyon jól 
meg is voltak csinálva. És nagyon nagy színészek 
játszottak.
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 Akkor ezt így magadnak még nem fogalmaztad 
meg, gondolom?

 Nem, de látta az ember, hogy ezek a legap-
róbb részletekig annyira meg voltak csinálva. És 
működtek. Másképp nem is lehet. Tehát semmi-
lyen formát nem lehet, csak ha hitelessé tudunk 
tenni, és ez volt a nagy dolog ott. És akkor elhatá-
roztam, hogy próbálkozom ott.

 Tehát így döntöttél Bukarest mellett? Mert az is 
egy furcsa dolog az életedben. Hogy nem Marosvá-
sárhelyen.

 Nem is akartam volna oda. Haraggal nagyon 
összebarátkoztam később. És ha Harag nincs, 
akkor én soha nem kerülök, nem jövök Kolozs-
várra. Engemet Dinu Săraru szerződtetett tulaj-
donképpen a Kisszínházba. Előbb ide helyeztek 
Nagyváradra, akkor, ugye, nem lehetett választa-
ni, idehelyeztek, és az nem is volt rossz, örültem, 
hogy ide helyeztek, csak aztán Harag hívott. 
Harag apám tanítványa volt végül is, mindig 
annak is vallotta magát. Aztán szembekerültek 
egymással.

 Szakmai szembenállás volt, vagy emberi is?

 Szakmai, de azt nem úgy kell felfogni, hogy 
nagyon ellenségek voltak, hanem úgy, hogy apám 
igazából. Harag egy idő után elkezdte megújítani 
a saját színpadi nyelvét, eszközeit, és éppen a 
bukaresti színházakkal való találkozás hatására. 
Pintilie egyszer megkérdezte tőle, te nagyon jó 
realista előadásokat rendezel, de valami mást 
tudsz-e még? Az utolsó 15 éve tulajdonképpen az 
újító Harag az igazi, saját világával.

 És ez közelt állt hozzád? És ugye volt, amit végül 
is te fejeztél be?

 Az már az utolsó előadása volt. Akkor én már 
Kolozsváron voltam három vagy négy éve. 

 Mennyire lennél más rendező, ha máshol kezdő-
dik a pályád?

 Az utóbbi időben nem nagyon gondolkodom 
ilyesmin. Inkább azon, hogy ’97-ben Lyonban az 
egyik legnagyobb színházat felajánlották nekem, 
hogy vezessem, és azokat a dolgokat, amiket itt 
kínkeservek között tudtam, hogy nemzetközi fesz-
tivál legyen, hogy Európa különböző színtársulatai 
jöjjenek, azt ott természetszerűen meg tudtam 
volna minden évben, mert az egy olyan színházi 
struktúra, ahol nincsenek állandó társulatok. Ott 
különböző kategóriájú színházak vannak. Vannak 
nemzetik, van theatre national, scene nationale, 
akkor van centre dramatique, drámai központ, 
ezek mind állami támogatásban részesülnek, de 
nincsenek társulatok. Tehát van egy adminisztrá-
ció, és ezeknek létre kell hozni két-három önálló, 
saját produkciót, és a többi az meghívott előadás. 
És oda bizony azt hívhatsz meg, akit akarsz. Lyon-
ban van az a híres theatre nationale populaire, 
amit Planchon hozott létre, az a legnagyobb, és ez 
a második egy gyönyörűszép, fent van a hegyen, 
úgy hívják, hogy Théatre de la Croix-Rousse, a 
Vörös Kereszt Színháza. Azt ajánlották. Ilyeneken 
nem gondolkozom, hogy bánom vagy nem bánom.

Van a Kovács András Ferenccel közös kötetünk, 
ha már a bánásról van szó, van egy olyan, amely-
nek az az alcíme, hogy Emesét vagy E mesét a szé-
kely bánja.

 Ha már említetted Kovács András Ferenccel eze-
ket a Kétbalkezeseket, hogyan születnek ezek? Te 
Visky Andrással is írtál közösen, van közös könyve-
tek. Egyedül tudsz írni verset?

 Ez jó kérdés. Mert ezt már magamtól is meg-
kérdeztem. Viskyvel, ugye… szerettem volna, ha 
odajön Kolozsvárra, de sehogy se lehetett, nem 
tudtuk elintézni semmilyen módon, hogy ismer-
jék el. Neki mérnöki végzettsége volt, de kiváló 
esszéket és színikritikákat írt. Annak idején, a 
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’80-as évek derekán, még Kötő Jóska volt az igaz-
gató, szóltam, milyen jó lenne, ha lenne egy dra-
maturgja. Megpróbáltuk kétszer is, háromszor is, 
és visszautasították; nem ismerték el a mérnöki 
diplomája mellett, hiába írt ő színházról vagy 
jelent meg verseskötete, egyszerűen nem lehetett 
akkor alkalmazni. Sokat leveleztünk, és’90-ben 
végre sikerült áthozni Kolozsvárra. Akkor az első 
dolog az volt, hogy nagyon sokat beszélgettünk. 
Én is jártam Püspökibe, ahol a szülei éltek, talál-
koztunk többször, úgy éreztük, egy nagyobb 
barátság jött létre, amiből megszületett az a 
könyv, a Romániai magyar négykezesek, a Jelen-
kornál jelent meg. Ez valamilyen áldozatgesztus-
nak a gyakorlatba ültetése volt: valaki elkezd írni 
egy verset, és aztán átadja a másiknak.

 Mikor adja át?

 Amikor úgy érzi, hogy elakad. Amikor folytat-
nod kell, már nem úgy folytatod, hogy te magad, 
valamit mindig föl kell adnod magadból, ez egy 
ilyen játék. És akkor a vers önmagát befejezi.

 Ez hogy? Ültök egy asztalnál? Vagy elküldi 
e-mailben vagy levélben?

 Nem, nem. Ezt a könyvet két hónap alatt írtuk 
Kolozsváron, míg a KAF-fal való könyvet több év 
alatt a kevés és mindenféle találkozás alkalmá-
val; ezek szonettek, azok szabadvers. A szonettek-
nek az volt az egyik szabályuk, hogy egyik sort 
egyikünk írja, a másikat a másikunk, megvolt 
mindegyiknek a rímképe előre. A másiknál az az 
előzmény, hogy amikor KAF Székelykeresztúron 
volt irodalomtanár, akkor írtunk ilyen pajzán 
politikai pamfleteket, hexameterekben levelező-
lapokat. A levelezőlapokat mindig megkaptuk, én 
is, ő is. Így írtunk, Hajdu Győzőről is írtunk hexa-
metert, ha valaki elolvassa Markó Béla lehallga-
tási dossziéját, abban benne van az, hogy valame-
lyik ügynök írja, föltétlen akadályozzák meg a 
KAF alkalmazását az Igaz Szóhoz.

Egyébként amikor sok évvel később KAF-ot kine-
vezték, színigazgatónak, mondtam neki, KAF, bor-
zasztó kíváncsi vagyok, meddig bírod ki igazgató-
ként, mert nincs annál hálátlanabb, mint színház-
igazgatónak lenni. Apám figyelmeztetett, mikor 
engem felhívott Andrei Pleşu, és azt mondta-kér-
dezte, akar-e igazgató lenni, mondom, nem 
tudom. Azt mondja, adok 36 órát, válaszoljon. És 
akkor elmentem apámhoz Vásárhelyre, és azt 
mondta, szó se lehet róla, mert a rendezés önma-
gában is elég magányos foglalkozás, de a színház-
igazgatásnál magányosabb nincs. Mert bármit 
csinálsz, úgyis csak szidni fognak. Mondom, jó, de 
akkor nézzük meg, mi legyen. Olyan káosz volt a 
színházban Kolozsváron, egyik napról a másikra 
nem lehetett tudni, mi a próbarend, a program. 
Én ilyen esetekre emlékszem, hogy bejött szegény 
Katona Öcsi, Katona Károly, hogy szombaton 
disznót vágunk, nem tudnátok átugrani a jelene-
temet? És átugorták. A humanizmus nevében. 
Vagy ha összedőlt a díszlet a színpadon, nemhogy 
felelősségre vonta volna Kötő Jóska a műszakot, 
hanem fogta a kalapácsot és beverte a szegeket. 
Én nagyon szerettem Jóskát, nagyon sok mindent 
köszönhetek is neki, amikor odakerültem, ő szor-
galmazta, hogy a Hamletet csináljuk meg annak 
idején, de ezekben a dolgokban nem volt tekinté-
lye. Nem is az a lényeg, nem kell tekintélyed 
legyen, de az emberektől el kell várni, meg kell 
követelni, hogy ami a feladatuk, azt azért elvégez-
zék. Ez nem volt, munkarend – rengeteg minden 
nem volt. Volt olyan színésznő, aki 12 előtt soha 
nem jött be a színházba. És nem büntette meg 
soha az igazgató. Amikor átvettem, három hét 
alatt a fizetése 70 százaléka elment késésre, utána 
nem késett. Ilyen egyszerű. Harag nincs ezért. A 
reggel hatig tartó vitánk után azt mondta apám, 
jó, de ne felejtsd el, amit Alecsandrescu, a Nemze-
ti Színház igazgatója mondott Bukarestben, vala-
hogy így szól: én nem azért jöttem ide, hogy sze-
ressetek, hanem azért, hogy meghallgassatok. Ne 
várd el, hogy bárki is szeressen, bármit csinálsz, 
mint színházigazgató. Ebben igaza van.
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 Menjünk oda vissza, amiről később szerettem 
volna beszélni, éspedig ahhoz a színházi világhoz, 
amit te teremtettél magadnak, és ami megosztja az 
embereket. Úgy gondolom, hogy ez a világ, és most 
konkrétan a nagyvilágra gondolok, nem nyílt volna 
meg előtted, hogyha te Budapesten végzel és nem 
Bukarestben.

 Talán nem is az én dolgom ezt elemezni igazá-
ból, hogy milyen ott és milyen itt. Nagyon sokat 
változtak az idők. Valóban, egy adott pillanatban, 
akkor, amikor én diák voltam, vagy a ’80-as, meg 
később a ’90-es évek elején a magyar színjátszás 
nem nem tartozott a világ leghaladóbb színházi 
törekvései közé. Sem a legkeményebb, legerősebb 
színházak közé. Ennek sokféle oka van. Az egyik 
oka akkoriban a konzervatív iskola. Azért válto-
zott sok minden a magyar színiiskolában is. Nem 
áll ugyanott a magyar színjátszás se, és vannak 
komoly értékek. Van egy gátló tradíciója a 
magyar színháznak. Mivel a történelemben 
nagyon sokszor másfajta küldetést akart, vagy 
volt kényszerülve vállalni. Az a küldetés lehetett 
nyelvápolás, megmaradás, közösség stb., minden, 
amit akarsz, és minél több missziót próbál teljesí-
teni egy művészet, annál gyengébbé válik művé-
szileg. Először is tudjuk jól, az a színház sajátos 
törvényeihez tartozik, hogy egy színdarab önma-
gát soha nem tudja megvalósítani a színpadon. 
Mert ha meg tudná, akkor az összes Shakespeare-
előadás nagyszerű lenne. És a valóság az, hogy a 
95 százaléka a Shakespeare-előadásoknak csapni-
való, nézhetetlen. De nem azért, mert mint szín-
darab, mint irodalom nem nagyszerű, hanem 
azért, mert nincsen színpadi gondolat, ami azt 
éltetni tudja. Ezt lehet akárminek nevezni, én 
koncepciónak nevezem, mindegy.

 Ezért kell egyebek mellett aktuálisnak is lennie, 
vagy aktuális eszközöket használnia. Láttam Az 
öreg hölgy látogatását – a Vígszínházban vendé-
geskedtetek –, ebben az egyik szereplő, az újságíró 
egy digitális felvevővel jelenik meg. Ez nyilván egy 

mai, modern, korszerű eszköz, ezt te behozod, ezzel 
utalsz arra, hogy ez akár ma is megtörténhetne.

 Önmagunk kortársai vagyunk. Most például 
Szöulban elkezdtem a Danton halálát, s egy olyan 
dilemma előtt áll az ember, hogy a francia forrada-
lom öltözéke és a guillotine mit mond a szöuli né
zőnek. Lehet, hogy vannak, akik ismerik, iskolában 
tanulták, történelemből. Na de tudjuk mi azt re
konstruálni? Nem tudjuk rekonstruálni. Ezeknek a 
klasszikus szerzőknek a gondolataiba sem tudunk 
belelátni, csak azt tudjuk, hogy van előttünk egy 
szöveg, amit meg kell valahogy fejteni a magunk 
számára, de csak a magunk számára, itt és most, 
nem megoldani egyszer s mindenkorra, mert nem 
lehetséges. Színpadi nyelven beszélni nem ugyan-
az, mint irodalmi nyelven, egyszerűen azért, mert 
más a sajátossága a színháznak, mint az irodalom-
nak. Minden alkotásban van egy tárgyi világ, és 
hogy ez a tárgyi világ hol helyezkedik el, a megha-
tározott vagy a meghatározatlan rétegben, az meg-
határozza a nyelvét. Tehát ha elkezdem olvasni, 
nem látom se az asztalt, se a széket, se az ajtót, se a 
zongorát, csak a betűket látom. A tárgyi világ az én 
képzeletemben születik meg. A színpadon ott van.

 A te képzeletedből kerül oda.

 Az valóság lesz ott a színpadon. Az rögtön egy 
választás eredője. Azért nem lehet A fekete zongora 
című verset színpadra vinni, mert ha behozom 
bármelyik zongorát, a kolozsvári színház próba-
termének a zongoráját, rögtön megfosztja azt a 
verset attól a többértelműségétől, ami az iroda-
lomban az a tárgy. Ugyanakkor meg kell fogal-
maznom egy analóg vagy párhuzamos világot, 
ami a színpad nyelvén szólal meg. Ez minden mű
vészettel így van. Megvan a saját törvénye. Min-
den művészet megújulásának a története e sajátos 
nyelvek természetének a megújításáról szól.

 Akik téged kritizálnak, pontosabban kritizálják 
azt, amit csinálsz – most nem feltétlen az írott kriti-



109

kára gondolok, hanem arra a diskurzusra, ami a 
színházad vagy előadásaid kapcsán megjelenik –, 
azok egyebek mellett azt is megfogalmazzák, hogy te 
mintha csak a színház kedvéért csinálnál színházat, 
igazából nem a közönségnek szólnak az előadásad. 
Ehhez mit szólsz? Hozzád eljutnak ilyenek?

 Azt hiszem, most már máshol tart ez a diskur-
zus is. Amúgy Grotowskinál soha 60 nézőnél 
több nem volt, vagy Artaud-nak az összes előadá-
sa bukás volt, mégis: nem volt olyan színházi 
ember, akire ne hatottak volna valamilyen 
módon. Természetesen nem normális az, aki azt 
mondja, nem nézőnek csinálja a színházat, de a 
kérdés az, hogy mit nevezünk közönségnek. A 
közönség az a csoport, amelyik soha nem jár 
színházba, de állandóan szidja a színházat? Ezzel 
nem tudok mit kezdeni, tehát aki nem jön el a 
színházba, az mint néző nem létezik. Mi azoknak 
játszunk, akik eljönnek, ha ketten vannak, ha 
százan, vagy most például ezren voltak a mostani 
bemutatónkon, A dzsungel könyvén, de ezren vol-
tak a Silviu Purcărete Pantagruel sógornője című 
szöveg nélküli előadásán, vagy az sem kutya, 
hogy Szöulban hat előadáson hatezer néző látja a 
III. Richárdot egy olyan nyelven, amiről nem is 
tudják, hogy létezik. És olyan figyelemmel, és 
olyan fantasztikusan fogadják, valami mégiscsak 
van. Fontosnak tartottam azt, hogy a kolozsvári 
színház bekerüljön egy egyetemes kulturális vér-
keringésbe, egy színházi vérkeringésbe. Amikor 
Strehler megnézte a mi Kopasz énekesnőnket, 
eldöntötte, föl akar venni az új színházi unióba. 
Amikor aztán Zsámbéki Gábor lett az elnök, ő 
mindenáron meg akarta akadályozni ezt, addig, 
amíg végül leszavazták őt, és aztán egyhangúlag, 
de ez sokáig tartott, tíz évig.

 Zsámbéki miért akarta megakadályozni?

 Nem tudom. Azt tudom, hogy nem mondott 
igazat. Azt mondta, hogy 200 ezer dollár tagsági 
díjat kell fizetni belépéskor, ami egy nagy hazug-

ság volt. Van tagsági díj, azok a tagsági díjak vis�-
szatérülnek. 18 tagja van most az Európai Színhá-
zi Uniónak, akkoriban még csak 9 volt. Bizonyos 
szabályok vannak, hogy egy színház bekerüljön, 
egy csomó ember jön, bizottság nézi az előadáso-
kat, nézi azt, hogy milyen a művészi program, 
nézi azt, milyen a társulat, ki finanszíroz, milyen 
színpadi adottságaink vannak.

Volt a Kolozsvár Társaságban ezelőtt egy pár 
évvel egy találkozó, ahol tudtam, hogy valaki fel 
fogja vetni, hogy bezzeg Harag György. Bezzeg 
Harag, aki a közönséget így meg úgy kiszolgálta. 
Nem törődtem vele igazából, mi tesszük a dol-
gunkat, foglalkoztat az, hogy hogyan szólítsunk 
meg különböző közönségrétegeket, egy csomó 
ember dolgozik ezen. Vannak járulékos progra-
mok, előadások, azt hiszem, ahhoz a valósághoz 
képest, hogy mennyit csökkent a kolozsvári 
magyarság például, ahhoz képest rendkívül jól 
állunk. Ha azt vesszük, hogy 25-30 ezer nézőnk 
van egy évben, az nem olyan kevés. Nem beszélve 
arról, hogy nem tudunk minden este játszani az 
operával együtt, de van egy stúdiótermünk is, 
végre felépült 2008-ban. Szóval jött valaki, hogy 
bezzeg Harag, egy kedves hölgy volt. Én pedig 
mondtam, hogy bocsánat, készültem, kijegyzetel-
tem az összes, a kolozsvári közönségre vonatkozó 
Harag-mondatot. Ennél lesújtóbb nincs. Idézek: 
„A mi színészeink nem olvasnak, nem járnak 
színházba, de a kolozsvári közönségnek még ez a 
műveltség is sok.” Le van írva ez. Nem én talál-
tam ki. Én soha ilyen súlyos mondatot nem ejtet-
tem ki. Azt gondolom, a közönséget az tekinti 
hülyének, aki azt gondolja, hogy nem tud megér-
teni egy bonyolultabb dolgot, vagy egyáltalán 
nem is bonyolultabb, a színházon nincs mit nem 
megérteni jó előadáson. Ha valaki megnéz egy jó 
előadást, onnan úgy nem megy el, hogy ne 
legyen megérintve, az lehet cipész, filozófus, szín-
házi ember, bárki. És én ebben hiszek. Egy jó 
színház minden rétegnek valamit mond. Az 
tekinti hülyének, az nézi le a közönséget, aki csak 
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olcsó szórakozást ad. Erre vannak más intézmé-
nyek. Ezt a fajta programot én soha nem vállal-
tam, és nem is fogom vállalni, nevezzük akármi-
nek. Ingyen is lehet prostituálódni, pénzért is. 
Nem a színház feladata. A színház feladata az, 
hogy az embereket valahogy konfrontálja önma-
gukkal, a drámának az a legfontosabb ismérve, 
hogy a színész is és a néző is egy átalakuláson 
megy keresztül. Ez a lényege.

 Nem tudom pontosan, hány rendezésedet láttam, 
de vannak nagy, meghatározó élmények. Az egyik A 
kopasz énekesnő. Talán akkor lehetett benneteket 
először látni Magyarországon. Nagyon az elején vol-
tál még az ismertségednek. Aztán kezdtek követni 
téged a szakmában, menni utánad, nézni az előadá-
saidat. És ott volt Szolnokon a magyarországi szín-
házi szakmának a krémje. A mai napig él bennem 
az a kép. Az előadás egyvégtében játszódik, nincsen 
szünet, s utána mindenki rémülten, hol ide, hol oda 
csatlakozva, nagy-nagy vitában volt; tökéletesen 
megosztotta a színházi szakmát az az előadás.

 Hát a magyart. A romániait nem annyira. Itt 
nagyjából elég pozitívan fogadták, rengeteg írás, 
szöveg jelent meg az előadásról. Angliában akkor 
az év legjobb külföldi előadásának választották. 
Sajnos a magyar színikritika, ahogy a társadalom 
is, rendkívül megosztott, mindig van egy hovatar-
tozási kényszer, és aszerint már lehet tudni, hogy 
ki kinek az előadásáról mit ír. Őszintén szólva, 
ugyan egy ideig még a Vígszínháznál is rendez-
tem egy-egy előadást, most már több mint tíz éve 
nem nagyon járok Magyarországra. Nem megyek 
el a mi színházi előadásainkra sem, mert például 
volt egy POSZT utáni beszélgetés, ahol egy kriti-
kus azt kérdezte az Interferenciákkal kapcsolat-
ban, hogy miért nem bíráljuk, kritizáljuk azokat 
az előadásokat, amiket meghívtunk, és hogy 
miért mi beszélgetünk az alkotókkal, Visky And-
rás és én. Mondom, nem azért hívtuk, hogy meg-
semmisítsük őket, hanem azért, mert csodáljuk a 
munkájukat. És szeretnénk megtudni, hogy egy 

Ostermayer, egy Nagy József, egy Andrei Şerban 
hogyan csinálja. Ott pedig valahogy mindig meg-
mossák a színházi előadásokat egyfajta fordított 
esztétikai lábvízben.

 Fordított esztétikai lábvíz – ezt megjegyzem 
magamnak.

 Az anyaországnak vannak bizonyos komple-
xusai. És mindig ki akarnak oktatni, hogy ezt így 
kell, úgy kell, el is maradoztak ezek. Ha én egy 
színházi előadásról próbálok beszélni, akkor 
mindig az érdekel, hogy mit gondoltak azok, akik 
ezt létrehozták, vagy mi az, ami szerintem ebből 
vagy abból a gondolatmenetből működik, és mi 
az, ami valamilyen módon nem működik, és 
hogy miért. Persze kell értékítélet is, de olvasok 
nagy, húszoldalas esszéket is egy-egy előadásról a 
színházi lapokban, csak azt nem tudjuk meg 
belőlük, az előadást jónak tartják-e.

 Amikor a Tháliában láttam A kopasz énekes-
nőt, az előadás után bementem hozzátok az öltöző-
be. Ha valaki nem látta volna, annak mondjuk el, 
hogy a végén az egész előadást eljátsszátok visszafe-
lé, felgyorsítva, mint amikor a videót visszapörgeted, 
minden fordítva történik. És ez iszonyatosan precíz. 
Bementem az öltözőbe, és hallom – még soha nem 
hallottalak téged se azelőtt, se azután –, üvöltözöl a 
színészekkel. Kiderült, hogy ez a rész a kelleténél 
hosszabb volt, és ezért lecseszted őket.

 Nagy tréning kellett ahhoz, hogy ezt tényleg 
pontosan játsszuk. Mikor mi Angliába mentünk, 
és ott kiderült, hogy 35 előadást kell játszani egy-
más után, különböző városokban, és a két város 
közötti út a szabadnap, akkor előtte elmentünk 
Brassó-Pojánára, és ott két hétig edzőtáborban 
voltunk. Azon a turnén tényleg nem volt gyen-
gébb előadás, nagyon egyenletesen ment. Azelőtt 
voltak ingadozások. Utána le is cseréltem valakit, 
tizenvalahány előadás után. Mondjuk, a 
Spolarics Andrea távozása miatt leállt 170 elő-
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adásnál, de még mehetett volna. A párizsi előadá-
som több mint 200-szor ment, színészileg volt, 
aki nem volt annyira jó, igaz, volt, aki jobb is volt, 
de technikailag tökéletes volt. Mert, ugye, nálunk 
a díszlet, aminek áttetszőnek kellett volna lenni, 
az átlátszó volt. A falakon, amiknek tökéletesen 
egységesnek kellett volna lenni, látszott az össze-
illesztés. Azért döntöttem amellett, hogy nagy-
színpadra vigyük át, mert ami közel van, ott 
látod azokat a hibákat, amik messziről nem lát-
szanak annyira. Működött úgy is.

 Hány nyelven beszélsz?

 Nem az a fontos – hanem, az, hányan értik 
meg. Van, amit tényleg megtanultam azért, mert 
borzasztó dolog tolmáccsal dolgozni, ha a tol-
mács nem érti jól.

 Katalánul is tudsz.

 Katalánul igen, tudniillik egy német lány for-
dított, aki csak franciául akart velem beszélni, 
nem németül, és mire odakerült az információ, a 
színész elaludt. Ilyenkor azt mondtam, inkább 50 
millió nyelvtani hibát elkövetek, de a direkt kom-
munikáció nagyon fontos. Most megyek Szlové-
niába a Cseresznyéskertet rendezni, muszáj tol-
máccsal dolgoznom, mert már nem tudok több 
nyelvet megtanulni.

 Elég sűrű az életed. Nehezen tudtunk időpontot 
egyeztetni, találkoztunk Pesten délelőtt, te mondtad, 
hogy próbálsz, utána ültél kocsiba, jöttél vissza 
Kolozsvárra, másnap reggel már próbáltál Kolozsvá-
ron a román színházban, most is próbáról jöttél ide, 
és hajnalban rohansz vissza próbára, mert már csak 
két heted van a bemutatóig.

 Jaj, de jó lenne a két hét. De csak kilenc nap van.

 Száguldozol a világban összevissza, igazgatsz 
egy színházat. Amikor elkezdtük ezt a mai találko-

zót szervezni, talán Chicagóban voltál, onnan jöttek 
a válaszok a leveleimre. Hogy működik ez így? Hul-
lafáradt vagy, de erről most ne beszéljünk.

 Nézd, az az igazság, hogy a rendezéseket az 
utóbbi időben elvállaltam, mert szükségem volt 
rá. Voltak évek, amikor visszautasítottam egy 
csomó mindent azért, mert akkor a társulatépítés 
fontos volt, és nem volt olyan csapat, amelyikben 
meg lehetne bízni, mikor az ember nincs ott. De 
azokkal a dolgokkal én már nem szeretnék fog-
lalkozni, hogy a kapus mivel nyissa ki a kaput. 
Szerencsére most Kolozsváron tényleg van egy 
nagyon-nagyon jó csapat, az adminisztráció is, új 
gazdasági igazgatónő is van, most az alkalmazot-
taknak, a színésztársulatnak is a nagy százaléka 
negyven év alatti vagy még fiatalabb, a gazdasági 
igazgatónk is harminc, lassan én leszek a legöre-
gebb. Amikor átvettem az igazgatást, egy hét alatt 
a következő négy dolog volt fontos: különválasz-
tottam az opera és a színház adminisztrációját, 
műhelyeit, nincs közös alkalmazott, mert ott 
mindig az volt, hogy azt mondtam, miért nincs 
kész a díszlet, azt válaszolták: az operának dol-
goztunk. Ha az operánál: miért nincs kész, azt 
válaszolták: a színháznak dolgoztunk. Most egy 
csomó fiatal dolgozik, dramaturgiát végeztek, 
irodalom szakot, mit tudom én, marketinget is 
végeztek, egy csomó fiatal van, nagyon-nagyon jó 
csapat, van egy kiváló technikai igazgató, aki 
szintén fiatal. Most van egy csomó igazgató, van 
a technikai, a produkciós, ezek mind színpad
közeli emberek, a nap nagy részét nem az irodá-
ban töltik, hanem a színpad közelében, az a fon-
tos. És megbízom bennük annyira, hogy nem kell 
minden nap fogni a kezüket. Ugyanakkor érde-
kelt a rendezőoktatás, s foglalkoztat, hogy miért 
van zsákutcában nálunk a színészképzés.

 A „nálunk”-on mit értesz?

 Nálunk talán egész Romániában. Azért, mert 
átvettünk egy bizonyos rendszert, ami nem a 
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miénk, a bolognait, botcsinálta doktorok, de nem 
is ez a fontos, hanem az, hogy a katedra fonto-
sabb, mint a diák. Na most, ahol a katedra fonto-
sabb, mint a diák, abból nem lesz semmi. Akkor 
felveszünk nem tehetséges embereket is, olyano-
kat is, akikről lehet tudni rögtön, hogy nem lesz 
belőlük soha rendező vagy színész, de mégis fel-
vesszük, mert kell az óraszám. Én ebből kivonul-
tam, de a rendezőoktatás nagyon foglalkoztat 
azért is, mert nagyszerű tanáraim voltak. Nekem 
Ciulei volt az évfolyamvezető tanárom, míg el 
nem utazott harmadév elején. És hiszek abban, 
hogy csomó mindent meg lehet tanítani, meg 
lehet nyitni a különböző távlatokat is, különböző 
perspektívákat a diákoknak ahhoz, hogy ők meg-
találják a saját hangjukat. Az a legnehezebb, de 
annak van mindenféle alapja: tudás, kultúra, kre-
ativitás, egy csomó minden, amit lehet fejleszteni.

Amerikában a színház nagy része konzervatív. 
De van egy csomó remek műhely, nagyszerű 
lehetőségek is vannak, és nagyon sok kiváló szí-
nész is van, akiknek a 90 százaléka nem dolgozik 
színházban; nehéz munkához jutni, rengeteg szí-
nész van, és nincsenek társulatok. De egy biztos: 
ott az, aki nem tud hegedülni, nem taníthat hege-
dűt. Ez ilyen egyszerű szabály. Aki tanít engem 
hegedülni, az valamit kell tudjon. Ha egy dolgot 
tud, ha egy Bach-szonátát tökéletesen, akkor azt 
akarom megtanulni tőle, de azt a gyakorlatban 
tudnia kell. Nálunk már nem lehet doktorátus 
nélkül tanítani, de ezt a doktorátust megírhatja a 
szomszéd, nem számít, csak legyen meg. Gigi 
Becali egy csomó könyvet írt a börtönben, itt szü-
letnek a legjobb művek, a könyvkiadás és a kor-
rupció így kerül egymással nagyon érdekes kap-
csolatba. Amerikában egy tanár a színházi okta-

tásban valamilyen modellt kell jelentsen a diák-
nak. Mindegy, hogy konzervatív, avantgárd, egy-
valamit minimum tudnia kell, él a mester-tanít-
vány viszony, ami itt elfelejtődött, lehet, azért is, 
mert nem nagyon vannak mesterek. Lehet, hogy 
azért nincsenek, mert akiket érdekelne az okta-
tás, azok ezekbe a rendszerekbe nem férnek bele. 
Victor Rebengiuc nem fog doktorálni, nem kell 
neki. Ez a különbség. A másik az, hogy bizonyos 
számú diákot fel kell venni. Meghívott engem 
Valeriu Moisescu, hogy egy rendező osztályt 
vegyek át. Ott voltam a felvételin Bukarestben, a 
felhozatal rendkívül szegényes volt. Mondtam 
két tehetséges diákot, de az volt a válasz, muszáj 
hetet felvenni, mert nem lesz elég óraszám. És 
felvették a hetet. Azt mondtam, engem ez nem 
érdekel. 

 Mikor látod a gyermekeidet?

 Minden nap látom őket, sőt együtt reggeli-
zünk. Ők kint voltak négy évig, ott jártak Ameri-
kában, de mivel zeneiskolába járnak, hazaküld-
tem őket, mert ott nincs.

 Nagylányod Münchenben.

 Őt kevésbé látom.

 A beszélgetőkönyvedről sem beszélgettünk, ebből 
sok mindent megtudhatunk a te színházi világodról.

 Vasárnap mutatják be New Yorkban, a Book 
Expón. De megvan magyarul is.

(Elhangzott 2015. május 29-én az Illyés Gyula Köny-
vesboltban.)


