Nem a szinpadi eszkozok
jatszanak, hanem az emberek

Tallér Edinaval beszélgetett Szilagyi Aladar

SziLAcy1 ALADAR (I): Kiskunhalason sziiletett, a
Vadasz utcaban, eqy olyan hdzban, ahol harom
generdcio élt egyiitt. Gondolom, ez késobb visszaha-
tott az indittatdsara...

TaLLER EDINA (VW): Ahogy korosodik az ember,
egyre inkabb fontos a gyerekkora. Egyébként a
Vadasz utca két hazaban is laktunk. Az els6 egy
hosszl paraszthaz volt, amire azért vagyok biiszke,
mert a nagypapam épitette. Valyogfala klasszikus
paraszthaz volt, atjarassal a generaciok kozott,
nem csak lélekben, hanem sz6 szerint is. Tizen-
négy éves koromig nem kellett valasztanom a
nagysziileim és a sziileim kozott. Szines gyerekko-
rom volt, nem volt konny{, de nem cserélném el.

B Valahol azt nyilatkozta, hogy semmire sem
késziilt tudatosan. A szovegeibe beleolvasva ezt nehe-
zen tudom elképzelni.

WV Pedig igy van. Még most, felndttként is, ha
értékelni kell, mi az, amivel elégedett vagyok az
életem soran, és mi az, amivel nem, akkor legin-
kabb azt nem szeretem magamban, hogy nincse-
nek terveim. Hogy nem linearisan élek, na most
ez a cél, hanem éppen ami abban a pillanatban
adodik, abbdl sziiletnek meg a dolgok. A szovege-

ket is igy irom, nem gondolom ki tudatosan eldre.

B Azt mondjdk, késén kezdte az iréi palydt. Ez
viszonylagos, de biztos vagyok benne, hogy amit
ujsdgiroként magdba szivott, ami megragadta, ami
sokkoloan hatott, az késobb eldjott...

VW Valoban késon kezdtem el tudatosan irni. Ez
megint csak arra mutat vissza, hogy nem készii-
16k semmire. Az Gjsagiréi munka sok mindenben
hasonlé volt a prézairashoz. Es abban is megtalal-
ja az ember az alkotas 6romét. A tévénél is dolgoz-
tam, portrékat csinaltam, szerettem a tényfeltaro
riportot miivelni. Azért kezdtem el késon foglal-
kozni az irassal, mert mashol is talaltam megelé-
gedettségemre szolgalé munkakat.

B Alapité tagja a Hajtiikanyarnak és az Irodalmi
Sator Egyesiiletnek. Ezek micsoddk?

W A Hajt{ikanyar 6t irénének a csoportja. Ot éve
alakultunk meg, mert szerettiik volna elvinni az
irodalmat olyan helyekre is, ahol addig nem
nagyon volt tere: nem az irodalmi kavéhazakba,
hanem inkabb a kocsmakba. Bekopogtattunk egy-
két helyre, ahol nyitottak voltak, ott csinaltunk
néhany irodalmi estet. Ez miihelyk6zosség is volt.
Evekig tigy irtunk, hogy oten osszeiiltiink, egymas-
nak fololvastuk a szovegeinket, és kékemény kriti-
kakat mondtunk réluk. Es ebbdl nétte ki magat az
Irodalmi Sator Egyesiilet, amelyik nagyobb lépték-
ben akarta elvinni az irodalmat olyan helyekre,
ahol addig nem volt jelen. Ilyen helyszin a Volt
Fesztival, ami egy zenei rendezvénysorozat. 1993
6ta minden nyaron Sopronban rendezik meg. Tor-
ténelmében mi vagyunk az elsg, és remélem, mi
lesziink sokaig a folyamatosan jelen 1év irodalmi
sator. Gondoltunk egyet néhanyan, azt a satort
beraktuk, irokat hivtunk a négynapos fesztivalra,
és a holtidékben, amikor nem koncerten voltak a
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fiatalok, és nem éppen a magukhoz téréssel foglal-

koztak, odahivtuk Gket: gyertek a satorhoz, mert itt
lesz ez meg ez, csakokat osztogattunk irodalmi szo-
vegekkel a megjelenteknek.

B A fogadtatdsuk milyen volt ezeknek az akcioknak?

W Nagyon j6. Evrél évre egyre tobben jonnek,
van mar egy kemény mag, aki mindig felkeres
benniinket. A sajat szerzdi estjeinket néhanyan
szervezziik, elG6szor ketten a szinmiivész férjem-
mel kezdeményeztiik, de az is egy miihellyé ala-
kult. A Stadi6 13 nevii szinhazi csapat kortars dra-
makat visz szinpadra. Ez attél a miénk, hogy sem-
milyen egyesiilet, szervezet nem tamogat benniin-
ket, allami tamogatasra sem apellalunk. Azért lett
StGdi6 13 a neve, mert nem volt hol prébalni, én
egy tévés tarsasagnal dolgozom, s a fonokomtdl
kolcsonkértem a 13-as stadiot. Erre biiszke
vagyok, nem csak azért, amit ott bemutatunk,
hanem mert félvallalunk egy olyan missziét, ami
azt lizenheti az alkotétarsaimnak, a tobbi
miivésznek: bar nincs pénz, de ez nem ok arra,
hogy ne mutassuk meg azt, amit akarunk.

B Egyfajta ars poeticaként értelmeztem, fel is
jegyeztem egy onvallomdsat: ,Gyermekkoromban,
amikor valamiért magyarazkodni kezdtem nagy-
anydmnak, azt mondogatta, minél bonyolultabb a
vdlasz, anndl tobb benne a hazugsdg. (..) Mostand-
ban inkdbb igy gondolok rd: minél egyszeriibben
fogalmazom meg a mondataimat, anndl kozelebb
keriilhetek az igazsiagukhoz.” Ez azt is jelenti, hogy
ha leiil irni, minden tudatossd vdlik. Ahhoz, hogy
ilyen egyszeriivé és igazzd valjanak a mondatai,
sokat kell munkdlnia rajtuk, avagy megindul egyfaj-
ta hompolygés, nem tud megallni, aztan utélag tjra
kell kezdenie faragcsalni? Hogy miikodik ez?

WV Nagyon sokat kell dolgoznom, nagyon lassan
irok. Nekem nem hompolyognek el6 a szovegeim,
nincs ilyen, hogy egyszer csak kiszakad. Vagy ha
igen, abbol két-harom hasznalhaté mondat

marad a végére. Egy-egy mondaton képes vagyok
napokig bibel6dni. Jél latja, abban a pillanatban,
ahogy elkezdek dolgozni, tudatossa valik. Addig
akarom formalni azt a mondatot, amig vagy azt
fogja félreérthetetleniil jelenteni, amit mondani
akartam, vagy amig azt nem fogja jelenteni, amit
jelenteni akar. Sokszor el6fordul, hogy irsz, vala-
mit el akarsz mondani, de a mondat nem hagyja
magat megerdszakolni.

B Amikor a szoveg lesz tirrd a szerzon...

WV Igen, és olyankor engedek neki, azok kivaltsa-
gos pillanatok egy ir6 életében: nem igy gondol-
tam, de tényleg, ezek lettek a legjobb részek...

B 2010-ben jelent meg elsd regénye, A hiisevé a po-
zsonyi Kalligram Kiadondl. Mennyi idot vett igénybe
ennek a rovidregénynek nevezett miinek a megirdsa?

WV Masfél év alatt késziiltem el vele. Abbdl nyolc-
kilenc hénap intenziv iras volt, gy, hogy meg-
szlint az id6. Leiiltem reggel nyolckor, és délutan
négykor eszmélten fel arra, hogy... szomjas vagyok.
A maradék par hénapban a javitgatas kovetkezett.

B Egyfajta redukcionizmust (egyik itésze szerint:
negativ retorikdt) gyakorol. — Ezt nem negativ érte-
lemben mondom. Sokszor mozaikok, toredékek, gon-
dolatfoszlanyok, elvarratlan torténetek sorakoznak.
Sajat tapasztalata szerint ez az iréi modszer nincs
hatranydra annak, hogy az egész osszedlljon?

VW Hat... nem olvasédbarat, az biztos. Szamomra
orok kérdés, de gondolom, hogy nem dolgom ezt
megitélni. Amikor elkezdtem irni az Gj regénye-
met, sokszor megakasztott, hogy bizonyos elvara-
soknak meg kellene felelni, mert mit sz6lnak
hozza, ha nem all 6ssze beldle a ,sztori”? Egy id6
utan azt gondoltam, el kell engednem, nem az én
dolgom sem értékelni, hogy mi lett bel6le, sem
,elore megfontolt szandékbol regényt irni”. Az én
dolgom: azt csinaljam, amit beliilrél érzek. Persze,
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nem lenézve a feladatot, de felvallalva azt, aki
vagyok. Nagy valésziniiséggel sosem fogok ,nagy-
regényt” irni. Linedaris regényt, meg vastag kony-
veket sem. De hiszek abban, amit csinalok, hiszek
abban, hogy akar egy bekezdésben is benne van
egy torténet. A beszélgetésiink elején sz6 esett
arrél, hogy nem vagyok tervezgetss tipus. Szerin-
tem nem minden ember éli linearisan az életét.
Persze, a legtobben igen. Csodalom érte Gket, meg-
sziiletnek, iskolaba jarnak, kitalaljak, hogy mik
lesznek, és végigesinaljak, amit elterveztek. Ez a
kovetkezetes és allhatatos élet. De van, aki nem
igy él, hanem mozaikokban, toredékekben. Bele-
kezd valamibe, félbehagyja. Arrébb megy, meg-
gondolja magat, belefasul, belebukik. Rosszul csi-
nalta, kijavitja, ha tudja. Az én szovegeim ilyen
emberekrdl szélnak.

B A husevében, s aztdn fileg a belle fakadt, Egy
perccel tovabb cimii dramdban egészen mas jellegii
valtdsok is vannak. Ott adott a két szerepld: egy né és
eqy férfi. Beszélnek, forgatjdk, tépik egymadst, kozben
arra készteti Oket, hogy tobbszor életkort, szerepet
vdltsanak. A nd példaul hol kislanykeént, hol érett
noként jelenik meg, sot elGjatsszdk azokat a figurd-
kat, akikrél beszélnek. Igy lesz a férfibol hol nagybd-
csi, hol mostohaapa. Ezekben a vdltdsokban mennyi
a véletlenszeriiség, mennyi a tudatos?

V¥ Ott minden tudatos. Ez volt az els6 dramam.
Arra voltam kivancsi, hogy egy proézai szoveg, ha
atiiltetem dramaba, mennyire fog miikodni ott.
Egyébként a drama f6szerepléndje nem azonos A
hiisevoével. Az egyik egy életigenld ,husevs”, a
masik egy beteg lany, aki meg akarja gyégyitani
magat, vagy probalja megengedni, hogy meggyo-
gyitsa valaki. De a valtasok tudatosak, szinpadi
szempontok miatt. Mert az érdekes példaul, ami-
kor egy férfiszinész el tudja jatszani a férfiassag
minden aspektusat. Hogy a dolog romantikus
oldalat is idézzem: konkrétan a férjemnek, Gerner
Csabanak irtam ezt a darabot. Ez volt az én ajan-
dékom...

B Nem magdnemberként, iréként kérdezem: meny-
nyire kiméletlen?

V Igyekszem az lenni. A szép torténetekbe, a
szép mondatokba, a szépelgésbe nagyon bele tud
cstszni az ember. En ez ellen prébalok menni,
mert csak igy latom értelmét. Nem vagyok oda a
mondataimért. Siméan kihtizom, ha nem tetszik.
Hogyha valami értelme van, agyis el6jon még
egyszer. A szovegeimhez kiméletlen vagyok, de
amit meghagyok, azt nagyon tudom szeretni.

B Olvasiként érzem, hogy a meghokkents, vratlan
kitorései egy sajatos dinamikdt kolcsonoznek a szove-
geinek. Igy van ez?

WV Jol latja, koszonom, hogy ennyire odafigyelt.
Igen, ez is tudatos, a szovegnek, nem csak a vers-
nek, a prézanak is kell legyen ritmusa, liiktetése,
odafigyelek arra, melyik mondat utan melyik
mondatnak kell kovetkeznie. Ilyen szempontboél
nagyon hidegen, ha gy tetszik, cinikusan tudom
modolni a mondatokat.

B Egyfajta boszorkdnypraktika, amit miivel... Az
ember a kezébe veszi, aha, ez egy kis konyy,
egyiiltomben végigolvasom...

V Egyéjszakas kaland...

B . kozben rdjovok, hogy taldn pontosan ezek a
kitorések, szovegelemek furcsan viselkednek, egyrészt
elokészitenek késobbi dolgokat, mdsrészt visszarig-
nak az el6z6 mondatokra, gondolatokra is. Urambo-
csa! arra kényszeritik a nydjas olvasot, hogy tjra
kezébe vegye a konyvet, s ha nem is az egészet, de egy
bizonyos tombjét tjraolvassa.

WV AlapvetGen ilyen vagyok, ez is a célom. A
maganéletemben nem szeretek fecsegni. Beszélni
nagyon, de fecsegni nem. Azt meg kifejezetten
rosszul viselem, ha nem figyelnek ram, mindig
kihisztizem, hogy ram kelljen figyelni. Figyelje-

100



nek oda arra, amit irok, de nem akarom, hogy
raboljuk egymas idejét. Sem az ir6 az olvaséét,
sem forditva. Amit elhallgatok, azt Ggyis tudha-
tod, a sztorirél minek annyit beszélni.

B A drimdjaban — amiben benne vannak a sajdt
magatdl kolcsonzott vendégszovegei is — till azon, hogy
sziiletett eqy alapszoveg, amit a szinészeknek kell
elmondaniuk, szimomra nagyon érdekes, hogy vérbeli
szinhdzi emberként, olyan eszkozokkel is él, amelyek
dramaturgiailag sajatsigos helyzeteket teremtenek. Ha
valamit el akar kezdeni, ahhoz nem kell diszlet, krétd-
val rajzoltat egy kort, vagy két parhuzamos vonalat
huzat a szereploivel, és annak nagyon fontos funkcidja
kerekedik, maris eléall az tij helyzet. Hogy is van ez?

WV Ahogy a beszélgetésiink elején mondtam, én
azt gondolom, az irds az szakma is. Ugyanigy a
dramairas is az. J6, ha tobbféle szempontnak meg-
felel egy dramairo6 ezekben az inséges id6kben. A
kreativitisomat az is segiti, ha nem azonnal olyan
dramat akarok irni, amihez tizezer torok katona
kell, hanem leegyszeriisitem. Nem a szinpadi esz-
kozok jatszanak, hanem az emberek. Igenis,
ahhoz, hogy egy foly6partot megjelenitsiink egy
dramaban, elég lerajzolni, mert a tobbi a nézd
dolga. Mindannyian tudjuk, hogy milyen egy
folyo, akkor minek odahozni?

B Emlegette a mdsodik regényét. Milyen dllapotban
van, egydltaldn mi légyen ez a Tallér-opus?

WV A kiadénal van, a Konyvhétre fog megjelenni.
Az a cime, hogy Lehetek én is. A hiisevonek az volt a
miifaji meghatarozasa, hogy rovidregény, ennek
pedig panelregény. AlapvetGen egy naplo, egy noi
beszél6 napléja. Aki azt varja, hogy ennek a
noének az élete fog kikerekedni a regény végére, az
csalodni fog. Szamtalan torténet van benne. Léte-
zik egy vilagban, nem linearisan ir, hanem korbe-
néz, és amit lat, arrél beszél. Kicsit jobban szere-
tem, mint A hiisevot. Mert az nagyon én voltam,
ebben pedig tobbféle ndi sors van jelen.

B Miért nevezi panelregénynek?

VW Azért, mert a nd olyan lakasban lakik, ame-
lyiknek a kilatasa egy panelhazra szolgal. Min-
denkire csak félig lat ra, hiszen a beton eltakarja.
Es kitalalja a torténetiiket azoknak, akiket lat.
Egyrészrol ezért panelregény, masrészrol pedig
azért, mert aki végigolvassa, az panelekbdl tudja
oOsszerakni a torténeteket.

B Az el6bb mar kijelentette: nem tervez elére, mégis
megkérdem: mi foglalkoztatja a masodik regényének
megirdsa ota?

VW Szeretném ennek a dramai valtozatat is meg-
irni. Tobb mint egyharmada mar kész is. Meg
aztan van egy szerepldje ennek az 4j kényvem-
nek, Eilethiiia a m{ivészneve. Egy tizenhat éves
falusi kislanyrol van sz6. Az 6 torténete elindul
ebben a regényben, de igy megszerettem, annyi-
ra életre kelt, hogy az 0 torténetét tovabb kuta-
tom.

B Beszélgetésiinket a csaldddal kezdtiik, fejezziik is
be a csaladdal. A gyermekei hogyan viszonyulnak az
életformdjahoz, mindahhoz, amit elkovet?

WV A gyerekek mindig az életkoruknak megfelels-
en viszonyulnak. Négyéves koraban a kislanyom
egyszer odahozta a perselyét, amiben kétforinto-
sokat gyjtott, és azt mondta: anya, itt van otezer
dollar, neked adom, ha soha t6bbé nem irsz! Most,
hétévesen meg kijelentette: elegem van bel6led,
hogy te vagy irsz, vagy tanulsz, miért nem tudsz
olyan lenni, mint egy normalis ng, aki nem csinal
semmit? A kisfiam tizenkét éves, most szinész
akar lenni, meg rendezd, meg iré. Imad olvasni,
mindent elolvas, amit csak lehet. O a szememre
szokta hanyni: anya, miért irsz olyanokat, amiket
én még nem olvashatok?

(Az Erdélyi Riportban 2013 dprilisiban megjelent
beszélgetés alapjan)
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