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Szilágyi Aladár (): Kiskunhalason született, a 
Vadász utcában, egy olyan házban, ahol három 
generáció élt együtt. Gondolom, ez később visszaha-
tott az indíttatására…

Tallér Edina (): Ahogy korosodik az ember, 
egyre inkább fontos a gyerekkora. Egyébként a 
Vadász utca két házában is laktunk. Az első egy 
hosszú parasztház volt, amire azért vagyok büszke, 
mert a nagypapám építette. Vályogfalú klasszikus 
parasztház volt, átjárással a generációk között, 
nem csak lélekben, hanem szó szerint is. Tizen-
négy éves koromig nem kellett választanom a 
nagyszüleim és a szüleim között. Színes gyerekko-
rom volt, nem volt könnyű, de nem cserélném el.

 Valahol azt nyilatkozta, hogy semmire sem 
készült tudatosan. A szövegeibe beleolvasva ezt nehe-
zen tudom elképzelni…

 Pedig így van. Még most, felnőttként is, ha 
értékelni kell, mi az, amivel elégedett vagyok az 
életem során, és mi az, amivel nem, akkor legin-
kább azt nem szeretem magamban, hogy nincse-
nek terveim. Hogy nem lineárisan élek, na most 
ez a cél, hanem éppen ami abban a pillanatban 
adódik, abból születnek meg a dolgok. A szövege-
ket is így írom, nem gondolom ki tudatosan előre.

 Azt mondják, későn kezdte az írói pályát. Ez 
viszonylagos, de biztos vagyok benne, hogy amit 
újságíróként magába szívott, ami megragadta, ami 
sokkolóan hatott, az később előjött…

 Valóban későn kezdtem el tudatosan írni. Ez 
megint csak arra mutat vissza, hogy nem készü-
lök semmire. Az újságírói munka sok mindenben 
hasonló volt a prózaíráshoz. És abban is megtalál-
ja az ember az alkotás örömét. A tévénél is dolgoz-
tam, portrékat csináltam, szerettem a tényfeltáró 
riportot művelni. Azért kezdtem el későn foglal-
kozni az írással, mert máshol is találtam megelé-
gedettségemre szolgáló munkákat.

 Alapító tagja a Hajtűkanyarnak és az Irodalmi 
Sátor Egyesületnek. Ezek micsodák?

 A Hajtűkanyar öt írónőnek a csoportja. Öt éve 
alakultunk meg, mert szerettük volna elvinni az 
irodalmat olyan helyekre is, ahol addig nem 
nagyon volt tere: nem az irodalmi kávéházakba, 
hanem inkább a kocsmákba. Bekopogtattunk egy-
két helyre, ahol nyitottak voltak, ott csináltunk 
néhány irodalmi estet. Ez műhelyközösség is volt. 
Évekig úgy írtunk, hogy öten összeültünk, egymás-
nak fölolvastuk a szövegeinket, és kőkemény kriti-
kákat mondtunk róluk. És ebből nőtte ki magát az 
Irodalmi Sátor Egyesület, amelyik nagyobb lépték-
ben akarta elvinni az irodalmat olyan helyekre, 
ahol addig nem volt jelen. Ilyen helyszín a Volt 
Fesztivál, ami egy zenei rendezvénysorozat. 1993 
óta minden nyáron Sopronban rendezik meg. Tör-
ténelmében mi vagyunk az első, és remélem, mi 
leszünk sokáig a folyamatosan jelen lévő irodalmi 
sátor. Gondoltunk egyet néhányan, azt a sátort 
beraktuk, írókat hívtunk a négynapos fesztiválra, 
és a holtidőkben, amikor nem koncerten voltak a 
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fiatalok, és nem éppen a magukhoz téréssel foglal-
koztak, odahívtuk őket: gyertek a sátorhoz, mert itt 
lesz ez meg ez, csákókat osztogattunk irodalmi szö-
vegekkel a megjelenteknek.

 A fogadtatásuk milyen volt ezeknek az akcióknak?

 Nagyon jó. Évről évre egyre többen jönnek, 
van már egy kemény mag, aki mindig felkeres 
bennünket. A saját szerzői estjeinket néhányan 
szervezzük, először ketten a színművész férjem-
mel kezdeményeztük, de az is egy műhellyé ala-
kult. A Stúdió 13 nevű színházi csapat kortárs drá-
mákat visz színpadra. Ez attól a miénk, hogy sem-
milyen egyesület, szervezet nem támogat bennün-
ket, állami támogatásra sem apellálunk. Azért lett 
Stúdió 13 a neve, mert nem volt hol próbálni, én 
egy tévés társaságnál dolgozom, s a főnökömtől 
kölcsönkértem a 13-as stúdiót. Erre büszke 
vagyok, nem csak azért, amit ott bemutatunk, 
hanem mert fölvállalunk egy olyan missziót, ami 
azt üzenheti az alkotótársaimnak, a többi 
művésznek: bár nincs pénz, de ez nem ok arra, 
hogy ne mutassuk meg azt, amit akarunk.

 Egyfajta ars poeticaként értelmeztem, fel is 
jegyeztem egy önvallomását: „Gyermekkoromban, 
amikor valamiért magyarázkodni kezdtem nagy-
anyámnak, azt mondogatta, minél bonyolultabb a 
válasz, annál több benne a hazugság. (…) Mostaná-
ban inkább így gondolok rá: minél egyszerűbben 
fogalmazom meg a mondataimat, annál közelebb 
kerülhetek az igazságukhoz.” Ez azt is jelenti, hogy 
ha leül írni, minden tudatossá válik. Ahhoz, hogy 
ilyen egyszerűvé és igazzá váljanak a mondatai, 
sokat kell munkálnia rajtuk, avagy megindul egyfaj-
ta hömpölygés, nem tud megállni, aztán utólag újra 
kell kezdenie faragcsálni? Hogy működik ez?

 Nagyon sokat kell dolgoznom, nagyon lassan 
írok. Nekem nem hömpölyögnek elő a szövegeim, 
nincs ilyen, hogy egyszer csak kiszakad. Vagy ha 
igen, abból két-három használható mondat 

marad a végére. Egy-egy mondaton képes vagyok 
napokig bíbelődni. Jól látja, abban a pillanatban, 
ahogy elkezdek dolgozni, tudatossá válik. Addig 
akarom formálni azt a mondatot, amíg vagy azt 
fogja félreérthetetlenül jelenteni, amit mondani 
akartam, vagy amíg azt nem fogja jelenteni, amit 
jelenteni akar. Sokszor előfordul, hogy írsz, vala-
mit el akarsz mondani, de a mondat nem hagyja 
magát megerőszakolni.

 Amikor a szöveg lesz úrrá a szerzőn…

 Igen, és olyankor engedek neki, azok kiváltsá-
gos pillanatok egy író életében: nem így gondol-
tam, de tényleg, ezek lettek a legjobb részek…

 2010-ben jelent meg első regénye, A húsevő a po­
zsonyi Kalligram Kiadónál. Mennyi időt vett igénybe 
ennek a rövidregénynek nevezett műnek a megírása?

 Másfél év alatt készültem el vele. Abból nyolc-
kilenc hónap intenzív írás volt, úgy, hogy meg-
szűnt az idő. Leültem reggel nyolckor, és délután 
négykor eszmélten fel arra, hogy… szomjas vagyok. 
A maradék pár hónapban a javítgatás következett.

 Egyfajta redukcionizmust (egyik ítésze szerint: 
negatív retorikát) gyakorol. – Ezt nem negatív érte-
lemben mondom. Sokszor mozaikok, töredékek, gon-
dolatfoszlányok, elvarratlan történetek sorakoznak. 
Saját tapasztalata szerint ez az írói módszer nincs 
hátrányára annak, hogy az egész összeálljon?

 Hát… nem olvasóbarát, az biztos. Számomra 
örök kérdés, de gondolom, hogy nem dolgom ezt 
megítélni. Amikor elkezdtem írni az új regénye-
met, sokszor megakasztott, hogy bizonyos elvárá-
soknak meg kellene felelni, mert mit szólnak 
hozzá, ha nem áll össze belőle a „sztori”? Egy idő 
után azt gondoltam, el kell engednem, nem az én 
dolgom sem értékelni, hogy mi lett belőle, sem 
„előre megfontolt szándékból regényt írni”. Az én 
dolgom: azt csináljam, amit belülről érzek. Persze, 
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nem lenézve a feladatot, de felvállalva azt, aki 
vagyok. Nagy valószínűséggel sosem fogok „nagy-
regényt” írni. Lineáris regényt, meg vastag köny-
veket sem. De hiszek abban, amit csinálok, hiszek 
abban, hogy akár egy bekezdésben is benne van 
egy történet. A beszélgetésünk elején szó esett 
arról, hogy nem vagyok tervezgetős típus. Szerin-
tem nem minden ember éli lineárisan az életét. 
Persze, a legtöbben igen. Csodálom érte őket, meg-
születnek, iskolába járnak, kitalálják, hogy mik 
lesznek, és végigcsinálják, amit elterveztek. Ez a 
következetes és állhatatos élet. De van, aki nem 
így él, hanem mozaikokban, töredékekben. Bele-
kezd valamibe, félbehagyja. Arrébb megy, meg-
gondolja magát, belefásul, belebukik. Rosszul csi-
nálta, kijavítja, ha tudja. Az én szövegeim ilyen 
emberekről szólnak.

 A húsevőben, s aztán főleg a belőle fakadt, Egy 
perccel tovább című drámában egészen más jellegű 
váltások is vannak. Ott adott a két szereplő: egy nő és 
egy férfi. Beszélnek, forgatják, tépik egymást, közben 
arra készteti őket, hogy többször életkort, szerepet 
váltsanak. A nő például hol kislányként, hol érett 
nőként jelenik meg, sőt előjátsszák azokat a figurá-
kat, akikről beszélnek. Így lesz a férfiból hol nagybá-
csi, hol mostohaapa. Ezekben a váltásokban mennyi 
a véletlenszerűség, mennyi a tudatos?

 Ott minden tudatos. Ez volt az első drámám. 
Arra voltam kíváncsi, hogy egy prózai szöveg, ha 
átültetem drámába, mennyire fog működni ott. 
Egyébként a dráma főszereplőnője nem azonos A 
húsevőével. Az egyik egy életigenlő „húsevő”, a 
másik egy beteg lány, aki meg akarja gyógyítani 
magát, vagy próbálja megengedni, hogy meggyó-
gyítsa valaki. De a váltások tudatosak, színpadi 
szempontok miatt. Mert az érdekes például, ami-
kor egy férfiszínész el tudja játszani a férfiasság 
minden aspektusát. Hogy a dolog romantikus 
oldalát is idézzem: konkrétan a férjemnek, Gerner 
Csabának írtam ezt a darabot. Ez volt az én aján-
dékom…

 Nem magánemberként, íróként kérdezem: men�-
nyire kíméletlen?

 Igyekszem az lenni. A szép történetekbe, a 
szép mondatokba, a szépelgésbe nagyon bele tud 
csúszni az ember. Én ez ellen próbálok menni, 
mert csak így látom értelmét. Nem vagyok oda a 
mondataimért. Simán kihúzom, ha nem tetszik. 
Hogyha valami értelme van, úgyis előjön még 
egyszer. A szövegeimhez kíméletlen vagyok, de 
amit meghagyok, azt nagyon tudom szeretni.

 Olvasóként érzem, hogy a meghökkentő, váratlan 
kitörései egy sajátos dinamikát kölcsönöznek a szöve-
geinek. Így van ez?

 Jól látja, köszönöm, hogy ennyire odafigyelt. 
Igen, ez is tudatos, a szövegnek, nem csak a vers-
nek, a prózának is kell legyen ritmusa, lüktetése, 
odafigyelek arra, melyik mondat után melyik 
mondatnak kell következnie. Ilyen szempontból 
nagyon hidegen, ha úgy tetszik, cinikusan tudom 
módolni a mondatokat.

 Egyfajta boszorkánypraktika, amit művel… Az 
ember a kezébe veszi, aha, ez egy kis könyv, 
együltömben végigolvasom…

 Egyéjszakás kaland…

 …közben rájövök, hogy talán pontosan ezek a 
kitörések, szövegelemek furcsán viselkednek, egyrészt 
előkészítenek későbbi dolgokat, másrészt visszarúg-
nak az előző mondatokra, gondolatokra is. Urambo-
csá! arra kényszerítik a nyájas olvasót, hogy újra 
kezébe vegye a könyvet, s ha nem is az egészet, de egy 
bizonyos tömbjét újraolvassa.

 Alapvetően ilyen vagyok, ez is a célom. A 
magánéletemben nem szeretek fecsegni. Beszélni 
nagyon, de fecsegni nem. Azt meg kifejezetten 
rosszul viselem, ha nem figyelnek rám, mindig 
kihisztizem, hogy rám kelljen figyelni. Figyelje-
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nek oda arra, amit írok, de nem akarom, hogy 
raboljuk egymás idejét. Sem az író az olvasóét, 
sem fordítva. Amit elhallgatok, azt úgyis tudha-
tod, a sztoriról minek annyit beszélni.

 A drámájában – amiben benne vannak a saját 
magától kölcsönzött vendégszövegei is – túl azon, hogy 
született egy alapszöveg, amit a színészeknek kell 
elmondaniuk, számomra nagyon érdekes, hogy vérbeli 
színházi emberként, olyan eszközökkel is él, amelyek 
dramaturgiailag sajátságos helyzeteket teremtenek. Ha 
valamit el akar kezdeni, ahhoz nem kell díszlet, krétá-
val rajzoltat egy kört, vagy két párhuzamos vonalat 
húzat a szereplőivel, és annak nagyon fontos funkciója 
kerekedik, máris előáll az új helyzet. Hogy is van ez?

 Ahogy a beszélgetésünk elején mondtam, én 
azt gondolom, az írás az szakma is. Ugyanígy a 
drámaírás is az. Jó, ha többféle szempontnak meg-
felel egy drámaíró ezekben az ínséges időkben. A 
kreativitásomat az is segíti, ha nem azonnal olyan 
drámát akarok írni, amihez tízezer török katona 
kell, hanem leegyszerűsítem. Nem a színpadi esz-
közök játszanak, hanem az emberek. Igenis, 
ahhoz, hogy egy folyópartot megjelenítsünk egy 
drámában, elég lerajzolni, mert a többi a néző 
dolga. Mindannyian tudjuk, hogy milyen egy 
folyó, akkor minek odahozni?

 Emlegette a második regényét. Milyen állapotban 
van, egyáltalán mi légyen ez a Tallér-opus?

 A kiadónál van, a Könyvhétre fog megjelenni. 
Az a címe, hogy Lehetek én is. A húsevőnek az volt a 
műfaji meghatározása, hogy rövidregény, ennek 
pedig panelregény. Alapvetően egy napló, egy női 
beszélő naplója. Aki azt várja, hogy ennek a 
nőnek az élete fog kikerekedni a regény végére, az 
csalódni fog. Számtalan történet van benne. Léte-
zik egy világban, nem lineárisan ír, hanem körbe-
néz, és amit lát, arról beszél. Kicsit jobban szere-
tem, mint A húsevőt. Mert az nagyon én voltam, 
ebben pedig többféle női sors van jelen.

 Miért nevezi panelregénynek?

 Azért, mert a nő olyan lakásban lakik, ame-
lyiknek a kilátása egy panelházra szolgál. Min-
denkire csak félig lát rá, hiszen a beton eltakarja. 
És kitalálja a történetüket azoknak, akiket lát. 
Egyrészről ezért panelregény, másrészről pedig 
azért, mert aki végigolvassa, az panelekből tudja 
összerakni a történeteket.

 Az előbb már kijelentette: nem tervez előre, mégis 
megkérdem: mi foglalkoztatja a második regényének 
megírása óta?

 Szeretném ennek a drámai változatát is meg-
írni. Több mint egyharmada már kész is. Meg 
aztán van egy szereplője ennek az új könyvem-
nek, Eilethüia a művészneve. Egy tizenhat éves 
falusi kislányról van szó. Az ő története elindul 
ebben a regényben, de úgy megszerettem, annyi-
ra életre kelt, hogy az ő történetét tovább kuta-
tom.

 Beszélgetésünket a családdal kezdtük, fejezzük is 
be a családdal. A gyermekei hogyan viszonyulnak az 
életformájához, mindahhoz, amit elkövet?

 A gyerekek mindig az életkoruknak megfelelő-
en viszonyulnak. Négyéves korában a kislányom 
egyszer odahozta a perselyét, amiben kétforinto-
sokat gyűjtött, és azt mondta: anya, itt van ötezer 
dollár, neked adom, ha soha többé nem írsz! Most, 
hétévesen meg kijelentette: elegem van belőled, 
hogy te vagy írsz, vagy tanulsz, miért nem tudsz 
olyan lenni, mint egy normális nő, aki nem csinál 
semmit? A kisfiam tizenkét éves, most színész 
akar lenni, meg rendező, meg író. Imád olvasni, 
mindent elolvas, amit csak lehet. Ő a szememre 
szokta hányni: anya, miért írsz olyanokat, amiket 
én még nem olvashatok?

(Az Erdélyi Riportban 2013 áprilisában megjelent 
beszélgetés alapján)


