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1992-t61 ujsagiroként dolgo-
zik. Felel0s szerkesztd, majd
fdszerkesztd volt a Halasi
Hét cimil hetilapndl és a
Csabai Kdbelteleviziondl, és
a Duna Tv észak-magyaror-
szdgi tuddsitoja volt (1996—
2002). Budapesten €l, az
Ujpesti Kizéleti Televizi6 és
az Ujpesti Naplé fészerkesz-
téje. Alapito tagja a VOLT
Irodalmi Sdtornak, a Hajtii-
kanyar és az Irodalmi Sator
Egyesiiletnek.

Miivei

A husevo (regény,
Kalligram, 2010); Lehetek
én is (regény, Kalligram,
2013); Most akkor jarunk?
(ifjisdgi regény, Pozsonyi
Pagony Kiado, 2014); Hol-
napt6l minden rendben
(ifjisdgi regény, Pozsonyi
Pagony Kiadd, 2015); A
negyvenkettedik széken
uld né (dramdk, Pesti
Kalligram, 2016)

Egy perccel tovabb cimii
dramadja fodijas lett a Vallai
Péter Kortdars El6adoi Feszti-
vdlon.



Ha tudom a torténetet, biztosan

el lesz rontva

Ko6rosst P. Jozser (H): Kiilonlegessége van az &
személyének meg az iréi palydjanak, ezt is fogom
majd feszegetni. Ir6, dramaird, kulturdlis tijsdgird,
dal- és szovegkonyvird. 2010-ben jelent meg elsé
konyve, A htisevd. A kovetkezd most a konyvhétre
fog megjelenni, arrdl is beszélgetiink majd. Erdekes,
hogy nem sokkal a megjelenése utan a konyv felke-
riilt a Magyar Narancs tizenegyes listdjara — ez
nagyon ritkdn fordul eld elsokotetes szerzovel. A leg-
jobb fiatal kritikusok szavaznak oda be szerzoket,
pontozds alapjan, tehdt nem tudjdak, hogy a mdsik
mennyi pontot adott az adott szerzdnek, ezért ez
madr onmagaban kiilonleges és nagyszerii dolog.

Van egy darabja, egy kétszemélyes szindarab, tobb
szinhdz jatszotta. Vigydznom kell, hogy mondom ki
a cimét, mert mindig mdsképp, mindig azt mon-
dom, hogy Egy perccel se tovdbb, pedig nem az a
cime, hanem az a cime, hogy Egy perccel tovabb,
majd errdl is beszéliink.

Kezdjiik a csaladndl: Kiskunhalas, csaladi hdz, tobb
generdcio €l egyiitt. Nekem 1t kozben elmesélt olyas-
mit is, amit eqyébként nem lehet tudni, édesanyja
példdaul most épp Amerikdban él.

TALLER EDINA (V): 18 éves koromig éltem abban
a varosban. Jelenleg mar nincs ott é16 rokonom, a
férjem csaladja még ott él. AlapvetGen egy telje-
sen atlagos csaladban néttem fel, senki sem nott
kiilonlegesebben vagy egyszeriibben. Volt apa,
anya meg a nagysziilék, meg mi a higommal.
Egy hossz paraszthazban laktunk, ahol volt

atjaras. Mar Ggy atjaras, hogy nem kellett kimen-
ni egy kijaraton, hogy bemenjek egy masik beja-
raton, és ettdl, én Ggy gondolom, sokkal jobban
Osszefonddik ez a harom generaci6, mint, mond-
juk, ahogy most divat vagy most szokas.

B Tehdt nem a torndcrol nyilottak a szobdk.

WV Volt kiilon bejaratuk is, de a fiirdészoban
keresztiil lehetett menni. Nagymamam egy
nagyon cuki emberke volt, példaul imadott hall-
gatézni az ajténal, amugy is hallott volna min-
dent, de hat gy érdekesebb.

B A htsevében a nagymama figurdja ritka szé-
pen és iigyesen van megirva, egy rendkiviili
asszonyt ismeriink meg, sok ilyen van a magyar iro-
dalomban, és nemcsak a magyarban, ahol a nagy-
mamadnak nagy szerepe van, de ebben a konyvben
igazdn a szerepe. Szeretném, ha kicsit beleszonéd.

WV Egyrészrol nyilvan nem véletleniil a nagyma-
mam volt az els6 a csaladbol, akit megemlitet-
tem. Elég meghatarozo figuraja volt, és néha mai
napig is az életemnek, mert elég ambivalens
figura volt. Tele van sok vicces sztorival a gye-
rekkorom.

B Mondjon egy pdrat, ami nem is keriilt bele a
konyvbe.

WV Az egyik unokatestvérem nagyon magas fig,
illetve most mar férfi, és volt egy olyan életsza-
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kasza, amikor hozzank kolt6zott. A mama kiilon-
ben is a csaladbol akit kellett, mindig befogadott
és istapolt, és a Ferike, igy hivta, olyan kétméte-
res volt, a mamam meg picike, és hogyha megha-
ragudott ra nagyon, akkor azt mondta: Ferike,
hajolj le. Durr, egy pofon.

B Es Ferike mindig lehajolt?

WV Ferike még 18 éves koraban is lehajolt a nagy-
mama pofonjaért. A masik, amit imadtunk a
mamaban, hogy mindig csalt a kartyaban. Es lat-
tam, hogy csal, és mondom: mama, csalsz. En?
Soha. Hat a Sz{izanya latja, hogy mit csinalunk.
Dehogy csalok. Igy bele a szemiinkbe.

B Javasasszonyokrdl ir a kovetkezd konyvben. A
nagymama ilyen asszony volt?

WV Mamirél azt is kell tudni, hogy nagy mese-
mondé volt. Hogy mennyi az igaz a csaladtorté-
netbdl, és mennyi az, amit & tett hozza, azt nem
tudom, de igen, allitélag az 6 anyukaja vajakos
asszony volt.

B Vajikosok is vannak.

WV Igen, és mondokakat tanitott, meg tele volt
babonakkal. Valéban A hiisevobe is, meg a kovet-
kez6 regénybe is beépitettem par sztorit. Egyéb-
ként tényleg atlagos csaladban néttem fol.
Anyukam irodista volt, a nevel6apammal élt 21
évig, aztan 0 elvalt, és elment 12 éve, New York-
ban él a hugommal, igy aztan én maradtam itt a
csaladbol egyediil, sajnos a nagysziileim mar
meghaltak. 1999. november 7-én halt meg a
nagymamam, és a kovetkezd évben sziiletett
meg a kisfiam. Ahogy a mama meghalt, és el
kellett engednem a régi csaladot vagy a multat,
abban a pillanatban indult el a j6vom, legalabb-
is igy érzem.

B Ez szerencse?

VW Ez szerintem mesés dolog. Kivaltsag.
B Nem lett volna jobb megélni azt, ami?

W Volt egy év a gyaszra. En azt 5] is hasznal-
tam a gyaszra vagy az elengedésre.

B Milyen furcsin hangzik, hogy folhaszndltam.

WV Hat nem fojtottam el. Tudtam, hogy mi torté-
nik, mit kell elengednem, és kézben mar késziil-
hettem az Gj életemre. Ezt most igy visszameno-
leg mondom ilyen pontosan, mert ezeken mar
gondolkodtam, akkor nyilvin nem ezen gondol-
kodtam, s6t nem gondolkodtam, csak mentem
az utamon, ami igy meg lett irva.

B Mentem az utamon, ami meg lett irva. Tehdt
maga hisz abban, hogy meg van irva a sorsa?

WV En hiszek abban, hogy van utunk, igen. Es az,
hogy hogyan jutunk el oda.

B A boszorkdnysigbdl, a vajikossighél magdaban
is van valami?

W En azért annyira nem megyek ebbe bele.
Hiszek az életben, és hiszem azt, hogy okkal van-
nak dolgok. Hiszek a nagy talalkozasokban.

B Volt mdr nagy taldlkozdsa?
WV Volt.
M Xi az? Mdr ne haragudjon.

VW Tobb. Hat a férjem példaul. Akivel hasz éve
élek egyiitt, az nyilvan nem kicsi talalkozas. Pél-
daul. Nagy talalkozas a két gyerekem, akiktdl
nagyon sokat tanulok is. Aki anya, az tudja, hogy
igy van, hogy oda-vissza miikodik, és nem vélet-
leniil, nem véletleniil az a gyerekiink, vagy nem
véletleniil az az anyank, aki.
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B Nagy taldlkozds mindenkinek van az életében,
és nem biztos, hogy azt gondolja, hogy nagy taldl-
kozds.

V¥ Kar, hogy nem gondolja.
B Vagy szeretné elkeriilni ezt a nagy taldlkozdst.
WV Olyanok is vannak.

B Ugy mondta, hogy elindulok az titon, vagy az én
utamon, akkor az olyan, mintha valami sorsszeriiség
lenne abban, és azért kérdeztem meg, nem kutakodni
akarok, hanem a konyve is eqgy csomo ilyenrél szdl,
hogy tényleg ilyen misztifikdcio az egész, az elobb
mondtam azt, hogy boszorkanysdag. Ha nem is
boszorkdanysdg, de a vajakolds simdn benne van, az
egész vilag, amit itt hoz, tele van misztériummal.

VW Szeretem Marquezt. Biztos azért.
B Azt nem éreztem.

WV Nem gy élem az életemet, mintha varazslat
lenne. Teljesen, az azért talzas, hogy két labbal a
foldon jarok, de azt példaul nem hiszem, hogy
nem kellene tennem semmit, hiszen Ggyis talal-
kozom ezzel meg azzal, meg Ggyis meg van irva.
Nem igy értettem ezt, hanem azt gondolom, min-
denkinek ilyen az élete, tehat tele van nagy talal-
kozasokkal. Olyan nagy talalkozasaim is van-
nak, amik vagy akik megvaltoztattak az élete-
met, és az mar megint egy rossz mondat.

B Példaul? Ne a férjét mondja megint, hanem
valaki mdst, aki megvdltoztatta az életét.

WV Azért mondom, hogy ez mar megint egy rossz
mondat, mert nem § valtoztatta meg az életemet,
hanem att6l, hogy vele talalkoztam, konnyebben
talaltam arra, amire ra kellett talalnom. Most
példaul, ha a szakmara akar kilyukadni, akkor
ilyen nagy talalkozas volt Kukorelly Endre.

M Igen, akartam is mondani, hogy az a generdcié
a magadé, és maga ennek egy nagyon jeles és mar-
kdans megtestesitdje, aki tanulta is az irdst, a szép-
irdst. Beszéljiink arrol: van egy Kukorelly Endre
nevii iro, aki tanit eqy iroiskoldban, és hdt azt
mondja, hogy maga vdlasztotta 6t, marmint hogy
megtanitsa. Addig irt, mert olvastam, hogy kulturd-
lis ujsdagiro, tehdt az irashoz addig is koze volt.

V¥ Ott kezdddik a torténet, hogy a szépirassal
elég késon kezdtem el foglalkozni, 34-35 éves
koromban. Lattam egy internetes hirdetést, hogy
van ir6akadémia.

B Miért akart iré lenni?
V¥ Soha nem akartam semmi lenni.
B Akkor miért ment ebbe az iskoldba?

WV Azért, mert szombatonként volt, és arra gon-
doltam, hogy végre akkor szombatonként leg-
alabb olyan emberekkel talalkozom, akikkel hét-
koznap nem. Nem szilikonos szaja lanyokkal
kell beszélgetnem.

M Olyan is volt?

V¥ Olyan volt a munkam. Mindegy. Tok j6 az is,
meg sokat tanultam t6liik is, csak hianyérzet
volt bennem, és azért mentem ebbe az iskolaba,
hogy irodalomrél hallgassak meg irékat. Ennek
az iskoldnak a masodik szemeszterében valasz-
tani kellett szeminariumvezet6t. Tobb opci6 volt,
mindenkitdl olvastam ezt-azt, de ebbdl is latszik,
hogy koriilbeliil hol alltam akkor, az irodalom
peremén, mert Kukorelly Endrére azért esett a
valasztasom, mert az Elle magazinban — ami egy
tipikusan felszines n6i magazin, azt olvastam —
volt egy levelezds rovata Karafiath Orsolyaval.
Ugy lattam, vagy gy gondoltam, ahogy & ir, meg
ahogy 6 vélekedik, az merész, nem szokvanyos.
Erdekes. Nem azt mondom, hogy barmiben is
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egyetértettem vagy nem, csak egyszeriien érde-
kesnek talaltam. Igy valasztottam 6t. Es mivel
Ujsagir6 voltam, gondoltam, hogy hat irok, és
kész. Es olyan sokszor legorombitott, hogy hogy
irok.

B Milyen szavakkal?

WV Nagyon udvariasan, csak hat nem hiilye az
ember, mosolyogva mondjak neked, mégis
tudod. Es abban az idészakban nem is voltam
hozzaszokva.

B EI volt kényeztetve mint tjsdgire?

VW El voltam kényeztetve, igen, mert felszines
életet éltem, altalaban felszines baratokat, kor-
nyezetet valasztottam. Biztos, néha mindenki
beleesik ebbe a csapdaba. Na, mindegy. Széval
igy elkezdddott.

B Fizetds tanfolyam volt?
V¥ Igen, tandijas.
B Kik jartak oda? Gazdag, elkényeztetett lanyok?

V¥ Nem tudom, nem kategorizaltam soha senkit.
Egyébként konyvtarosok, magyartanarok, Gjsag-
irék jartak, meg azok, akik valéban irék akartak
lenni, és azt gondoltak, az iras megtanulhaté. Es
én akkor megtanultam Kukorelly Endrétél, hogy
igenis meg. Nyilvan balett-tancosnak is tanulhat-
tam volna, az is megtanulhato, csak nem biztos,
hogy abban annyi 6rom lett volna nekem és a
nézdknek, mint az irasban.

B Ennyire egyszerii?

V¥ Pont hogy nem. Tehat adottsag kell ahhoz,
hogy az ember az adott palyan sikeres tudjon
lenni, vagy elégedett tudjon lenni, vagy masok
elégedettségére szolgaljon. Tehetséget szoktak

erre mondani, de a tehetség onmagaban nem
elég.

B Miben kiilonbozik maga attdl az ir6tél, aki soha
nem tanult kordbban szépirodalmat irni?

V¥V Nem tudom. Nem hatarozom meg magam
aszerint, hogy masokt6l miben kiilonbozok,
vagy miben vagyok mas. En csak azt tudom,
hogy én mit gondolok errdl a szakmarol. Azt
gondolom, hogy van tanulhat6 része. Abban a
pillanatban, hogyha az ember olvas, akkor mar
tanul.

B Mi a tanulhaté része?

WV Példaul hogy kell egy mondatot gy megcsi-
nalni, hogy az pontosan arrél széljon, amit mon-
dani akarok. Meg lehet tanulni azt is, hogy egy
prozanak is van ritmikaja. Megtanulhato,
hogyan nem kell imadni a sajat szovegiinket, a
sajat mondatainkat. Hogy hogyan kell a felszin
ala menni, hogy vannak olyan székapcsolatok,
amelyeket azonnal behtiz az ember, hogy ne azt
hasznalja, hanem egy masikat. Milyen egy jol
elrontott mondat. A gyerekektdl példaul marha
sokat lehet ellesni, az én kislanyom zsenialis
mondatokat tud Osszerittyenteni gondolkodas
nélkiil.

B Hatha nem fog leszokni réla.

V¥ Ha rajtam mulik, soha nem fog leszokni réla.
Es ezek mind megtanulhat6 dolgok, hozzatartoz-
nak a mesterséghez. Nagyon sokan esnek abba a
hibaba a kezdé irdk koziil, hogy nem olvasnak,
hanem irnak. Ez is egy megtanulhaté dolog,
hogy hogy olvass, mit keress, mit érdemes elol-
vasni.

Amikor 0jsagiré szakra keriil az ember, ugyanez

az els6 kérdés, hogy megtanulhaté-e az Gjsagiras.
Nyilvan nem lehet megtanulni azt, hogy valaki
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az adott pillanatban hogy hasznalja ki azt az
adott lehetGséget, hogy kozelit egy riportalany-
hoz, egy témahoz. De hogyha a mesterségét nem
tudja, nem tudja, mi a kiilonbség riport és inter-
ju kozott, vagy tarca meg jegyzet kozott, akkor
nagyobb eséllyel keriilhet félreértésbe. Nagyobb
eséllyel ronthat el valamit, mint ha a mesterség-
beli tudasa megvan, és ahhoz jon ratermettség,
elhivatottsag, nem tudom, még mi minden.

B Biztos, hogy egyfajta magabiztossdg biztonsdgot
is ad az embernek. De azt, hogy a nyelvvel mennyi-
re banik magabiztosan, fontosabbnak tartom, és azt
gondolom, ez is megtanulhato. Ugyanakkor azt is
gondolom, el is riaszthat, a hdlyogkovdcs effektus itt
is miikodhet. Amerikdban teljesen bevett dolog,
hogy tanitjdk, és kivdlo, nagyszeri, remek irék
keriiltek ki ilyen irdiskoldkbol. Nalunk ez szokatlan,
foleg Kelet-Eurépaban, ezért gondolom, hogy sok
mindenkit érdekelhet ez a dolog, a technikai része is,
hogy mi az, ami megtanulhato, és mi az, amihez
kell valamilyen tehetség. Abban, amit maga csindl,
szamomra a nyelv és az a vildg fontos még, amit
képes behozni, amirél itt mdr beszéltiink. Még kicsit
errdl az iskoldrol: nagyon fontos, hogy az ember ne
csak irni tudjon, hanem lemondani is tudjon arrél,
amit egyszer mdr megcsindlt. Ilyesmit tanitanak-e?
Irni mindenki tud, de hiizni csak én, azt hiszem,
hogy Kosztoldnyi mondta.

WV Hizni mar megtanitottak az Gjsagir6-iskola-
ban is. Igen, az iras egyik legfontosabb része a
hizas. Kukorellynek van egy masik szeminariu-
ma, heti rendszerességgel, oda két évig jartam, és
vele tanultunk ilyeneket. Illetve veliik, mert ez
miihelymunka. Nem Ggy kell elképzelni, hogy
leliliink és jegyzeteliink, és a nagy mester majd
mondja, hanem egymas szovegeit bontjuk szét,
vesézziik ki — konyorteleniil, a sz6 szoros értel-
mében. Konyorteleniil; oda nem azért megyiink,
hogy megdicsérjiik egymas dolgat, hanem pont
azért, hogy a lehetd legoptimalisabb szoveg j6j-
jon ki a végére bel6le. Mas nyilvan jobban latja,

hogy miben hibazom. Kukorellynek azéta is van
ez a miihelye. En nagyon sokat tanultam, nem-
csak t6le, hanem a kollégaktdl, a csoporttarsak-
tol is.

B Hogy késziil eqy szoveg magdndl? Elére kitaldl-
ja, vagy amikor a papir folott van, vagy a szamito-
gép elott dolgozik, akkor alakul ki? A végleges persze
akkor alakul ki, de el van elore tervezve, tudja, hogy
mirél fog irni? Ezt azért kérdem — nem olyan nagy
hiilyeség ez —, ugyanis Csapldr Vilmos azt mondja,
hogy ¢ gy szeret leiilni a papirhoz, hogy fogalma
nincs, hogy a masodik mondat mi lesz, az elsét azt
még tudja.

W Enis igy. A torténetet soha nem tudom; hogy-
ha tudom, akkor biztos el lesz rontva, és azt ki
kell dobni, mindig. Inkabb ilyenek vannak, hogy
megfog, vagy egy mondatot meghallok, és akkor
eszembe jut valami, mualtkor példaul abbdl sziile-
tett egy novella, hogy lattam siiketnémakat,
ahogy beszéltek egyiitt, veszekedtek a buszon. Es
annyira megindité és szép volt, hogy akkor az a
retinamba égddott, s azt ki kell valahogy bonta-
ni.

B Hogy lehet azt kibontani, az a nagy feladat.

VW Olvashat6 a kovetkez6 regényemben, hogy
egy kislany azon gondolkozik, mennyivel jobb a
siiketnémaknak, mert ha beszélnek, muszaj egy-
masra néznilik, kiilonben nem értik egymast.

B Milyen szép gondolat.
V¥V Nem az enyém, az Gvé.

B Nagyon sokszor a gyerek mint narrdtor, a torté-
netnek a meséldje jelenik meg magdandl. De nagyon
sokszor, hat hogy mondjam, brutdlis vagy szornyil

dolgokat tudunk meg. Idézek egy mondatot A his-

evobdl. ,Egy kirdlyldany tigy berdgott a szerelmére,

hogy megfézte a gyerekeit.”
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WV Amit idézett, a Médea-sztori lebutitva. Nem
nagyon szoktam belemenni a gyerekkoromba,
de mint mondtam, senkinek sem konnyebb vagy
nehezebb a gyerekkora. Az én gyerekkorom
azért tele volt brutalitassal, meg elég sok halal-
esettel, ongyilkosok is voltak. A sztorik nem az
én élményeim, de az érzéseket javarészt megél-
tem.

B Mennyit hoz be a sajdt életébdl vagy sajdt sze-
mélyes élményeibdl a konyveibe vagy az irasaiba?

WV Minden személyes élmény, merthogy agy éli
az ember, legalabbis én Ggy szeretek élni, hogy
nézem az embereket.

B Torténetet nem kap valahonnan?

VW Nem, torténetek nincsenek, azokat hozza
talalom ki.

B Mondja el, hogyan épitkezik.

VW Van egy esemény, egy érzés, vagy nem tudom,
egy halaleset, tehat megvan a végkifejlet, és a
koré szovom a torténetet, vagy szovodik a torté-
net.

B Tudom a végét, és megirom az elejét?
VW Igen. Tudom a végét, és megirom a torténetét.

B Azért kérdezem ezt, marmint azt, hogy mennyi-
re vannak személyes élmények a torténetek mogott,
mert mikor olvastam A hisevot, akkor sokszor
gondoltam azt, hogy ez egy kicsit a maga élete,
vagy legaldbbis azok a személyek, példaul a nagy-
mama. De a férfiakrol mindig tigy beszél A hiisevs
meséldje, hogy: anydam férje. Végig az volt az érzé-
sem, hogy egy férfi nagyon hidnyzik ennek a nar-
rdtornak, tehdt a férfikép, a vagyott férfi képe
benne olyan erds, hogy folyamatosan ennek a hid-
nyarol beszél.

VW Nem az én életem. Csak annyiban az én éle-
tem, hogy nem az édesapammal néttem fel. Es ez
egy lany életében, egy gyereklany életében
nagyon fontos momentum.

B Mégiscsak megtaldltuk. A férfit, aki...

WV Nyilvan, csak ez nem 6sszekeverendd azzal,
hogy az én sztorim, az én konyvem.

B Miért nem torténetet mond? Miért mond min-
dig sztorit?

V¥ Nem tudom.

B Magdnak torténetei vannak, nem sztorii. Szerin-
tem.

VW Lehet, nem tudom. AlapvetGen nem nagyon
koncentralok arra, hogy torténet legyen.

B Ugyanakkor van valami, ami hianyzik nekem.
Az életrajzaban olvastam a bordsz nagyapardl.
Viszont ebben a konyvben bordsz nagyapa nincsen,
ha jol olvastam. Viszont a bordsz nagyapdrdl, aki a
sajat nagyapja, valahol olvastam, nagyon-nagyon
szépen beszél rola. Tehdt annyira mégse érintette
meg, hogy belevigye, pedig az egy nagyon szép figu-
ra, szép alak az a bordsz nagyapa.

WV Mesélek szivesen a nagyaparol, mert nagyon
jo fej volt. Nem azért nincs benne, mert nem
érintett meg, és a tobbiek sem azért vannak
benne, mert megérintettek, hanem mert az egy
konyv, és nem az én életem. Nyilvan az én nagy-
mamam inspiralta a szovegben 1év6 nagyma-
mat, de nem a nagymamam van beleirva. Es
mivel ez egy apahianyos konyv, ezért nem kel-
lett bele egy nagypapa. Hat mit meséljek a nagy-
papamrol? Volt egy nagy szdleje, sz016, szilvafa
meg barackfak meg arvalanyhaj, amikor kicsi
voltam, még siman lehetett arvalanyhajban
hemperegni.
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B Kiskunhalason?
V¥ Kiskunhalason, igen.

B Es a nagypapa is ott van? Ugy értem, hogy a
maga idejében?

WV Megcsinalta a maga borat, nem volt nagy bo-
rasz, de mi szerettiik. Szerettiink kint lenni.
Egyébként hallgatag ember volt, a mama volt
inkabb a fénok. O meg ilyen csendes, és nagyon
szép férfi volt.

B Es nem irta meg?

V¥ Nem tudom. Nem akarom megirni 6ket kiilo-
nosebben. Ha elGjon, ha kell egy ilyen figura,
akkor biztos, hogy 6 lesz az egyik, aki segit
nekem abban, hogy egy olyan hallgatag, okos,
barna szemi, melegszivii bacsit formazzak, ami-
lyet szeretnék, abban a nagypapam lesz az egyik,
akir6l mintazom. Ha lesz ilyen.

B Maradjunk méq a férfiakndl. Lehet, ez is vala-
minek a parafrdazisa. A htsevGben olvashato: az
elsd szerelmem hdrom férfi volt. Ezt bontsuk ki egy
kicsit. Akar 1igy is bontsuk ki, ahogy emlitettem,
hogy fontosak ebben A htisevében a férfiak. Nem-
csak szeretd ferfiak vannak itt, hanem hdt brutalis
ferfitestek, amelyek nem feltétleniil rokonszenvesek,
és a meséldje, a narratora ennek a konyvnek no.
Tehat: Az elso szerelmem hdrom férfi volt. Hogy
mondhatja ezt ez a lany, ez a n6?

VW Mert karakterében egy ilyen széllelbélelt,
tétova lanyrol van szé. Egy nordl, mert, ugye, ha
behatarolnank, hiszas évei végén vagy harmin-

cas évei elején levé n6 néz oda-vissza az életében.

Z{ros élete volt, és artikulalnia kellett magat
mint ndt, ezért visszanézett a hlszas éveire,
tizenéves korara, és azért tudta ezt kimondani,
mert zavaros kapcsolatai voltak. Ezért fontos
példaul ez a mondat. Mond 6 még ilyeneket,

durva mondatokat sajat magarol, mert amikor
ezt a mondatot kimondja egy nd, akkor itéletet
is mond magarol, legalabbis én azt gondolom,
hogy ebben a tarsadalomban, ahol mi most
vagyunk, ez azért egy lizenet sajat magarol.
Nagyon fontos mondat azért, mert § ezt ki merte
mondani. Mert nagyon-nagyon sok fiatal lany-
nak van egyszerre harom szerelme, csak nem
mondja ki. Maganak sem.

B A hisevs ennek a konyvnek a cime. Maga adta
ezt a cimet?

WV Igen. Sokaig volt az elsd fejezet, a Tapldlék, a
munkacime. Munkacim volt, tehat azt mar az
elején tudtam, nem végleges, s egyszer csak
beugrott, hogy legyen A hiisevé. Fontolgattam
sokaig, nehogy vampirtorténetnek talaljak majd
a konyvesboltokban, de aztan arra jutottam,
hogy ha vampirtorténetnek veszik, akkor leg-
alabb tobben veszik, vampirtorténetet tobben
olvasnak, mint szépirodalmat.

B Csopogd vér is legyen. Amikor eldszor folfigyel-
tem magdra, meg ennek a konyvnek a cimére, azt
hiszem, még nem is volt konyw.

WV Maga volt az elsd, aki érdeklddott a kézirat
irant. Az ES-ben jelent meg az elsé fejezet.

B Tudom, mit csindltam, irtam a lapnak, igy
keriiltem magdig. Mert akkor mar érdekelt engem
mint kiadét. Olvastam eqy részletet az Elet és Iro-
dalomban; valami erotikdt éreztem ebben, valami
nagyon eréset, nagyon kihivét. Onmagdban is pro-
vokativ a cime. Ugyanakkor ha elolvasom, az eroti-
ka értelmében csalodds, mert nem eqy erotikdtol tiil-
fiitott konyv, nem egy provokativ konyv ez, hanem
nagyon szép, a testiséqrol is iigy beszél, egy tragar
sz0t vagy kozonségességet végképp nem taldlok, de
nevén sem nevezi a dolgokat, mégis ott bujkdl az ero-
tika. Mennyire volt szandékos, amikor ez a konyv-
cim megsziiletett, hogy legyen egy kis csabitdsa is?
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WV A csabitads 6nmagaban nem volt szandékos,
de abban, hogy A hiisevében legyen athallas, hogy
egy his-vér nérdl van szo6, a masik pedig, hogy a
szerelmi aktus mint husevés szerepeljen ebben,
abban volt tudatossag.

M Szépen mondta.

WV Arrdl pedig, amit még emlitett, hogy nem ero-
tikus konyv, nem is fogok soha olyat irni, igaza-
bol untat is ez a része a dolognak.

W Az is, hogy dllandéan errél faggatjdk.

WV Igen, most divat lett, mindenki, ha a cicijérdl
vagy, bocsanat, a puncijardl ir, akkor az annyira
vagany. Szerintem nem. Kell irni arrél, ami hus-
bavagé és mélyen érint, és az erotika nyilvan ott
lesz minden szévegemben, merthogy az életem-
ben is ott van, mint ahogy optimalis esetben
minden ember életében.

B Erotika vagy szerelem? Mert ez nagy kiilonbség.
A szerelem, amiben testiséq is van, meg az erotika
két kiilonbozd dolog szerintem.

V¥ Hat nem tudom. Errdl vitatkozhatunk.
M Ebben testiség nincs, erotika van.

WV Igen. Na, ezt akartam mondani. Az engem
untat, amikor testiségrdl irnak, egy kicsit oncé-
linak meg divatosnak érzem, egy szovegben
annyira kell szerepeljen az erotika, mint az adott
életiinkben. Férfiak és n6k vannak a vilagban,
még akkor is, ha egynemfiek szeretik egymast,
akkor is van férfi oldal és n6i oldal, ezeket
kihagyni a szamitasbol tévedés, de ezekre
rautazni abszolat félreértés.

B Azért is tébldbolok én itt ezen, mert szeretném
egy kicsit, hogy mondjam, szavdn fogni. Azt mond-
ja, ez untatja, meg elege van, de én taldltam egy

olyan filmet a neten, aminek azt hiszem, az a cime,
hogy Irodalmi peepshow, valamelyik Konyvhéten
volt. Ki volt irva — szerintem nem csak maga volt
ott, de amit én lattam, az csak magarol szolt — hogy
15 ordtol 16 ordig Tallér Edina iil benn. Nem voltam
soha életemben peepshow-ban, de hallottam, sejtem,
hogy ez hogy miikodik; feltételezem, van egy kis
ablakocska, azon be lehet nézni, tehdt kukkolni
lehet, latni egy holgyet, aki a testével kiilonbozd mit
tudom én, miket csindl. Na most, irodalmi peep-
show, mi a fene lehet ez, bent iil, be kellett adni egy
kérdést vagy valamit, és akkor lehetett ott ldtni
magat, és ezekre vdlaszol, és kinytijtja azon a kis
ablakon vagy résen? Szamomra az volt furcsa, hogy
csak nok voltak ott, tehdt csak nék voltak kivdncsi-
ak Tallér Edindra az irodalmi peepshow-ban. Arrol
szeretnék hallani, hogy mi ez, mdsrészt szavan
fogni, hogy tavol dllnak magatol az ilyen szexudlis
vagy nem tudom, milyen provokdcidk, kozben iro-
dalmi peepshow-ban vesz részt. Ne mondja, hogy
odaiiltették, és nem tudta, hol iil. Ki volt irva, hogy
irodalmi peepshow.

VW Nemcsak nék voltak ott, hanem férfiak is.
B En csak noket lattam.

WV Hat mert maga csak a ndket latja.

B Miért, voltak férfiak is?

W Voltak férfiak is. En nem lattam 6ket, tehat
én nem lattam azt, amit maga latott.

B Akkor honnan tudja, hogy férfiak is voltak?
Csak nék voltak. Nézze meg.

WV Marmint hogy bent iilve, nemcsak ndk, ir6-
nok voltak.

B No, de maga is beiilt az Irodalmi peepshow-ba,

mikozben azt mondja, tdvol tartja magadt az eroti-
katol.
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V¥ Tudja, milyen kérdéseket dobtak be? Példaul
ilyen kérdés volt, hogy mi lesz a kovetkezd regé-
nyem cime.

B Akkor miért peepshow?

VW Ezt nem én csinaltam, az Isten aldja meg.
Hadd mondjam mar végig. Azt hiszem, a FISZ
talalta ki, hogy az irodalom szexi, és akkor csi-
naljunk egy irodalmi peepshow-t, ez lesz a cime,
és akkor meghivtak mindenféle irét és ir6not,
hogy egy 6ra hosszaig a t{iz6 napon iiljiink be, és
valaszoljunk a kérdésekre. Ennyi. Egyaltalan
nem volt szexi. Se kint, se bent.

B Csak a neve volt olyasmi..

V¥ Nyilvan nem mondtam nemet, szeretek is
részt venni mindenben, ami meglepd és meglepd
helyekre viheti el az irodalmat. Ugy gondoltak,
az nagyon vaganyul hangzik, hogy irodalmi
peepshow, és emiatt sok olyan ember oda fog
jonni, aki kiilénben nem jonne. De ez nem igy
volt. Nyilvanval6an ugyanazok jonnek oda, akik
olvasni szeretnek. Tehat att6] nem fog a Hard
Rock Cafébdl, vagy nem tudom, mi van ott, oda-
jonni az Gjgazdag harmincéves gyerek, és majd
ettol elkezdeni olvasni, de az mar nem az én dol-
gom, hanem a rendezdké, szervezdké.

B Mondta, volt egyszer egy olyan szépségverse-
nyen, amirél nem is tudta, hogy maga is részt vesz
benne.

V Az Irodalmi Jelen kitalalta, hogy szépségver-
senyt fog csinalni az irdk és az irondk kozott, és
tiz irénak és tiz irondnek a képét leszedték az
internetrdl, nem is szé6ltak nekiink, és felraktak.
Ezt egyébként valosziniileg tilreagaltam, de azért
reagaltam tal, mert tele van a hocipém ezzel,
hogy allandéan errdl kell beszélni. Az ember
végre érett, felnott ember lesz, és oriil, hogy nem
allandodan a kiils6rdl meg a fizimiskarol kell cse-

verészni, vagy legalabbis irodalmi berkekben leg-
alabb ne errédl kelljen. Es akkor 8k gy gondoljak,
ett6l majd valaki jobban fog olvasni, mert ott
vagyok a pottyos ruhaban, a megkérdezésem nél-
kiil. Raadasul én nem vagyok egy kislany, nekem
csaladom van, két gyerekem van, és nem akarok
szépségversenyeken részt venni, f6leg nem most.
Erti? Es felidegesitem magam.

B Ertem. Nagyon oriilok, nem annak, hogy ideges,
hanem amit mond. Azért hoztam ezt széba, mert
van egy csomo olyan dolog, ami 1j jelenség a mai
irodalomban, egy csoma ilyen eszkozhoz nyul a
maga korosztdlya, a korosztdlyon beliil egy tdrsa-
sdg. Megprébdlnak az értelmes, tartalmas irodalom
felé csabitani ezekkel az eszkozokkel olyan embere-
ket, akik — mondjuk tigy — kirekesztodtek, lemarad-
tak, nem vesznek ebben részt. Tehdt azt hiszik, eset-
leg igy tobb ember veszi a kezébe a konyvet, aki
egyébként nem venné.

VW Nem azt akartam mondani, hogy egy vaskala-
pos akarminek kell lenni az irodalomnak, s6t
ellenkezéleg. Es én érzem megtiszteltetésnek,
hogyha ram kivancsiak, ezért megteszek min-
dent. Amikor elmegyek egy felolvasasra, akkor
nem az otthoni ruhamban fogok elmenni, és igen-
is kirazsozom a szamat, és igenis j6 benyomast
akarok kelteni, és igenis f6l akarom vallalni, hogy
ir6nd vagyok, mert én egy no vagyok, aki ir, miért
ne lehetnék iréné stb. Es 6rommel latom a fiata-
loknal, hogy annak a kora lejart, amikor egy
nagyon rezignalt ifja szerzd zsiros hajjal ragyujt,
ot sort megiszik, mikozben mindenki érezze
magat megtisztelve, hogy 6 elbrekeg egy verset.

Mi egy irodalmi satrat csindlunk a Volt Fesztiva-
lon, ez fiatalok zenei fesztivalja, ott a civil zéna-
ban csinalunk irodalmi satrat. Nyilvan a kony-
nyedebb szovegeket vissziik oda. Garaczi példa-
ul minden évben vendégiink, nagyon sok
nagyon komoly ir6 allt mellénk ebben, az elsd
évben fizetni sem tudtunk semmit, sajat koltsé-
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gen jottek el. Lehet ezt izlésesen csinalni, meg a
helyén kezelni. Tehat attél, hogy a Voltra visz-
sziik el, nem fogunk bikiniben tancolni a szin-
padon, hogy gyertek, mert ez az irodalom, de a
civil z6naban ott vagyunk, és oda lehet jonni, és
igenis ott meg lehet latni, hogy valéban az iro-
dalom mai, itt van koztiink, vagany, szexi is
akar. Ott van melletted harom olyan fiatal iro,
mint amilyen te vagy, kedves pajtasom, aki teg-
nap ott buliztal, amig kij6zanodsz, addig iilj oda
kozénk, kapsz egy gyogysort is mellé, és hall-
gasd meg a szovegeinket. Ez szerintem belefér.

Amugy az ember csinalhat barmit, a szovege
ugyis megvédi vagy megcafolja, amit csinal.
Szamtalan nagyon szerény, csendes palyatar-
sunk van, aki felolvas egy szovegrészletet, és
lehengerel 6rokre.

W Szeretném, ha arrdl beszélnénk, amit az el6bb
madr tobbszor pedzegettiink, éspedig irénd, néiroda-
lom stb. Nagyon kozel dll a véleményiink egymdshoz,
de azért van abban valami sajatos, ahogy errél gon-
dolkodik, és szeretném, ha ezt kifejtené. Azt mondta
az elobb, hogy nem bantja, ha azt mondjdk, ironé. Itt
volt olyan irévendégiink, aki meg volt sértédve azon,
hogy koltondnek szélitottam. Azt latom, hogy egy
tendencia, eqgy kezdeményezés igenis noi szemmel lat-
tatni a testiséget, a szerelmet, azt, amit eqy férfi nem
lathat, nem tudhat, nem tudhat leirni, mert nincsen
errél tapasztalata. Van eqgy ilyen iranyzat Magyar-
orszdgon, maga ebbe a tarsasagba nem tartozik, de
van rola véleménye. Hat kivancsi lennék, hogy mint
né és mint iré mit ldt ezekben a torekvésekben, amik
nagyon erdsek ma Magyarorszagon.

WV Nincs bajom azzal, hogy ndirodalom, s6t
nagyon fontosnak tartom azt, hogy a nék kezde-
nek magukra talalni. De egy ponton tul engem ez
untat, én nem akarok allandéan a sajat testemrol
irni, arrdl sem akarok irni, én nem érzem azt,
hogy el lennék nyomva a férfiak altal, sokkal
inkabb érzem azt, hogy én magam nyomtam el

magam, vagy olyat vartam el magamtol, vagy
olyat adtam, amit nem kértek férfitarsaim.

B Példaul?

V¥V Nem tudok erre, vagy ha tudnék, akkor csak
diszkrét és maganjellegli példakat tudnék, ezek
egyrészt életkori periédusok, amikor az ember
magara talal, masrészt ezek ilyen iranyzatok,
liiktetések, ez begylirlizott Magyarorszagra, és
egyre tobb né talal benne magara.

B Noiro.

W N&ir6 talal magéara. En nem tartom magam
noéirénak. Tehat n6 vagyok, meg irok. Amikor
irok, akkor ir6 né vagyok, amikor meg mosoga-
tok, akkor meg mosogaté né vagyok. De semmi-
képpen sem az a célom az irdsaimmal, hogy
marpedig most azt mondom meg, hogy egy né
err6l mit gondol.

B Lchete mozgalomnak tekinteni, ami torténik
ezen a teriileten?

WV Van, aki ezt nagyon komolyan gondolja, van
olyan is, aki ezt meglovagolja, ugyanigy, mint
mindenféle iranyzatban. Itt is pont annyi a sze-
rencselovag, mint méashol, és pont annyi a har-
cos, és pont annyi a kiviilallé.

B Tehdt nem tekinti egy harcosnak magat?

WV Nem, alapvetGen sem tartom magamat
annak.

B Miért mondjuk azt, hogy néiré vagy irénd, és
nem mondjuk azt, hogy képzomiivészné? Vagy fes-
ténd, vagy szobrdszno?

WV Hat ezt azoktol kellene megkérdezni, akik igy

mondjak. En nem. Nekem ezzel nincs bajom,
hogy iréné.
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B Tchit nem biantja, hogy meghivtuk az ironét
Nagyvaradra a Torzsasztal vendégeként?

WV Az sokkal jobban bant, hogy a multkor meg-
kérdezte egy kisfi, hogy te kinek az apukaja
vagy. Elég rossz napom volt, de ennyire?

B Beszéljiink egy picit a darabjdrdl, mert nem aka-
rom, hogy 1igy menjiink el, hogy a darabrdl nem
beszéliink. Egy perccel tovabb, a férfi és a noi szerep-
16'is életének tobb korszakdba keriil vissza, van gy,
hogy gyerekként viselkedik, és az apja olébe iil, és
ugy deriil ki, hogy mennyire hidnyzik neki. Nagyon
érdekes dolgokat vet fol, egy kicsit filozofikusnak is
érzem, tehdt kevés jatéklehetoséget latok benne. Két
szinhdzrol tudok, ahol eléadtdk ezt a rovid, egyfel-
vondsosnak mondhato...

VW ..egy ora tiz perc. Ezt szintén 2010-ben irtam,
A husevd utan. AlapvetGen arra voltam kivancsi,
hogy egy prézai szoveg hogyan tud miikodni
dramai szovegként, mit kell vele csinalni ahhoz,
hogy az is igy megsziilessen. Egyébként a darab
keletkezésérdl csak annyit, hogy egyetlenegy szi-
nész jatssza az apat, a szerelmes férfit, a gonosz
férfit, az oreget, fiatalt, blabla, mert tulajdonkép-
pen én ezt a férjemnek irtam.

B O szinész.

WV A férjem szinész. Es abban az id6ben nagyon-
nagyon sok konny szerepe volt, és szinészileg
nem érezte j6l magat, mert nem tudott olyasmit

csindlni, ami 6romet is okozna, nem csak munka
lenne. Akkor én neki irtam ezt a dramat, el is jat-
szotta, majd késébb meg is rendezte. Imadjak a
szinészek, mert egy nének ez a jaték egy juta-
lomjaték. A férfinak meg pont azért, mert tobb
karaktert kell eljatszania, harom vagy négy szi-
nész jatszotta mar ezt a férfiszerepet, és mind
ugyanazt mondja, hogy halas érte.

B Fontos magdnak, hogy tartozzon eqy kozosség-
hez. Mindig alapit valamit. Itt mdr beszéltiink
egyik-mdsik ilyen tarsasdgrol. Van a Studio 13
Szinhdz, Hajtiikanyar, Irodalmi Sdtor Egyesiilet,
ezeknek mind egyik alapitdja vagy az alapitdja.
Fontos a kozosség?

WV Most egyre fontosabb. Volt egy periédus, amikor
arra vagytam, hogy otthon egyediil dolgozhassak,
magam ura lehessek, csak a csalad meg munka, ez
vagy harom éve volt, és most mar egyre fontosabb
lenne, hogy valamilyen kozosséghez tartozzak.

B De miért?

V¥ Nem tudom. Ma példaul amikor benn vol-
tunk a szerkeszt&ségben az Erdélyi Riportndl,
mondtam is utana, olyan j6 volt, hogy ott egyiitt
vannak az emberek, cica a radiatoron, latszik,
hogy munka van, latszolag idegen embereket
Osszetart valami.

(Elhangzott 2013. marcius 22-én a Varad folydirat
szerkesztoségében.)
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