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Tasnádi-Sáhy Péter (): Olvasgattam a versei-
det, meg sokat rólad, mielőtt most elkezdtünk beszél-
getni, találtam két, számomra nagyon érdekes sort. 
Többet is. Így hangzik: „ha kád a vers, kilépve mezte-
len vagy.” És valamitől a többi vers közül ez a két sor 
ars poeticaként kiviláglott. Így van? Vagy csak az 
olvasó szeszélye, ami ezt a két sort kiszedte a többi 
közül?

Szabó T. Anna (): Kétségtelen, hogy ez egy ars 
poetica-szerű vers. Az olvasókhoz címzem ezt a 
verset – tulajdonképpen azért, mert én azt mon-
dom, hogy a versnek konkrét haszna van, tehát 
nemcsak a közvetlen haszna, nemcsak a szépség, 
hanem hogy valamit megmozgasson az ember-
ben. És nagyon kényelmesen használni a verset 
nem érdemes. Az emberek mindig használnak 
verset, például a gyerek születését általában vers-
ben ünneplik, ha szerelmesek, meg ha meghal 
valaki, tehát a sírkőre is verset írnak, általában 
nagyon rosszat, azért, mert egészen addig nem 
használták a verset, tehát a nagy megrendülések, 
nagy örömök és nagy bánatok időszakában szok-
ták használni a verset. A többi, mondjuk, a hét-
köznapi vershasználatot egy csomó embernél 
maximum a dalok vagy a Millió rózsaszál jellegű 
érzelmes versikék jelentik. Azt gondolom, hogy 
ez kevés. A versnek az a gyakorlati haszna, hogy 
felvértezze az embert a traumák ellen és az örö-
mökkel szemben is bizonyos szempontból, hiszen 
a nagy örömbe ugyanúgy bele lehet halni, mint a 
nagy bánatba. Tehát a vers lélekedzés, és aki 
sokat olvas verset, az a megrendülést gyakorolja. 

De, mondjuk, egy József Attila-verset elolvasni 
általában nem olyan érzés, hogy kényelmesen 
elnyújtózunk egy kád meleg vízben, hanem teljes 
lényünket adjuk bele. Ebben a versben egyébként 
József Attila-utalás rejtőzik, mégpedig az, hogy 
„Hiába fürösztöd önmagadban, / Csak másban 
moshatod meg arcodat”. Tehát hiába ejtőzünk mi 
kényelmesen a szépség vagy a vélt szépség vagy a 
festett napnyugtáknak a bájában, hogyha egy 
igazi érzelemmel és egy igazi megrázkódtatással 
szembesülünk, akkor mégiscsak védtelenek 
vagyunk. Én azt gondolom, hogy a szépség nem 
elég, de ez azért is van, mert az én hajlamom a 
szép vers felé húz engem mindig, tehát az olvasó-
hoz is beszélek, meg magamat is figyelmeztetem, 
hogy nem feltétlenül kell szépet írni ahhoz, hogy 
az ember jót írjon. Mondjuk, a borító sem árul 
zsákbamacskát ennél a Kerített térnél, mert lehet 
látni rajta, hogy ez bizony nem nagyon derűs 
könyv. Azt gondolom, annak ellenére, hogy nem 
derűs, ez is egy hasznos könyv. Tehát hasznosan 
tud hozzájárulni ahhoz, hogy az ember felkészül-
jön talán az élet további traumáira.

 Maradnék ettől függetlenül picit ennél az ars 
poeticához meg vershez való viszonyodon, és közelí-
tenék más művészeti ággal: a zenével. Méghozzá 
azért a zenével, mert találtam interjúban egy érde-
kes mondatod, és aztán egy érdekes versed. Elmon-
dom, miről van szó. Azt hiszem, talán pont a Senki 
madara, amiről majd még fogunk beszélni, látszik 
ott melletted a könyv félig egy japán női arccal, 
azzal kapcsolatban mondtad, hogy sok japán zenét 
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hallgattál, miközben ezt a mesét feldolgoztad, de 
egyébként versírás és műfordítás közben nem szoktál 
zenét hallgatni. Ezzel szemben a honlapodon lapoz-
gatva találtam egy verset, aminek az a címe, hogy 
Bach D-moll kettősversenyének hallgatása köz-
ben. Nem az ellentmondásra akartam fölhívni a 
figyelmet, hanem látszik, hogy mégiscsak, attól füg-
getlenül, hogy próbálod leválasztani a verset a zené-
jéről, mégsem biztos, hogy sikerül. Milyen viszony-
ban vannak ezek a dolgok benned?

 Ez a Bach-vers felkérésre készült. Nem 
nagyon szeretek felkérésre írni, de kaptam egy 
ilyen levelet, hogy írjam le, amit gondolok Bach-
ról vagy Bach zenéjéről, és akkor eszembe jutott, 
hogy milyen rengeteg Bachot hallgattam, külö-
nösen kamasz koromban. Később is, de később 
nem rengeteget, később sokkal kevesebbet. És 
betettem a d-moll kettősversenyt, és tényleg a 
zenének, nem ihletésére, hanem a zenének az 
áradására próbáltam komponálni, mert ez bizo-
nyos szempontból túlmutat a versíráson, mert ez 
egy zenei vers, az értelmet nem szerettem volna 
igazából belekódolni, hanem a képeknek meg a 
zenének a kicsit szinesztéziás egymásra hatását 
szerettem volna rögzíteni. Tényleg nem szoktam 
zenét hallgatni versírás közben. Ez a vers kivétel, 
de amikor már befejeztem, akkor már nem 
írtam, tehát az első három sor még a zene alatt 
volt, és akkor meg kellett állítanom a zenét, és 
hagytam a saját belső zenémet szólni a fejem-
ben.

 Írtál te még megrendelésre, nemcsak zenére, 
hanem képre is, ez a Cafat című verses monológ, ami 
egy nagyon szöveg. Sajnos nem tudtam élőben részt 
venni ebben az élményben. Maga a kezdeményezés 
nagyon jó volt, azt hiszem, a Szépművészeti Múze-
umnak ez a Textúra című sorozata. Te is és férjed, 
Dragomán György is részt vett ezen a pályázaton. 
Ha már maradtunk a társművészeteknél, ami hat 
az emberre, akkor mesélsz erről az élményről, hogy 
milyen festményre verset írni?

 Magam választottam a festményt, tehát ez az 
örömöm megvolt kezdetben. Aztán nyilván a 
körömrágás ideje következik el, hogy mit fogok 
én erről írni. De igazából könnyített helyzetben 
voltam olyan szempontból, hogy a Szépművésze-
tiben körbevittek, megnéztem ötven műalkotást, 
megmondták, hogy nagyjából milyen korszakból 
választhatok, és amikor kiválasztottam, azért 
választottam ezt a szöveget, illetve ezt a képet, 
mert az Akteón legendáját én már korábban, ha 
nem is magát a legendát, de a szarvassá változást 
feldolgoztam. Van nekem egy kamaszoknak írt 
darabom, ami szintén felkérésre íródott, mert a 
színháznak az ember nem magától ír, hanem 
valóban felkérésre. Az a címe, hogy Szarvasok szö-
vetsége, ezt Veszprémben játsszák, a Kabóca Báb-
színház játssza, de nem bábdarab, hanem árny-
darab, az arcukkal, a testükkel vannak jelen a 
szereplők, és ez egy elég vad darab. Ugye, zene. 
Bartók Cantata profanájára kellett írnom egy 
darabot, és erre írt Lázár Zsigmond zenét, és 
ebben a Szarvasok szövetsége, szarvassá változást 
feldolgozó darabban szerepel Akteón is, illetve az 
Akteón-legenda az állatok általi széttépetés míto-
sza, és mikor én ezt a képet kiválasztottam a 
Szépművészeti Múzeumban, Giuseppe Cesari 
Diána és Akteón című képét, akkor már tudtam, 
miért választom ezt a képet. Azért, mert nagyon 
erősen benne voltam a szarvas és az ember átvál-
tozásának történetében, meg egyáltalán, nagy 
Ovidius-rajongó vagyok már elég régóta, tehát 
számomra egyenes vonalban jön valahogy Ovidi-
us, Shakespeare és Weöres Sándor. Tehát ez 
ugyanaz a nagyon erősen mitikus és vad, ugyan-
akkor mégis idealista, vagy legalábbis az eget és a 
földet egyaránt szemlélő és tiszteletben tartó, sőt 
az alvilágot sem nélkülöző szövegvilág és képvi-
lág, amit ők hárman képviselnek, ami nekem 
nagyon fontos volt ennél a képnél. Amikor ránéz-
tem erre a képre, akkor eszembe jutott minden, 
amit erről gondolok: Ovidius, Shakespeare, az 
egész boszorkánykodás, különösen a Macbeth-
nek az átokformulája, és az én saját darabom, 
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ami ezeket már feldolgozza. Képek között élünk 
otthon. Az a csodálatos élmény ért, hogy Váli 
Dezső megengedte, hogy válasszunk; kitette a 
képeit, és én is választhattam, a férjem, Gyuri is 
választhatott egy képet. Gyuri rögtön tudta, 
melyiket fogja választani, én pedig amire ránéz-
tem először, az egy nagyon szürke kép, és szere-
pel rajta egy halvány létra is, és azt gondoltam, 
hogy ez annyira nyomasztó kép, hogy soha nem 
fogom választani. És félórát ott járkáltam le-fel, 
és voltak erősebb képek is, és intenzívebbek is, és 
nekem mégiscsak ez a kép kellett, és ezt a képet 
nézem, egy nagyon zárt tér, de mégiscsak ott van 
benne egy ablak meg egy létra, és ez számomra 
nagyon sokat jelent, és amikor ezt a Kerített teret 
írtam, véletlenül nagyon hasonló a színvilága a 
borítónak, akkor is ezt a képet néztem, tehát még 
akkor is hat rám a képzőművészet, amikor eset-
leg nem gondolok rá. Ez csak most, ahogy beszél-
getünk, jutott eszembe, hogy a Kerített tér esetleg 
Váli Dezső képéről is mintázódott.

 Érdekes dolgot hoztál föl, és eszembe jutott, 
ahogy nézem velem szemben a Senki madarát, 
hogy téged valószínűleg érdekelnek ezek szerint az 
átváltozások, merthogy a szarvassá változást emlí-
tetted a festmény kapcsán, meg a Szarvasok szövet-
sége című darabod kapcsán, ebben pedig egy lány, 
pontosabban egy daru változik lánnyá. Miért ennyi-
re érdekesek az átváltozások?

 Azt hiszem, hogy a költő eredeti foglalkozása 
sámán volt, de mindenképpen az átváltozásokkal 
foglalkozó személy. De az átváltozás a hétközna
pok része, nézzünk meg egy arcot indulatai köz-
ben. Ha színész lennék, rögtön tudnám, hogy mi 
az átváltozás, egy színész pillanatok alatt átválto-
zik síróból nevetővé, őrjöngővé. Nekem ez így 
nehezebben megy, de lélekben folyamatosan 
átváltozom. Ezt az ég, föld, alvilág közti közvetí-
tést is nagyon fontosnak tartom, tehát élőből 
halottá, halottból, emberből istenné kell változni 
folyamatosan ahhoz, hogy az ember akár prózát, 

akár verset írjon. Már eleve a meseállapot, a 
mesélés állapota is egy átalakulás állapot. Mert a 
mesélő nem az anyám, az apám, a nagyapám, 
hanem a mesélő – egy szerep, egy pozíció, egy 
hatalmi pozíció, ha tetszik. És a prózaírásnak ezt 
a másfajta hatalmi pozícióját is meg kellett tanul-
nom. Úgyhogy az átváltozások régóta foglalkoz-
tatnak, van egy Fűszermadár című darabom, ott 
is madáremberről van szó, tehát az, hogy engem 
megtalált ez a téma, nem véletlen. A Szólít a 
szörny című könyvet fordítottam, ott egy fa válto-
zik szörnyeteggé, az is ősi istenekről szóló törté-
net. A Senki madara a szereplőiben adott volt, 
tehát adott egy daruasszony, egy darunő, és adott 
egy fiú, más történet szerint öregember, különfé-
le interpretációk vannak, de nekem a szerelmi 
szál nagyon kellett, és hogy ez a szerelmi történet 
hogyan változik művészi parabolává, ezt már én 
csináltam. Az eredeti történetben a daru sző egy 
szép kelmét, és azt eladják, és itt nem is a művé-
szeten van igazából hangsúly, hanem a hálán. 
Tehát hogy hálából szőtt egy szép kelmét, és azért 
pénzt kaptak. Az én esetemben azt gondoltam, 
hogy a szövés viszonylag távol van a mi életünk-
től, textilművészeket nem is ismerek közelről, de 
festőket azért láttam dolgozni, ezért választottam 
festőt.

 Azt mondtad az előbb, hogy távol van a mi éle-
tünktől a textilművészet, és pont azon gondolkod-
tam, hogy csempésszem be ebbe a történetbe, vagy 
hogyan próbáljam párhuzamba állítani a ti életete-
ket. Nagyon sok olyan kérdés van ebben a történet-
ben, ami bizonyára téged civilként is nap mint nap 
érint. Művészi szabadság, női szabadság, a család-
anya és a költő viszonya. Jól érzékelem, vagy bele-
magyarázok?

 Szerencsére ebben a történetben nem kellett 
családanyával foglalkoznom. Ez egy eleve szabad 
nő, aki ebben a történetben szerepel. Ez tulajdon-
képpen egy istennő, aki hol állat, hol ember for-
májában jelenik meg, úgyhogy a saját magánéle-
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temmel talán annyiban feleltethető meg, ha vala-
hol keresünk kapcsolódási pontokat, hogy a 
kamaszkori első szerelem nálam is nagyon inten-
zív volt, tehát én nagyon fiatal voltam, amikor a 
férjemmel összekerültem, az érzelmi töltete a 
kamaszszerelemnek nagyon erősen megvan. Meg 
az is, hogy két alkotó ember, tehát egy varázsló 
meg egy boszorkány kerülnek egy fedél alá, ami-
nek semmiképpen nem lesznek hosszan tartó jó 
következményei.

 Mondtad, hogy nincsenek hosszan tartó jó követ-
kezményei. Nálatok viszont a civil életben egyelőre 
nagyon úgy néz ki, hogy vannak. Mennyire vagytok 
tipikus család?

 Valószínű, hogy ha megkérdezed a gyerekein-
ket, és azt mondod, hogy az apjuk varázsló és az 
anyjuk boszorkány, akkor nem lepődnének meg. 
Különösen kisebb korukban nem lepődtek volna 
meg ezen. De természetesen mivel minden pilla-
natban velünk vannak, nagyon jól ismerik az 
erősségeinket is és a gyengéinket is, tehát tanúi, 
most mondjam úgy, hogy művészi küzdelemnek, 
az összes írói, alkotói küzdelemnek. Nem szere-
tem a művészi szót, kerülgetem itt. A munkának, 
a műhelynek a küzdelmeit látják nap mint nap, 

ahogy az ember küszködik az anyagával. Nagyon 
figyeltünk arra, hogy csak végső esetben mond-
juk azt a gyerekeknek, hogy most dolgozunk. Leg-
feljebb azt mondom, hogy mondatban vagyok, 
gyere vissza öt perc múlva. És akkor visszajön öt 
perc múlva. De most már megtanulták tisztelni 
ezt a dolgot. Amikor kicsik voltak, azért folyama-
tos lelkifurdalásban éltem. A kisfiam kétéves 
korában szerzett egy ollót, nem is tudtam, hogy 
tudja, mi az az olló, és elvágta a számítógépnek a 
kábelét. Hogy ne dolgozz, ezt mondta. De akkor 
nem írtam, a doktori írása közben. Úgyhogy nyil-
ván voltak ennek nehézségei, de azt gondolom, 
családként most már teljesen összecsiszolódtunk. 
Úgyhogy négy kreatív ember él. Az, hogy a kiseb-
bik fiam, Pali felébred álmából, illetve felébred 
reggel, és azt mondja, írtam éjszaka egy verset, és 
nagyon sokáig fent voltam, hogy megjegyezzem, 
és elmondja, és nagyon szép. Ez természetes része 
az életnek. Annyi különbség van, hogy egy más 
családban esetleg azt mondják, jó, jó, fiam, ügyes 
vagy, jó, mi meg odafigyelünk, és nahát, és örü-
lünk neki. Tehát erősítünk olyan dolgokat, amiket 
esetleg más családok nem.

(Az Erdélyi Riportban 2015. május 11-én megjelent 
videóinterjú alapján)


