KéE)Slgki)a

irodalom-
kritikus,
1ro,
szerkeszto

38

Debrecenben sziiletett 1962-ben. 1986-
ban végzett az ELTE bolcsészkaran.
1989-1999 kozott a Nappali Haz iro-
dalmi és miivészeti szemle szerkesztd-
je. 1993-94-ben a JAK-fiizetek egyik
szerkesztdje, 1994-97 kozott a Jozsef
Attila Kor elnoke. 1994-95-ben tani-
tott a Miskolci Egyetemen. 1996 dta
az Elet és Irodalom konyvkritika
rovatdanak szerkesztdje, 2009-t61 a lap
foszerkesztd-helyettese. 1997 ota tanit
kritikairast az ELTE Esztétika Tan-
székén. A JAK tiszteletbeli tagja. 2009
ota szervezdje és moderdtora az
ES-kvartett kritikai beszélgetéssoro-
zatnak (Irék boltja).

Legutobbi miivei

Non finito (irodalmi beszélgetések,
Palatinus, 2003); Nincs harmadik
hid (kritikdk, tanulmdnyok,
Kalligram, 2014); Mindig mas torté-
nik. 25 irodalmi beszélgetés
(Kalligram, 2015); ES-kvartett 2009—
2015. Karolyi Csaba 6tven iroda-
lomkritikai beszélgetése (e-konyy,
Irék Boltja, 2016)

Dijai

Miivészeti Alap kritikusi osztondij
(1987); Soros-osztondij (1989); Méricz
Zsigmond-osztondij (1994); Artisjus
dij (2015); Uveggolyé dij (2015)



A nagy iréinkat becsiljik meg

a biralattal

K6rossi P. Jozser (): Ne az irodalommal kezdjiik,
hanem azzal a vdrossal, ahol sziilettél. Ma dtutaztunk
ezen a vdroson, s te mintha még siirgettél volna, hogy
minél hamarabb hagyjuk magunk mogott. Nem szere-
ted Debrecent, iigy vettem ki a viselkedésedbdl, a sza-
vaidbol. Nagyvdradot meg mdris szereted, pedig alig
vagy itt egy pdr ordja.

KArory1 CsaBa (V): J6 estét kivanok! Tényleg
zavarban vagyok, mert nem vagyok szépird, még
konyvem se jelent meg, tgyhogy...

B Dehogynem, hirom konyved van.

V Igen, de most éppen nem jelent meg. Tényleg
azt mondtam J6skanak, hogy nem is értem, miért
hivott meg engem, most sem értem. De nem baj.
En tényleg Debrecenben sziilettem, és egyébként
’62-ben, s ez a 62. alkalom.

B Mindenki jegyezze meg, ez a 62. Torzsasztal.

VW A feleségem viszont Nagyvaradon sziiletett, itt
élt 14 éves koraig.

B Kelemen Istvannak a linya, Hajnal. A szinhdz iro-
dalmi titkdra volt, kozkedvelt, kozszeretett ember volt
Kelemen Istvdn, és innen elég szomoru koriilmények
kozott kellett elmenniiik.

W Igen. Debrecenbe. Igy talalkoztunk. Egyetlen
pozitivuma ennek a varosnak még, hogy a gimna-
ziumi éveim jok voltak. De nem szeretnék hosszan

beszélni errdl. Nagyvarad sokkal jobb hely, mint
Debrecen.

B T:jirtdl Viradon?

WV Miutan mar egyiitt voltunk, akkor jartam, csak
kozben a feleségemnek mar nincs se rokona, se
ismerdse, se senki, vagy meghaltak, vagy elkoltoz-
tek innen, és nagyon rég nem voltunk itt.

B Mit6l jobb Virad?

WV Jobb a levegéje, a miltja, a torténete, a kultara-
ja, ez egy polgari varos, ennek van miliGje. Itt van-
nak hazak, helyek, utcak. Ez kinéz valahogy, ez egy
urbanus dolog. Debrecenben eleve nem volt olyan
polgari kultira soha, ami Varadon mar szaz éve is.
Ennek ellenére vannak kivalé debreceni irok, akik
ott sziilettek. De azok mind elmennek onnan.

B Viradrol is majd’ mind elmentek.

WV Az egészen mas dolog. Szab6é Magdatol Térey
Janosig majdnem mindenki otthagyta Debrecent.
Az egyetlen, aki nem hagyta ott, de nem is debrece-
ni, hanem hajdananasi sziiletés{i volt, Tar Sandor.
Lényegében a debreceni ir6k elmennek onnan.
Szerintem a varadi ir6k nem mentek volna el, ha
nem olyan a helyzet vagy a koriilmények vagy a
torténelem.

B Ady is. Nagy Endre is elment. Kriidy Gyula tigy
ment el, hogy iré sem volt még.
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V¥ Krady Gyula nyiregyhazi, azért. Illetve ez nem
indok arra, hogy Debrecen j6 hely lenne. Abszolut
nem fiigg 6ssze. En elkeriiltem egyetemre Pestre,
utana nem is érdekelt.

B Debrecenben is elvégezhetted volna.

WV Egy évig jartam ott egyetemre, de annyira rossz
volt a debreceni bolcsészkar a '80-as évek elején,
hogy egyszer{ien nem volt kit8] tanulni. En tanulni
akartam valakiktdl. En a pesti egyetemen talaltam
meg azokat a tanarokat, akik...

B Mondasz nevet?

VW Balassa Péter. Nekem 6 volt a legkedvesebb
tanarom.

B Nagyon fiatalon letté] a Jozsef Attila Kor titkdra;
egy elég nagy hagyomdnyu iréi tarsasignak, fiatal
irék korének lehet nevezni. Es ez eqy villalhatd tiszt-
ség, nem dllam bdcsi tett oda, akkor mdr nem is
nagyon volt allam bdcsi, aki kinevezhetett volna. Ezt
miért vdllaltad, szamodra egy 1épcsd volt, amin aztan
tovdbb lehetett haladni?

WV Egyrészt azért nagy hagyomanya, mert korab-
ban Kérossi Joska volt a titkara, Szilagyi Akos és
masok; én akkor léptem be a JAK-ba, amikor te vol-
tal a titkara. Egyébként a rendszervaltas utan mar
elndke volt a JAK-nak, ez egy formalis dolog, egy-
szerien csak azért, mert létre kellett hozni egy
egyesiiletet. A rendszervaltas el6tt a JAK egy auto-
noém, érdekvédelmi, félig-meddig politikai funkciot
is betolto, ellenzéki jellegli szervezet is volt. A rend-
szervaltas utan nem volt ilyen funkcidja, szakmai
funkcibja volt, az, hogy a fiatal ir6kat Gsszefogja,
programokat szervezzen nekik. Kényvsorozatot
csinaltunk, kett6t is, folyoiratokat, tiborokat, kon-
ferenciakat. En a '90-es évek els6 felében voltam
harom évig a JAK elnoke, meg két évig egy konyv-
sorozat szerkesztGje, ami az akkori fiatalokat adta
ki, a mostani nagy neveket, Kemény Istvantol

Térey Janoson at Szilasi Laszl6ig, Németh Gaborig,
akkor 6k voltak a fiatal irék. En a JAK-ban tanul-
tam meg az irodalomszervezést.

B Miért épp rdd esett a vdlasztds?

WV Mert nem volt mas. Soha nem akarja senki
elvallalni. Te miért vallaltad el? Nem volt, aki elval-
lalja. Az ir6k olyanok, hogy szeretnek otthon ilni
az iréasztaluknal, és irnak. Es legyen valaki, aki az
ligyeiket intézi, szervezi, pénzt szerez, konyveiket
kiadja, ajnarozza Sket stb. stb. Ilyenek az irok. Alta-
laban irodalomtorténészek vagy kritikusok, akik
ezt a feladatot vallaljak. Addig hizelegnek az
embernek, hogy te ezt milyen j6l csinalod, milyen
nagyszerd szervez6 vagy, hogy az ember elvallalja.

Egyébként Takats Jozsef egész korosztalyunk iro-
dalmi élete szervezésének egy rendkiviil fontos
figurdja. O csinalta meg az én generaciémnak J6s-
hogy legyen Szegeden egy egyetemi lap, ez volt a
Harmadkor, és 6 hozott Gssze pesti irodalmarokat,
akik kiilonbo6zo kertiiletekben laktunk, Kurdi Imre,
Hévizi Ottd, Szijj Ferenc, Orsés Laszl6, és azt mond-
ta, gyerekek, nem akartok lapot csinalni? Dehogy-
nem akarunk lapot csinalni, éppen elvégeztiik az
egyetemet, kell az nekiink, erre mondta, hogy mar
szereztem is 200 ezer forintot, csinaljatok lapot. Es
igy lett a Nappali Haz. Ez egy irodalmi, m{ivészeti
lap volt. Addigra mar szabadon lehetett lapot alapi-
tani, el6tte még kérelmezni kellett, akkor meg
annyi volt, hogy bejegyezziik, csindlunk egy lapot,
kész, j6 napot kivanok.

B A cime, hogy Nappali Haz, kinek jutott az eszébe?

WV Ez egy asztrolégiai fogalom, hogy a bolygok
allasa, mikor hova, a Jéisten tudja, Szijj Ferenc
baratunk talalta ki. Azért lett Nappali Haz, hogy
olyan cime legyen, hogy semmire ne lehessen
asszocialni. Mert, ugye, tal voltunk egy ideologikus
korszakon, amikor minden tal volt ideologizalva,
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vagy igy, vagy amugy, akar ellenzéki oldalon is,
ugye, mert az is, hogy Beszél, az is nagyon ideolo-
gikus, tehat valami olyasmit csinaljunk, ami egyal-
talan nem ilyen. Ezért lett Nappali Haz.

B Meguvolt a pénzetek az elsé egy-két szimra, de
volt-e valamilyen megbeszélés, hogy milyen lapot
akartok csindlni? Kész volt a koncepcid, vagy késébb
alakult ez ki?

WV Akkor alakultak az Gj lapok, a Holmi, a 2000.
Voltak a régi lapok, amelyek probaltak megtjulni,
Jelenkor, Alfold, irodalmi lapokat mondok. Mi olyat
akartunk csinalni, amilyen nincs, hat persze min-
denki olyat akar csinalni, amilyen nincs, ezért arra
gondoltunk, hogy ez a hagyomanyos folydirat,
hogy sz6veg van benne, végig van folyatva, Gjabb
szoveg, cim, szoveg, szoveg, hogy ez ne legyen,
hanem az elején legyen valami meghokkentd
dolog, hasznaljuk ki a boritét, legyenek mellékle-
tek benne, legyen benne olyan képanyag, ami nem
egyszerien illusztraci6, hanem az fliggjon 6ssze a
szoveggel. Tehat egy olyan miitargy legyen a folyo-
irat, amit jo is kézbe venni, és vizualisan is élményt
ad. Ez volt az Gtlet, mellette az, hogy a sajat genera-
ciénknak a legjobbjait kozolni.

B De nem csak ezt csindltitok a Nappali Haznal,
hanem odafigyeltetek olyan szerzokre, akik akkor
mar, hogy mondjam, a kanon részei voltak, itt Ester-
hdazyra gondolok, Nadasra. A hivatalossig még gya-
nakvdssal fogadta, de ez a generdcio tette elfogadottad
nemcsak irodalmi berkekben, szakmai berkekben,
hanem szélesebb korben is.

VW Ugyanaz tortént a Nappali Hdzzal, ami a Mozgé
Vilaggal tiz évvel korabban. Hogy nemzedéki lap-
nak indult, és aztan azok az oregebb irok, koltok,
akiknek ez tetszett, vagy aki nekiink tetszett, ez
altalaban kolcsonos dolog, elkezdtek ide irni; ha
folkértik dket, orommel vallaltdk. Rdadasul nem
azt mondtuk Nadasnak, hogy adjal egy irast,
hanem azt mondtuk, itt van ez a Sascha Anderson-

tigy, akkor robbant ki, ugye, Berlinben. Kidertilt,
hogy egy ellenzéki kolts kézben bestigé volt. Irjal
errdl nekiink egy esszét. Annyira meglep6dott,
hogy irt egy esszét. Korabban az volt, hogy egy
jelentds ir6, hat akkor legyen szives, adjon nekiink
egy irast, ami van a fiokban. Nem dolgoztattak
Oket. Azt kell mondjam, kérkedésnek hat, ma is
csodalkozom rajta, de nagy iréknak is visszaad-
tunk kéziratokat. Nem nevesitenék.

B Ma mdr nem mernéd megtenni.

W En mar csak kritika rovatot szerkesztek, kony-
nyl nekem ilyen szempontb6l, Grecsé Krisztian
intézi az ES-nél a kéziratok visszaadasat az irok-
nak. Azt respektaltak, hogy ezek onalléan csinal-
jak. Nem azért, mert olyan okosak voltunk, hanem
azt gondoltuk, hogy ezt igy kell, és nem szamol-
tunk azzal, hogy esetleg megsértédnek. Es akkor
Mészoly Miklés adott, mindenki adott, Parti Nagy
Lajos adott, Oravecz adott, barki. Barkit6l kértiink
kéziratot, adtak. Csodalkoztunk, el6szor nem mer-
tiink kérni. Es aztan maguktél kiildték. Mészély
fantasztikus éles elméjii figura volt, és 6regkora-
ban is figyelte a legfiatalabbakat. Elmentiink
hozz4, beszélgetés, vacsora, és kérdezte, hogy ki
mit ir, és kit tudunk neki ajanlani, akinek még
kotete sincs, mert szeretné, hogy olvassa. Es komo-
lyan odafigyelt.

B Evek 6ta tanitasz. Ez az iddszak hogy befolydsolja
azt, amit vagy ahogyan tanitasz? Egyaltalan mit
tanitasz?

VW Az ELTE bolcsészkaran az esztétika tanszéken
tanitok kritikairast. Azt tanitom, amit csinalok.
Ezek irodalmarok, filoz6fusok, szabad bolcsészek,
és gyakorlatilag azt tanitom, hogyan lehet kritikat
irni, Arrél szélnak az 6rak, hogy kiadok konyveket,
mindenki ir egy kritikat a hallgatok koziil, akkor
azt fénymasoljuk, mindenki el6tt ott van, és meg-
beszéljiik. Fololvassa a kritikajat, mi pedig elolvas-
suk a kdnyvet, és végigmegyiink az illetd kritika-
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jan, megkritizaljuk a kritikat. Ez megy egy féléven
keresztiil. Ezt 15 éve csindlom. Mindig frisseket,
Kosztolanyirél vagy Moériczrél ma nem lehet kriti-
kat irni, mert az nem éles helyzet, annak semmi
értelme.

B Magyardizd meg egy kicsit. Mi az, hogy nem lehet
kritikdt irni?

WV A kritika arrdl szol, ami éppen megjelent. Friss,
els6 kiadasa konyv. Az Esti Kornélrol, amirdl ekkora
szakirodalom van, egy hallgat6 irhat tudomanyos
dolgozatot vagy értekezd nemtudommicsodat,
tanulmanyt, de nem irhat réla ma mar kritikat.
Van olyan tanulmany, ami egyben kritika is, de
sokszor ez nem igy van. Két miifaj ritkan esik
egybe. Amit én tanitok, az az, hogy létezik él6 iro-
dalom, vannak €16 irék, barmily vicces, ezek kony-
veket irnak, és megjelenik. Es most jelent meg,
mondjuk, egy hénapja, az még egy friss dolog, még
nem tudjuk, hogy milyen. Kevesen tudjak, kevesen
olvassak, éles helyzet van, te most jossz mint kriti-
kus, elolvasod, és megmondod, mi réla a vélemé-
nyed, és még barmi lehet, mert még nincs elhelyez-
ve. Ez egy valddi éles helyzet. Megirja réla a kriti-
kat.

W Az elfordul, hogy ilyenkor valaki rakattan egy
szerzore, és attol fogva annak a szerzonek lesz érto kri-
tikusa?

WV Van ilyen, persze, mindenkinek vannak ked-
venc szerz0i, én is néhany irérol sokat irtam,
masokrol meg egy sort se, olyanokrol se, akik
nagyon fontosak voltak. Furcsa dolog, mert ez sok-
szor véletlen. Irodalomtorténésznél van ilyen, hogy
szakteriilete csak Szabé Ldrinc vagy Méricz Zsig-
mond, ilyen van, mert azzal kell foglalkoznia tiz
évig. De azt kell mondjam, az nem j6, ha egy kriti-
kus azt mondja, hogy én két ironak vagyok a szak-
értGje. Az nagyon gyanis. Hat az hogy néz ki?
Tehat akkor a tobbit nem figyeli, vagy mindig egy-
rél ir? En inkabb azt szeretem, hogy ez forogjon,

tehat ne ugyanaz irjon, mondjuk, 6tszor, ugyanar-
rol a szerzorol.

B Tehdt gyakorlatilag rakényszerited Gket arra, hogy
odafigyeljenek mdsokra is. Mondjuk, nem kényszeri-
ted, hanem rdvezeted.

WV Azt az élet intézi, mert, mondjuk, a Konyvhétre
megjelenik egy csomo friss konyv, akkor azok
koziil azokat, amelyekrdl pedagogiai szempontbol
is gy gondolom, hogy hozza tud nytlni egy mos-
tani egyetemista, kiadom, és akkor azokrol irnak.
Es utana, ha j6, beforgatom a lapba, folkérem, hogy
irjon élesben kritikat az ES-be. Mar legalabb 30
olyan diakom van, aki mar irt az ES-be kritikat.
Van, aki rendszeresen ir.

B T2 példdul tanulsz t6liik?

W Nagyon sokat. En azt szeretem, amikor vita
van, amikor olyan kritikat ir valaki, amivel nem
értek egyet. Ha azt irja nagyjabol, ami az én véle-
ményem volt (olyan is van, hogy én mar irtam a
konyvrél, és le tudom csekkolni, hogy az illetd
olvasta), azt nem szeretem. En azt szeretem, ami-
kor nem értek egyet azzal, amit ir, de Ggy irja meg,
hogy nem tudom figyelmen kiviil hagyni. Kritika-
nal egyaltalan nem szamit, hogy igaza van-e vagy
sem. Lehet, ez hiilyén hangzik. A lehet6 legna-
gyobb kritikak szoktak tévedni a legnagyobbat.
Tehat a langyos kritikust, aki szépen, iskolasan
megirja, hogy ez meg ez meg ez, azt altalaban elfe-
lejtjiik, meg se jegyezziik. Azt a kritikat jegyezziik
meg, akar pro, akar kontra, amelyik valami rend-
kiviilit csinal, és Ggy argumentalja, hogy elhiszem
neki, vagy nem tudom figyelmen kiviil hagyni.
Tehat nem egyszerfien arrél van sz6, hogy ledo-
rongold, lehet nagyon dicsérd, vagy valamire fol-
hivja a figyelmet, amirél fogalmunk nem volt
eddig.

B Bocsinat, hogy kozbeszolok, Szildgyi Akos kritikd-
ja Weores Sandorrol...
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W Szilagyi Akos megirt egy nagyon tisztességes,
normalis kritikat, ami nem is arrél szolt, hogy
Weores Sandor hiilye, meg rossz kolt6, meg nem
jo, hanem egészen mas nézépontbdl mert egy
szent tehénrdl gy irni, ahogy akkor nem illett. Na,
most az egész kore f6l volt haborodva, hogy ki az
és mit képzel, hatalmas botrany volt bel@le. Szila-
gyi Akos mit csinalt? Megirta egy haromszaz olda-
las tanulmanyban ugyanezt, részletesen, hogy mit
is gondol. Az otflekkes kritika utan. Na de hogy
példakat mondjak. Példaul amikor Spiré folhivta a
figyelmet Kertész Sorstalansdgdra. Ilyen kritikakra
is gondolok. Meg arra is, amikor Ban Zoltan And-
ras tulajdonképpen joggal marasztalta el Ester-
hazynak a '90-es évek elején irott gyengécske regé-
nyeit, mondjuk a Hrabal konyveét.

B Van tudomdsod arrél, hogy a szerzé hogy fogadja
ezeket? Orok harag? Vagy intelligencia kérdése, hogy
ezen hogy lép tul?

WV Attdl fiigg, ki a szerzd. Ha valakinek mar husz
konyve van, és ir egy huszonegyediket, ami gyenge,
akkor 6 is tudja, hogy gyenge. Egyébként az irok
sokkal jobban tudjak, hogy gyengét irtak vagy jot
irtak.

B Nem mindenki tudja, maradjunk abban.

V Lelke mélyén, titokban majdnem mindenki
tudja. Nyilvanosan mar kevésbé.

B Megtudja a kritikabol.

WV Azt nem szereti, azt tényleg nem szereti meg-
tudni. Na, de a masik oldal...

B .. hogy az egész vildg tudja.

WV Igy van. Amikor, ugye, a szinészek azt mondjak:
én nem olvasok szinhazi kritikat, mert nekem csak
a kozonség szamit — jon a kozonség, és tapsol, ez a
hiilye kritikus meg nem is tud semmit, se nem szi-

nész, se nem rendez0, hat mit akar ez itt, és azt
irta, hogy nem jo az el6adas. A szinésznd utana
rohan a biifébe, és azonnal elolvassa.

B Bintod a szinészniket.

WV Ja, bocsanat. Legyen szinész. En azt 1atom, az
irok figyelnek a kritikara, de nem minden kritikat
fogadnak el vagy respektalnak. Természetesen a
kritikusnak is van egy életmiive, tehat az a kriti-
kus, aki rendszeresen dolgozik, hénaproél hénapra
megirja mindenféle knyvvel kapcsolatban a véle-
ményét, nagyjabdl tudhato, hogy az 53. konyvrol
mit fog gondolni. Es amennyiben ez egy koherens
életpalya, és nem személyi alapon, vagy nem
annak alapjan irja a kritikait, hogy utalja az illeté
ir6t vagy nem, hanem van egy nézetrendszere és
van egy esztétikai rendszere, amiben elhelyezi,
akkor, én gy latom, altalaban el szoktak fogadni,
akkor is, ha faj. En példaul Spirénak a Feleségver-
seny cim{ konyvét nagyon keményen lehtztam, és
nem esett jol nekem. Rossz kritikat irni nem jé.
Lehet, hogy van szaz kritikusbél harom, aki élvezi,
ha lehazhat egy konyvet, ezek szerintem orvosi
esetek. Az ember annak oriil, ha valami j6. Ha vala-
mi tetszik. Es ha nem tetszik, akkor kénytelen
vagyok megirni, hogy nem tetszik, de ennek nem
orilok.

B Lehetséges, hogy bizonyos korosztdlyok dltal létre-
hozott irodalmi miivek sokkal inkdbb befogadhatok
akkor, ha ez a korosztdly, példaul a tiétek, a nappali
hazasok, kitermelik magukbdl azokat a kritikusokat,
esszéistakat, akik megfeleloen értelmezik azt, ami tor-
ténik?

WV Létezik. Van ilyen. Van, amikor ez nagyon talal-
kozik. Példaul a '70-es, 80-as éveknek az akkori
ugymond fiatal ir6i, és f6leg azok az irdk, akiket
ugy szoktunk nevezni, hogy az Gj préza, Nadas,
Esterhazy, Spir6, Krasznahorkai, Marton Laszlo,
Lengyel Péter stb., ennek olyan kritikusgardaja
volt, egyébként Balassa Péterrel az élen...
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B Radnotit is ide sorolhatjuk, ugye?

VW Radnoti is, csak Radnoti a '80-as években nem
tudott rendszeresen kritikakat irni, mert félellen-
z€ki poziciéban volt, ezért latszédott sokkal jobban
Balassa. Balassa ennek az id6szaknak minden
jelent6s miivérol irt. A csaladregénytol kezdve az
0Osszes Esterhazy-koteten at Marton Laszl6ig. Olyan
helyzetben volt, hogy minden jelents miirdl nagy-
szabasu, oriental¢ kritikat tudott irni, tehat egylitt
tudott mozogni egy ironemzedékkel. Kvazi — 6 nem
szerette ezt a fogalmat — vezet§ kritikusa volt egy
egész irodalmi irdnyzatnak, nemzedéknek. Ez
ritka dolog. A korabbiaknak, mondjuk, az Gjholda-
soknak, Mészoly, Mandy, Ottlik, ott volt Lengyel
Balazs, vagy volt még néhany kritikus, aki rendsze-
resen kovette 6ket, de nem voltak olyan helyzet-
ben, tehat ehhez helyzet is kell. Megfeleld intéz-
ményrendszer, konstellacio, hogy ez a kett6 egy-
masra talaljon.

B Még miikodott az oncenziira.

W Oncenzura, igen, és azért példaul Mészély Mik-
l6snak nem volt olyan kritikusa, aki végigkovette
volna, mert volt Béladi, de ha elolvassuk Béladi
Miklés Mészolyrol irott kritikait, hat egyszertien
gyengék. Tehat van olyan, hogy a kritika esik ki. A
mil megmarad, a kritika, amelyik akkor értelmez-
te, és nagyon szeretett volna jot mondani réla és
elhelyezni, az meg elvész.

B Mi lehet az oka?

V¥ Béladi egy olyan kozeghez akarta eljuttatni
Mészoly prozajat, amely kozegrdl azt feltételezte,
hogy ezt nem érti meg.

B Melyik ez a kozeg?
WV Hat az atlag magyar olvasé, aki Santa Ferencen

és Moldova Gyorgyon ndtt fel, és jon neki egy
Mészoly Mikloés, és ezt meg kell magyarazni, mert

nem érti. Es Béladi ezeknek kezdte magyarazni
kicsit egyszeriisitve a dolgot, és mai szemmel
nézve didaktikus, tal egyszerd, olyanokért védi,
amiért nem kéne. Az én generaciéom, amelyik
nagyjabol '56 és ‘65 kozott sziiletett, Garaczi Lasz-
16, Térey Janos, Kemény Istvan, Németh Gabor,
Hay, lehetne sorolni vagy harminc nevet, ezek
Esterhazyékon néttek f6l, és annyira tovabbfej-
lesztették, f6leg prozaban a nagyon szépen lekere-
latilag az én generaciéom kritikusai nem nagyon
tudtak ezt fogni. Erre azt mondtuk sokaig, hogy
szovegirodalom. Allitélag én talaltam ki Gulyas
Gabor szerint, de nem vagyok ra biiszke, mert
rossz iranyba hasznaljak a szo6t. Ez nem rosszat
akart eredetileg jelenteni, hanem azt akarta jelen-
teni, hogy ornamentikussa valt a préza, tal széppé
valt, nagyon artisztikussa, ugyanakkor egyre
bonyolultabba, nehezen kdvethetdvé. Eltlint beldle
az egyszerd primer torténet, eltlint bel6le az a sze-
rethetGség, ami minden jelent6s nagyregényben
felfedezhetd, hogy egyszertien sodor a torténet,
lendiilete van, vilaga van, megjelenik benne egy
egész mindenség. Az utébbi 6t-tiz évben visszaka-
nyarodott az egész, és megint sokkal inkabb van
torténet, egyszertisodik a nyelv, egyszer{isodik a
struktura, ez a tilbonyolitottsag, hogy irom a
regényt, irja az ir6, és ot attétellel, narracios tech-
nikak, triikkok és onreflexiok tomege, ez most
kezd leegyszer{isodni.

B Erre van befolydsa a kritikdnak vagy a recepcio-
nak?

W Valészind, van, de attételesen. En épp az e heti
ES-be csinaltam egy interjat Téth Krisztinaval, aki-
nek most jelent meg az els6 regénye a Konyvhétre,
az Akvdrium. Ugye, egy kival6 koltérdl van szo,
eddig tarcakat irt, novellakat irt, most megirt egy
regényt, és azt mondja, 6 azt latja, most mar nem
lehet olyan bonyolultan regényt irni. Egyszeriib-
ben kell, le kell egyszer{isiteni. Puritdnabbul, egy-
szeribben.
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Esterhazy utan mar nem lehet tovabb sréfolni a
dolgot, csak visszafelé lehet tekerni. Tehat ha mar
ennyire el van tekerve, akkor muszaj egy kicsit
vissza. Ugye, az irodalmi folyamatok mindig agy
mozognak, hogy megy valameddig, és akkor utana
ellenhatasként...

B Zirviny felé megy. Tehdt nem lehet tovabb menni.
WV Igen. Innen nincs tovabb.

B Forgdch Andrds nemrég ugyanitt azt mondta, &
gy olvas szinikritikdt, mdr ha olvassa, hogy tudja, ha
X. irja arrdl az el6adasrol, egészen biztosan tudja, mit
fog irni. Az irodalomban ez lehetséges ma?

V¥ Valamennyire lehetséges.

B Nem drtalmatlan a kérdés. Mindjdrt mondom,
hogy miért kérdezem.

V Jézus Maria! Mit kovettem el?

B Nagy disznésagot akarok én mindjdrt kérdezni.
VW Jézus Maria! De akkor most mit mondjak?

B Hit azt, amit gondolsz arrél, hogy te mint az Elet
és Irodalom kritika rovatanak a vezetdje, tudod-e,
hogy ha X. Y. kritikusnak adod a konyvet, akkor mit
fogsz kapni?

WV Ertem. Most mar értem.

M Elég aljas a kérdés?

V¥V Nem.

B De mindjirt az lesz.

V¥ Még nem. Azt gondolom, hogy a szerkesztonek

tényleg van olyan lehetdsége, hogy gondolkodhat
azon, kinek adja ki az adott konyvet. Nagyjabol

azért tudom, hogy ha X.-nek adom ki, milyen izlése
van, nagyjabol mit fog irni, pontosan nem, mert
vannak meglepetések. Ha Y.-nak, akkor is. En sze-
rencsétlen helyzetben vagyok, mert altalaban a leg-
jobb konyveket kiadom masoknak, mert elsé a
szerkeszt0, és a masodik az, hogy én is irok kriti-
kat. Es sokszor mar nincs az, amirdl a legsziveseb-
ben irnék. De ezt zardjelben, nem ezt kérdezted.
Tehat azt nem kérdezhetem meg el6re a kritikus-
td], hogy mi a véleményed a konyvrdl. Példaul
lehet azért se, mert esetleg még nem olvasta.

B Nem kérdezed, hanem tudod mdr eleve.

VW Nem biztos, hogy tudom. Azért egy jelentGs kri-
tikusnal van ennek mozgastere. Nem lehetek
benne biztos. Es adott esetben megtréfaltak mar
kritikusok. Odaadtam neki, azt gondoltam, hogy
jot fog irni, és rosszat irt réla. Hat akkor azt hozom
le. Ilyenkor egyébként az ir6 azt szokta mondani,
hogy az ES-ben levagtak a kényvemet, de nem az
ES irt rosszat a kényvérsl, hanem X. Y. Es ha Z.-nek
adtam volna ki, akkor meg jot irt volna, akkor meg
azt mondana, az ES jét irt a konyvemrél.

B Nem azt mondjdk, hogy az ES jot irt, X. Y. irt jot a
konyvemrol.

V¥ Sokszor a véletlenen mulik, de komolyan. Az is,
hogy egy adott kritikus mirdl ir, és mir6l nem. Fol-
kérik vagy nem kérik fol. Az is a véletlenen mulik,
hogy egy adott lapban, barmelyik lapban végiil is
ki és mit ir a konyvr6l. Nem szaz szazalékig a vélet-
lenen mulik, de sok szempontbdl igen.

B Még tartogatom azt a kérdést, amit fol akarok
tenni, torténetem is van hozzd, de elébb azt akarom
kérdezni, olyan van, hogy jon a kritikus, és azt mond-
ja, én szeretnék errél a konyvrol irni?

V¥ Van ilyen is.

M Es olyankor mi van?
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WV Hat olyankor két dolog van, vagy tobb. Az
egyik, hogy oké, boldogan, nagyszerd, irjal. Vagy
az, hogy err6l mar ir valaki mas. Olyat is lehet,
hogy oké, akkor a kett6t Osszeteszem, az lesz a Ket-
ten egy 1ij konyvrol rovat. Ehhez persze olyan kony-
vet probalok kivalasztani, amiket sokféleképpen
lehet értelmezni, és nyilvan két olyan embert, aki
mashonnan latja. Nem biztos, hogy az egyik dicsé-
ri, a masik elmarasztalja, de legalabb ez innen nézi,
az meg amonnan. [lyenkor akar még az is j6 lenne,
amit persze nem szabad, hogy a szerkeszt6 mani-
pulalna, és két olyat keres, akirdl biztosan tudja,
hogy az egyik dicséri, a masik szidni fogja. De ezt
nem szabad.

B Szempontokat sem mondhatsz? Nagyon kivdncsi
lennék, hogy ezt hogy latod. Ilyet nem mondhatsz?

V llyet nem.
B £n tudom, hogy van, aki mond.

VW Nem, ez a felkérésben benne van, arra kérlek,
hogy irj errdl a konyvrdl.

B Ha kapsz egy kritikdt, most tokmindegy, hogy
jelentkezett a kritikus, hogy irni akar arrél a konyvrol,
vagy te mondod neki, hogy nem irndl-e errdl, és indu-
latokat latsz, személyes indulatokat, akkor mit csi-
ndlsz?

VW Amennyiben ez az izlésitéletéhez tartozik, nem
személyeskedd, nincs benne targyi tévedés, és nem
latszik az rajta, hogy az illet6 ir6t akarna bantani
személyében, akkor nincs vele mit tennem, akkor
lehozom. Ha targyi tévedés van, azt kijavitjuk.
Nagyon késziil az a kérdés. Ha személyeskedik, ha
olyasmibe kot bele, ami 6von aluli {ités, akkor azt
mondom, ezt vegylik ki. De ha 6 azt mondja, ez
szOrnyl, borzaszto, rossz, és megindokolja, és én
személy szerint ismerem a konyvet, és azt gondo-
lom, hogy az nem rossz, és egyaltalan nincs igaza a
kritikusnak, akkor sem csinalok semmit.

B Es ha neked mds a véleményed a konyvrél, gyoke-
resen mas?

VW Akkor se, mert mar felkértem.
B Nem vagy kinban?

WV De, kinban vagyok. Néha nagyon ciki a dolog,
példaul az ES kedves szerzéjének konyvérsl van
sz0, aki rendszeres szerzonk, és tegyiik fel, a
konyvben 1év6 irasokbol az ES-ben jelent meg, és
ezek utan folkérek egy kritikust, és az lehlzza a
konyvet. Volt mar ilyen. Most tortént Vajda
Mihaly legut6bbi esszékotetével, nagyrészt az
ES-ben jelentek meg a szovegek, kiadtam egy fiatal
filoz6fusnak, s 6 filozofiai szempontbol ugy latta,
higak ezek az esszék, nem jok, lehtzta a konyvet.

M Mit csindlt Vajda?

W Ebben az esetben szerencsém volt. En ilyen-
kor nem szeretek telefonalni, Vajda Mihaly
jelentkezett, hogy adna nekem az Gj konyvébdol.
Mondtam neki, kszonom, mar van, de 0 szemé-
lyesen akar adni, dedikalja. Meg is tortént a
dolog, és mondtam neki: Misukam, jov6 héten
jon egy jo kis negativ kritika, nem igy mondtam,
mas szavakkal, a konyvedr6l. Mondta, nem baj,
én birom a gylir6dést, semmi probléma, ne
aggddjal, nincsen baj.

M Es nem volt.

VW Az égvilagon semmi baj. Az6ta megbeszélték.
B Pedig azért arrél szol, hogy eqy szerzé, eqy iré, eqy
miivész megalkot valamit, teljesen mindegy, hogy
milyen, mert az 6 élete. Egy borzalmasan fontos dolog
az életében, a legfontosabb, amikor megjelenik. Tehdt

azt lehtizni vagy azzal nem érteni egyet...

WV Ne felejtsd el, amit akarsz mondani. Nagyon
akarsz valamit.
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B Sok mindent akarok.

WV Varjal csak. Még egy dolgot tudok csinalni ilyen
esetben, amikor méltanytalannak érzem a kritikat.
Akkor szervezek mellé egy masikat, és a kett6t
Osszeteszem.

B Ilyet csindltak régen, ha jott eqy lehiizé kritika,
vagy gyorsan kértek a szerzotol egy novellat vagy ver-
seket, nem haragszunk rad, latod, kozliink téged, ez
nem a mi véleményiink.

VWV Ilyenkor tisztességes, rendes szerzd azonnal
kiild egy Gjabb szoveget a lapnak, jelezvén, hogy 6
nem haragszik.

B Mondok valamit. Nem kérdezek. Vamos Miklds,
ugye, népszeril iré, tobb tizezer példanyban adjdk el a
konyveit, 6 nagyon iigyesen szervezi maga koriil azt
az életet, ami ezt lehetové teszi, és végiil is teljesen rend-
ben is van, hiszen oridsi olvasotdbora van, egy olyan
iro, akit kiilfoldon is mar felfedeztek. Az eqyetlenegy
kritikus, aki Vamos Miklost kovetkezetesen az elmiilt
évtizedekben rendszeresen lebassza, elnézést kérek,
nagyon-nagyon keményen, de nagyon-nagyon szak-
mai alapon, az Karolyi Csaba. Ha megjelenik Vamos
Miklésnak egy konyve, mar varom, hogy Kdrolyi
Csaba mikor fog az Elet és Irodalomban egy iszonya-
tos nagy bunkoval odacsapni. Ebben a bunkéban nin-
csen indulat, hdt szubjektivitds van, mert minden
ilyesmiben van, de van eqgy értékrend, egy stilusvildg,
egy irodalmi kozegben valo létezés, ez a Csabdé, és
azzal nem egyezik a Vamos. De tényleg, kovetkezete-
sen. Es ezen Viamos iszonyatosan megsértédik, eqyszer
madr azt is mondta, 6 elmegy kiilfoldre.

WV Mondott mar mindent. Az izlésvilag szubjektiv,
ebben semmi rendkiviili nincs. A masik az, hogy
nem irok minden Vamos-konyvrdl, mert nem
olvastam mindet. A harmadik, hogy egyszer
Vamos annyira megsért6dott az egyik kritikdAmon,
hogy azt mondta, nem ir t6bbet, mondtuk, hala
isten. Fél év milva jelentkezett. En négy-6tévente

irok egy konyvérdl. A legutébb folhivott, és megko-
szonte, hogy milyen méltanyos voltam. Komolyan.

B Azt akarja, hogy legkozelebb jot irjdl.
V¥ Nem.
WM J6, gonoszkodunk is. Elnézést kérek.

W Az az igazsag, hogy nem lehet mast csinalni. En
példaul nagyon nem szeretem azt, amikor negativ
kritikat kell irni. Komolyan. Lehet, nem hiszi el
senki. Van néhany olyan kritikus, aki tényleg élve-
zi, hogy martogatja a kést, Radics Viktoria most irt
a nyaron Esterhazy 4j konyvérdl a Magyar
Narancsba. Tipikus példaja annak, hogy tizedjére is
megtekeri. Egész élete ilyen. Folyamatosan azt csi-
nalja, hogy kikeres olyan szerzoket, akik jelent6-
sek, akiket mar lehet bantani, mert mar nem art
nekik. Darvasi, Grecs6 Krisztian, a mostani nagy-
vadak, akik nagyon futnak. Minél inkabb népsze-
rd, annal inkabb biztos, hogy Radics Viktoria fog
réla irni egy kritikat. En ezt nem élvezem, de tény-
leg nem.

B Hogy érted, nem élvezed olvasni azt, amit 6 ir?

VW Viktoériat azért nem szeretem olvasni, mert —
most meglep6t fogok mondani — majdnem min-
denben igaza van, amit az Esterhdzy-konyvr6l ir,
csak a hangvétele nem tetszik, tehat a retorikaja,
az, hogy latom, hogy élvezi, hogy ez se sikeriilt, ez
se jo. Ha azt éreztem volna, hogy igen, Esterhazy-
nak ez a konyve gyengébb, tehat egy nagy iré
kevésbé sikeriilt konyvérdl van szo, az Egyszerii tor-
ténet vesszd szdz oldal... A konyv maniros, til van
irva, erGltetett, valoban igy van, de egy nagyszaba-
st ironak az er6ltetett konyve. Konyorgom, még
mindig sokkal jobb, mint a kisebb szabast ir6
nagyon nagyszerd konyve, tehat azt kell mondani,
egy jelent6s teljesitmény. Esterhazy életmiivében
vannak magaslati pontok, meg kevésbé sikertilt
konyvek. Ez folyamatosan igy van a Fancsiko és
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Pinta 6ta. Jon egy Termelési regény, aztan jon egy
gyengébb, aztan erdsebb, aztan megint gyengébb
stb. Volt az Esti, volt a Harmonia.

Tehat a nagy ir6éinkat becsiiljiik meg. Azzal becsii-
16m meg, hogy a sikeriiletlen miiveir6l megirom,
hogy nem sikeriiltek. Ez a kritikusnak az étosza,
vagy hogy is mondjam, ha nem irom meg rosszul
sikeriilt miivekr6l, hogy az rosszul sikeriilt, akkor
semmi értelme nem lesz annak se, amikor megdi-
csérek egyet, ami jo. Mondok egy masik példat:
Hay Janosnak megjelent egy konyve tavasszal, a
Mélygardzs. En Hay életmiivét nagyon szeretem.
Szinte az els6 kotetektdl kezdve irtam rola, interjit
csinéltam vele, szerettem a dolgait. Az ES-nek is
rendszeres szerzdje. Joban vagyunk. Egyik kony-
vemnek 0 volt a szerkesztGje. Azonkiviil egy gene-
raci6 vagyunk. Egylitt szoktunk nyaralni. Megir-
tam rola azt a kritikat, nagyon rosszulesett neki
természetesen. Utana egylitt nyaraltunk Sziglige-
ten, els dolga az volt, hogy 6 jott oda az én aszta-
lomhoz, kezet fogott, gyerekeimnek puszi-puszi,
szevasztok, és két hétig egyiitt nyaraltunk. Es az
égvilagon semmi probléma ebbdl nem volt. Ugyan-
akkor neki nagyon fajt ez a kritika, szerintem
azért, mert § jobban tudja, hogy mit rontott el,
mint én. Tehat azt kell mondjam, az igazi biralat
akkor iit a legnagyobbat, ha nem viszi tGlzasba,
hanem inkabb visszafog egy kicsit, ugyanakkor
olyan pontokra tapint ra, amirdl a szerzd is ponto-
san tudja, hogy nem oldotta meg.

B Ezen csoddlkoztam is, amikor ezt olvastam.

WV Nagyon szerencsétlen a szerkesztd élete, komo-
lyan. Jon a rengeteg konyv...

B Nehogy elsird magad.

V¥V Mindjart elsirom magam. Jon be a rengeteg
konyv, kabé szaz szerzével dolgozom, az ES-ben
megjelenik heti nyolc-tiz konyvrél konyvkritika.
Hihetetlen nagyiizem van. Forognak a konyvek.

Mar elegem van ebbdl a rengeteg konyvbdl, til
sok, nem fér el, a feleségem mar kihajit, ha haza
merek vinni egy Gjabb konyvet, mert nem fér seho-
va, mar a padlasra vissziik fel dobozban a kdnyve-
ket, ami oda folkeriil, az mar soha le nem keriil. De
mi volt a kérdés?

B Te mondtad, hogy elmondasz valamit. Nem volt
kérdeés.

V¥ J6, j6, oké. Kiosztom a konyveket, itt silyozni is
kell, mindig van egy honap konyve, arrél hosszab-
ban irunk, alaposan, az egy tanulmany. Kivalasz-
tom a megfelel§ értd kritikust, kiadom neki a
konyvet, eldontom, mirdl lesz két kritika. A legjobb
konyvek, ahogy bejonnek, el6szor szerkesztGként
keriilnek a kezembe, és kiadom masoknak. Es
utana, ami marad, arrdl irok én.

B Na, elmondok egy a torténetet. Nem titkos a dolog.
Talan meg is jelent. Holmi szerkesztosége — még a kez-
detben, amikor Eorsi Istvan is tagja a szerkesztoség-
nek. Esterhdzy Péternek nem tudom sajnos, melyik
konyveérdl iratott kritikdt a foszerkeszto, Réz Pdl, s a
kritikus iszonyatosan lehiizta Péter konyveét.

WV Ez Ban Zoltan volt?

B Azért nem mondom, mert sajnos nem emlékszem
rd. Es akkor mindenki olvasta, és a fGszerkesztd kije-
lentette, hogy 6 ezt nem hozza le, mert nagyon kriti-
kus, lehtizza az Esterhdzy konyvét. Mire Eorsi megkér-
dezte, ha masrdl szol, mdsvalaki miivérél szélna ez a
kritika, lehoznad? Mire mondta Réz, hogy le. Szevasz-
tok. Elment, otthagyta a szerkesztéséget. Ma ez elkép-
zelhet6?

VW Az a helyzet, hogy nalunk annyira mazochista
a szerkesztGség, és annyira elvi alapokon all, hogy
a legkomolyabb szerz6krdl, rendszeres szerzdink-
rol ha biralat érkezik, azt is lehozzuk. Ebben elvi
alapon allunk. Ezt nagyon sok szerz6 nem érti.
Hogyan lehet az, hogy most hoztatok le a nem-
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tudommilyen irasomat, utana meg levagjatok a
konyvemet. Egyébként utana fel van ajanlva a
lehetGség, van Visszhang rovat, van Agora rovat,
lehet vitatni, barki irhat olvaséi levelet, megta-
madhatja, az illet6 valaszolhat, kialakulhat...

B Tudod, a legszerencsétlenebb dolog a vildgon, ha a
szerz0 védi meg sajdt magat.

WV A szerz0 ne védje meg, nem, nem. Sok esetben
valaki mas, egy kiviilallé harmadik figura ir egy
olvaséi levelet, hogy a multkor ezt és ezt olvastam,
nem értek egyet, ezeket mindig lehozzuk.

/////

ndlhat a kritika egy irébdl? Képzomiivészetben, kiilo-
nosen nyugaton, eléfordul, hogy galéridak osszefognak,
vagy egy galéridnak van pénze, és folfuttat valakit, a
galéria is meggazdagszik. Nyilvin alkalmasnak kell
lennie, de sokszor nem feltétleniil kell legalkalmasabb-
nak lenni. Irodalomban ez lehetséges?

V¥ Ilyen médon nem. Az lehetséges, hogy van egy
tehetséges, valamelyest sikeres, jol ir6 szerzo, aki
nincs benne a koztudatban. Tehat aki mar letett
valamit az asztalra, csak nem vették észre, akkor
azt lehet csinadlni, mint Spird, aki azt mondja, gye-
rekek, itt van ez a Sorstalansdg, hat ez remekm. A
kutya se vette észre, jon valaki, megmutatja, ott
van. Vagy Tar Sandor ir Debrecenben egy kiskocs-
maban, a kutya nem veszi észre, jon Kenedi Janos,
azt mondja, gyerekek, itt van ez a Tar Sandor, zse-
niélis novellista. Es félhozza. De nem a semmit
hozta fol.

Vagy Tandori azt mondja, gyerekek, itt van ez a
Szép Ernd, hat nem vettiik észre, ez egy zsenialis
kolt6. Van ilyen. Fol lehet fedezni a régiségbdl bar-
kit, és hogyha ezt valaki nagyon hatarozottan
mondja és jol érvel mellette, akkor elhissziik neki.
Es olyat is lehet, ez meg a masik dolog, hogyha
olyan a kritikai kozeg, hogy az ir6 azt érzékeli,
hogy érdemes neki ezt csinalni, mert j6 fogadtata-

sa lesz, ha jot ir, akkor biztos, meg fogja kapni
érte a neki jaré dicséretet, akkor jobb miivek szii-
letnek, mert jobban van kedve csinalni. Ez volt ez
a hihetetlen idealis, paradicsomi allapot a kada-
rizmusban, ami ma nincs, ami a ‘80-as évek pro-
zajaban volt, hogy Lengyel Péter megirta a Macs-
kakovet, s tudta, hogy ha az most megjelenik, és
azt fogja mondani Balassa, Radnéti, Margdcsy;,
hogy ez remekmi, akkor Lengyel Péter tudhatta,
hogy 6 most megcsinalta. Lehetett tudni, j6 helyre
kertiilt.

M A kritika elkényeztetheti az ir6t?
WV EL Erre is van példa.

Bl Nem kényezteti el, ha nem ir réla. En azt nem
tudom elképzelni, és lehet, hogy ez nem kényeztetés,
hogy az ES ne irjon egy Esterhdzy-konyvrdl, ugye?

V¥ Ez nem nagyon elképzelhetd, de nem azért
van, mert Esterhazy az ES rendszeres szerzdje. Az
ES nem engedheti meg maganak, hogy megjelenik
egy Esterhazy-konyv, és nem irunk roéla. Egyszeri-
en az nem volna jogos. Ez egy szolgaltaté miifaj.
Ha az olvasok Esterhazyt olvasnak, akkor az ES
Esterhazyrol fog irni. Sokkal kevésbé fontos
miivekrol vagy szerzokrodl is rendszeresen irunk.

W Mekkora a feleléssége a lapnak, és neked? Ugye, az
ES az egyik legbefolydsosabb irodalmi lap. Minden
milvész szamdra fontos, hogy ott mi jelenik meg, és
most csak az irodalmi részérdl beszélek, ez igenis
eldont, akar azt is mondhatndm, hogy sorsokat.

W Tizenhét éve csinalom az ES konyvkritika rova-
tat. Mindig is ezt szerettem volna csinalni, ez
engem baromira érdekel. Ugyanakkor nem gondo-
lom azt, hogy nekem ebben akkora felelgsségem
lenne. Azt sem, hogy az ES-nek ekkora felelGssége
lenne. Az biztos, hogy ha az ES-ben megjelenik
valami kritika, azt sokan kovetik, olvassak. De hat
millié forum van.
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B Milli6 forum van, de eqyiknek sincs akkora stilya.

W Egyrészt ennek oriilok. Masrészt az ES-nek nin-
csen kozszolgalati funkciéja. Ez egy maganlap.

B At16] még lehet kozszolgdlati.

W Az Elet és Irodalom a rendszervaltas elétt val6-
ban egy vezets kozéleti, politikai lap volt, most sok
hetilap van, ott a Magyar Narancs, a Heti Vidlasz, a
napilapok szombati rovataiban ugyanigy lehetne
nivos konyvkritikakat hozni, bar nem nagyon van,
mindegy. Mivel ez egy maganlap, és sajat magat
tartja fonn, elvileg nem kéne legyen ilyen, mint
ahogy én, mondjuk, azt mondom a kozszolgalati
radio irodalmi misorarél, miért ilyen egyoldald,
ha egyszer kozszolgalati, akkor az egész koznek
kell szélnia, és ugyanigy kell beszélnie Esterhazy
Péterrdl, mint Csoori Sandorrél. Ez most nem igy
van a kozszolgalatban. Ehhez képest azt gondo-
lom, az ES annak ellenére térekszik valamiféle
aranyokra meg méltanyossagra, hogy ez nem fel-
adata. Val6szinl, minden szerkesztonek benne
van a vérében vagy a neveltetésében, de ez egy
Osszetett dolog. Van nekiink préza rovatunk. Azt
Grecs6 Krisztidn szerkeszti. Hihetetlen felelgssége
van, mert rengeteg novellat kap, kozli, nem kozli,
mit tud vele kezdeni, ez is ide tartozik. Ugyanez a
vers rovatnal Csuhai Istvannal. Kozliink esszéket,
irodalmi publicisztikat is. Interjikat is. Kivel koz-
liink interjGt? Na, most attol, hogy Toth Krisztina-
val csinaltam interjut, ezzel elnyomtam Polgar
Zsuzsat, mert vele nem csinadltam interjut? Ugye,
akkor még mindig lehet azt mondani, hogy miért
ez, miért nem amaz. Miért ez a hénap konyve,
miért nem amaz, ki donti el, hogy mi a hénap
kényve?

B Xi donti el?
WV En. Nade hogy dontom el? Nem hatalmi széval,

vagy a kisujjambél szopom ki, hanem egyrészt van
egy kritikusgardam, szakemberek, én magam olva-

sok, koriil vagyok véve szerkesztokkel, mérlegelem,
hogy mi mennyit ér, azt is, hogy multkor ez volt,
akkor most amaz legyen, mennyire t{inik jelentds-
nek. Beleolvasok, vagy akar mar elolvastam, az a
szakember, akivel konzultalok roéla, azt mondja, 6
mar olvasta, tényleg nagyon jé. Es akkor én meg
elhiszem, mert altalaban olyan emberekkel dolgo-
zom, akik 17 éve ki vannak prébalva. Olyan is van,
megbeszélem valakivel, te, figyelj, ez egy jelent6s
szerz0 regénye, nézd meg, 1légy szives, aztan majd
egy hét mulva f6lhivlak, hogy szerinted lehetne-e a
hoénap konyve. Mert itt mindig t6bb dolog jatszik.
Az illetd elolvassa, és azt mondja, szeretem a szer-
zGt, a multkori konyve nagyon jé volt, az megérde-
melte, ez ne legyen inkabb, csak négy flekkben
irok réla. Es én ezt elfogadom. Tehat nem hatalmi
szoval megy a dolog, hanem konzultalva. Ettdl fiig-
getleniil természetesen van benne szubjektivitas,
elfogultsag, ami, nagyon remélem, nem szemeélyes,
hanem esztétikai {zlésen alapul. Izlés szempontja-
bl — van egy hatarozott izlése a szerkesztGségnek,
és ezen beliil az irodalmi szerkesztGségnek. Ez
valoban egy karakteres izlés, amit vallalunk. Ha
mas lapnak mas izlése van, akkor azt elfogadom. A
Kortarsnak vagy a Magyar Naplonak masfajta izlés-
preferenciai vannak. A Heti Vilasz azzal csinal
interjat, vagy annak a konyvérdl csinal osszealli-
tast, akir6l akar. A Magyar Nemzet arrol irja a
konyvkritikat, akirél akarja. Az ES is arrél irhat,
akirdl akar. Es nem az egyes lapokban megjelend
anyagok fogjak adni a teljességet, hanem az egész
egyltt.

B Most megint eqy furcsdt fogok kérdezni. Az Elet és
Irodalom gy van elkonyvelve, és most mindegy, jogos
vagy nem jogos, hogy balliberdlis, legalabbis politikai
értelemben balliberalis hetilap. Tehdt mi van akkor, ha
Csoori Sandornak megjelenik egy konyve, és errl a
konyvrél eqy nagyon negativ kritika sziiletik? Ohatat-
lanul belekeveredik a lap egy olyan helyzetbe, hogy ja,
persze, hdt azért van itt megmondva a Csodri Sandor-
nak, merthogy 6 nem ebbe a politikai taborba tartozik,

peye

hanem az ellenkezdjébe. Ilyenkor mi torténik?
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W Ertem a kérdést. Ennél is bonyolultabb. En t5-
rekszem arra, hogy minden Csodri-konyvrol iras-
sak.

B Mdr példaként emlitem.

WV Igen, ez egy példa, de nagyon jo példa. Volt mar
olyan, hogy verseskotetérdl nagyon komoly dicsé-
10 kritika jelent meg. Keresztesi Joska irta, egekbe
menesztette, egyébként én is megnéztem az adott
verseskotetet. Nagyon jo kotet. Megirtuk roéla, hogy
ez egy remek verseskdtet. Volt egy esszékdotete
Csodrinak, arr6l Bodor Béla irt kritikat, egy leh1z6
kritika volt. De érvelt okosan, alatdmasztotta, én is
egyetértettem vele, de ha nem értettem volna,
akkor is lehozom. Bodor Béla szépen, tisztessége-
sen, szakmai alapon megirta, hogy miért nem jok
ezek a Csodri-esszék. Az égvilagon semmi nem lett
belble, mert egyébként nem is lehetne, miért lenne
ebbdl probléma. Azzal nem tudunk foglalkozni,
hogy ha valaki olyan primitiven gondolkodik, hogy
ha az ES-ben valamit lehtiznak, akkor utaljak, vagy
politikai ellenszenv miatt csinaljak. Es forditva.
Ennél bonyolultabb a képlet, és aki ebben az egy-
szer(i képletben gondolkodik, azzal nem nagyon
lehet mit kezdeni. Nagyon sok kivalé, igymond a
masik oldalhoz tartoz6 szerz6 konyvérdl szoktunk
jokat irni, mondjuk Agh Istvantél kezdve.

B Az ¢ heti £S-ben, az emlitett Toth Krisztina-inter-
juban van egy olyan gondolat, amit nem lehet megke-
riilni, ez pedig a néirodalom, ami olykor egyféle
demonstrdciova vdlik, s nem lehet azt mondani, hogy
koltono, nem lehet azt mondani, hogy irond, s ha
hdrom ironét kitesznek a placcra, az mdr valamiféle
akcio. Hogy latod te, szabad ennek lennie, vagy sokkal
tobbet artanak ezzel, akik ezt nyomjdk.

WV Toth Kriszta azt mondja, nagyon ambivalens a
viszonya ehhez. Nekem is ugyanigy van.

B Azt mondjik, nem szabad megkiilonboztetni, koz-
ben épp igy kiilonboztetik meg magukat.

WV Ez egy bonyolult dolog. Ha csak a polgarjogi
politikai részét nézem a feminista mozgalomnak,
szaz évre visszamenodleg, akkor azt mondom, ez
teljesen jogos. A nok ne legyenek hatranyban, ne
kapjanak kevesebb fizetést stb., a politikai része
abszolut rendben van. Az Ggymond esztétikali, iro-
dalmi, kulturalis része, amikor arrél van sz6, hogy
a magyar irodalomban a néi szerzék hattérbe van-
nak szoritva, vagy az irodalomtorténet sem vesz
réluk tudomast, nem veszik Gket annyira figyelem-
be, ezt egy felemas dolognak tartom, ez vissza is
tud {itni. Lehet, azért nem, mert kevesebb jelentGs
noéiro volt. Ugye, ha megnézem a Nyugat generaci-
6jat, tényleg azt latom, hogy van Kaffka Margit,
van még négy-ot jelentds szerzé. En azt gondolom,
az adott korban ez igy volt normalis, ha most iro-
dalomtorténészként visszanézek erre, akkor azt is
mondhatom, hogy a nyugatosok tulajdonképpen
hattérbe szoritottak a néi irdkat. Példaul a sajat
feleségeiket. Es akkor most mit kezdjek én ezzel
2013-ban? Azt tudom csinalni, hogy azt mondom,
rajuk iranyitom a figyelmet. Nézzétek meg, embe-
rek, ez jo, adjuk ki Gjra, beszéljiik meg, és modosit-
sunk a kanonon, mert tényleg, ez egy jelentds szer-
z06. Vagy olvassuk Gjra, és allapitsuk meg, hogy
mégse jelentds szerz6, annak ellenére, hogy né. Na
most, ha ezt hallana Téth Krisztina, nem tudom,
mit csindlna velem. Ugye, az a baj, hogy ebben a
kontextusban nem lehet értelmesen beszélni. Mert
barmit mondok, vagy a forditottjat, akkor maris
bele lehet kotni. Ha én azt merem mondani, hogy
ez annak ellenére, hogy ng, j6 iré, akkor azt mond-
jak, te joisten, szexista, mit beszél. Ha azt mondom,
hogy annak ellenére, hogy nd, rossz ir6, ha azt
mondom, hogy annak ellenére, hogy n6, jo iro,
mindenképp rosszat mondok. Ha azt mondom,
iljon ki négy ir6 felolvasni, mert kellene hogy a
noi irodalom egy kicsit tobb teret kapjon, akkor
jon Toth Krisztina, és azt mondja, nehogy mar
négy ndi ir6 iiljon ki, mert az olyan, mintha négy
szakallas férfi iilne ki. Megkiilonboztetnek, hogy
nokkel raknak Gssze. Ha pedig az van, hogy ahogy
szoktak, négy férfi {il és beszélget, akkor azt mond-

51



jak, miért nincs legalabb egy nd6 koztiik. Ha egy n6t
beteszek a négy kozé, azt mondjak, miért csak
egyet. Miért nem harom? Sehogy se j6. Nem jon ki.
Egyetlen modon lenne jol, hogy egyszeriien ne fog-
lalkozzunk azzal, hany nd vagy hany férfi. Példaul
adott esetben az, hogy valaki j6 szerz6 vagy nem,
semmilyen Gsszefiliggésben nincs azzal, hogy né
vagy nem nd. De mar ezt sem lehetne nekem mon-
dani, ha itt lenne Menyhért Anna, azt mondana,
dehogyisnem. Az, hogy 6 n6, azt jelenti, hogy mas
a szemléletmaddja, mas a beszédmaddja, mas a koze-
litésmaddja, mashogyan latja az élet problémait,
emiatt esztétikailag is mashonnan kell néznem egy
n6i szerz6 miivét, hiszen nala a ndi tapasztalat
masként jelenik meg. Tehat én elfogult vagyok és
macso irodalomkritikus, ha nem veszem figyelem-
be, hogy az a mi azért mas, mert egy no irta. Na,
most ebbdl hogy lehet jol kijonni? Ha én azt
merem kérdezni Toth Krisztinatdl, hogy ebben az
Uj regényedben, kedves Kriszta, az Akvdriumban
harom fontos szerepld van, a nagymama, a lany és
az unoka, mind a harom lany - és ha meg merem
kérdezni, ez valami 6néletrajzi dolog, tudjuk, hogy
a te nagymamad is ilyen meg olyan volt, nem réla
mintaztad, j6, egyrészt nem Onéletrajz, ezt minden
szerz0 elmondja, mikozben honnan a fenébdl tap-
lalkozna, mint a sajat életébdl, de ez mindegy. A
masik dolog az, hogy azt mondja, ebben a regény-
ben legalabb harom fontos férfi szerepld is van,
tehat akkor én elfogult vagyok, miért jovok én
azzal, hogy a ndk, hiszen férfiak is vannak benne.
Na, most erre meg én azt mondom, hogy de hat
nem ti mondjatok? Azt mar nem mondhatom,
hogy dragaim, mert akkor tokon ragnak, nem ti
mondjatok azt, hogy a néi irodalom masmilyen, a
noi tapasztalat masmilyen, ti akarjatok azt, hogy
ezek a n6i témak, a noi szereplok, a ndkrol szolo
regények, torténetek legyenek jobban a koztudat-
ban, mert ezeket a himsoviniszta irodalomkritiku-
sok elnyomtak. Akkor lassuk, ezek hol vannak.
Erre mi torténik? Késziilnek antologiak, de ez is
egy ambivalens dolog, mert én 6nmagaban 6riilok
annak, hogy elkésziiltek néi antolégiak, ahol tény-

leg n6i szerz6k megmutattak, mit tudnak. Ebben
vannak nagyon jé irasok is, és rossz irasok is. Mint
minden antolégidban. Annyi az érdekes, hogy itt
minden szerz6 nd. Ez nagyon jo, mutatkozzon
meg, de utana, ha tehetséges egy szerzg, és bekertiil
az irodalmi korbe, onnantél ne az szamitson, hogy
no vagy férfi, hanem az szamitson, mit ir.

Azt se tudom elfelejteni, amikor Szabé Magda azt
mondta, édeském, nincsen olyan, hogy néi iroda-
lom meg férfi irodalom, csak irodalom van. Erre
persze azt lehet mondani, igen, de az, hogy csak
irodalom van, azt jelenti, hogy a jelentds noi szer-
zGk az irodalomtorténetben alkalmazkodtak egy
férfikdnonhoz, egy férfiesztétikahoz, és megpro-
baltak annak jatékszabalyait betartva alkotni.
Nemes Nagy Agnesnek egy csomé levele elkertilt
a rendszervaltas utan, a Holmi kozolte is ezeket,
amelyekben megirja, hogy neki mennyire komoly
problémat okozott, hogy a nGiségét elfojtotta, mert
probalt alkalmazkodni a sok férfiszerzéhoz ott az
Ujhold kornyékén. Es hogy ezért 6 nem merte azt a
fajta Gszinteséget vagy beszédmodot megmutatni,
amit leginkabb szeretett volna. Ez 1étezG probléma.
Hogy a ndi szerzdk talzottan alkalmazkodnak egy
férfidominanciji irodalomhoz, ami nem jé. En
titokban, ha szabad ilyet mondani, feminista vol-
nék, mert azt gondolom, egyszertien arrél van szo,
hogy ha valaki mas, ha nem olyan, akkor az csinal-
hassa, amit akar, és ne kelljen alkalmazkodnia egy
tobbséghez. De ez mindenre vonatkozik, a dohany-
z6k, nemdohanyzok, akiknek melegiik van, akik
faznak, akik férfiak, n6k, tehat mindig az van,
hogy a tobbséghez alkalmazkodunk. Ez baromi
unalmas. Azt kellene megteremteni, olyan kozeget,
hogy azért, mert én kisebbségben vagyok barmivel
kapcsolatban, azért engem ne érjen hatrany. Tehat
ha ebben a korben mozognank, akkor azt gondol-
nam, akar pozitiv diszkriminaciéval el lehetne érni
egy olyan allapotot, hogy mindenki a normalitas
szintjén mozogjon. Persze ez nagyon nehéz. Es
akkor meg az van, hogyha azt mondom, pozitiv
diszkriminacid, erre azt mondjak, az hogy néz ki?
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B Ne kényeztess engem, ne kiilonboztess meg.

WV Igen, ha viszont nem kiilonboztet meg, akkor
meg azt mondja, be akarsz engem olvasztani ebbe
a him izébe? Nem jon ki sehogy se.

B Van megoldds, vagy nincs megoldds?
WV Nincs megoldas, mert nincs probléma.

V Tudomdsom vagy tapasztalatom szerint te vagy
az egyetlen olyan kritikus, aki nemcsak az adott
miivet nézi vagy olvassa vagy tekinti a kritikdja tar-
gydnak, hanem magadt a konyvet. Ha megjelenik egy
konyv, és te kritikdt irsz, kritikdval illeted a fiilszove-
get, a cimet, az alcimet, a boritot is megkritizalod. Ezt
kevesen teszik. Ezt én fontosnak tartom, mert gyakorlo
kiadoként, szerkesztéként mondom, rohadt sokat vaca-
kol az ember eqy boriton, hogy azt iizenje, amit akar,
rohadt sokat veszekszik a szerzovel, hogy a cim mi
legyen, alcim stb. Jol latom én, hogy te a konyvet
magat tekinted miinek és eqységnek, és nem tudod
fiiggetleniil latni a tartalmat a megjelenitéstol?

WV Mikor hogy. Van, amikor ez szorosabban 0ssze-
fiigg, van, amikor kevésbé. A fiilszoveg példaul
baromi fontos, mert orientalja az olvasét. Még meg
se vettem a konyvet, bemegyek egy konyvesboltba,
ott van egy fiilszoveg, el akarja adni a konyvet, de
nehéz miifaj fiilszoveget irni.

W Igazi kis esszét kell oda rittyenteni. Ugy, hogy nép-
szeriisitse is a konyvet.

W Altalaban kozhelyek vannak a fiilszovegekben.
Hogy a jelentds szerzd Gjabb kival6 konyve, amely-
ben ez meg az. Nem mond semmit. Es Gj arcat
mutatja most meg nekiink. Egy remekmiivet tett le
az asztalra. Elolvasom a konyvet, és nem latom, hol
a remekm(i. A remekmiivet nem latom. Es akkor
azt mondom, gyerekek, ez tilzas. Tehat annak
semmi értelme, ugyanis a fiilszoveg lebukik. Min-
den esetben lebukik a fiilszéveg, ha az olvasé elol-

vassa a konyvet. Tehat valoban fontos, a borité is
fontos. A konyv kiadasa, maga a kiadé, a kiadéi
munka. Mar rég elterveztem, hogy konyvkiad6krol
irnék kritikat, de nem tudom megcsinalni, mert
azt mondanak, iizleti alapon teszem, le vagyok
fizetve. Amikor nem azt nézem, hogy egy konyv
milyen, hanem megnézem harminc-negyven kony-
vét, hogyan épiti f6l magat akar vizualisan, akar
gy, hogy milyen szerzégardaval dolgozik, de hat
jol tudom, hogy ez milli6 egyéb szempont miatt igy
vagy Ggy vagy amugy alakulhat.

B Utols6 kérdés. Akdr igennel is, vagy nemmel is
lehet rd valaszolni. Fenyegettek meg életveszélyesen az
elmilt 17 évben? Kaptdl igazi fenyegetést, névteleniil
vagy névvel?

WV Igazi fenyegetést nem kaptam. Ha meg kaptam,
nem vettem komolyan. Inkabb feljelentést kaptam.
Olyan volt az elején, hogy valakir6l rosszat irtam,
és akkor irt az illet6 a f6szerkeszt6nek, Kovacs Zol-
tannak. Bemoszerolt, hogy mertem én ilyet irni
rola. Na, ennél nagyobb butasagot szerz6 nem csi-
nalhat.

B Azt mondod, régebben, mostandban nem. Vajon
minek koszonhetden?

WV Egyrészt jobban birja az ir6 a gylir6dést. Mas-
részt lehet, hogy én 6regedtem vagy talan elfogad-
jak, hogy igy vagy Ggy van, nem tudom. Amikor,
mondjuk, Spirérél nagyon rosszat irtam, tobben
mondtak azt, jelentds irdk, hogy igy nem szabad
beszélni a Spir6 Gyurir6l. Mondom, miért nem sza-
bad, hat 6réla miért nem, és mi az, hogy réla nem
szabad igy beszélni. A masikrol szabad? Vannak
ilyenek, az irék igy miikddnek. S akkor még nem is
beszélek arrol, hogy az egy teljesen bevett érv,
hogy: de hiszen tiz évig irta ezt a regényt, 6tszaz
oldal, jon egy kritikus, elolvassa egy hét alatt, ir
rola négy flekket, hogy jon 6 ahhoz. Hat gy jon &
ahhoz, hogy neki ez a dolga. Ez a foglalkozésa. Ez a
munkakori leirasa, ezt kell neki csinalnia. En nem
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tudtam, mit vallalok, amikor ezt elkezdtem, mert
én, mint Balassa-tanitvany, Ggy voltam szocializal-
va, hogy alapvet6en a miiveket koriilirjuk, koriilra-
jongjuk, dicsérjlik, affirmativ kritikakat irunk, pro-
baljuk elGsegiteni azt, hogy a mii eljusson a kozon-
séghez, tehat alapvetGen egy ilyen babaszerep. A
’80-as években ez normalis volt. A *90-es években
erre nem volt sziikség. Arra volt sziikség, hogy
megmondjuk, igen vagy nem, j6 vagy nem jé. Es
ezt mai napig nehezen emészti meg az egész iro-
dalmi koztudat, azért is, mert vannak ebben végle-
tek. Van, aki ezt csinyan csinalja, rosszul csinalja.
Az, hogy igazsagtalanul csindlja, engem nem zavar,

mert én azt gondolom, a jo kritika az tévedjen
nagyot, de széljon valamirél és érveljen. Es lehet,
hogy az értékitéletével nem értek egyet, de ahogy
ezt elmondja, ahogy érvel mellette, az nekem tet-
szik, és ettdl még nem fogom elfogadni az itéletét.
Nem normalis dolog, hogy azt gondoljuk, megirta
az (jsag, és ha azt irta, hogy nem jo, akkor az nem
jo. Miért gondolnank, hogy az nem j6? Lehet, hogy
az jo, a kritikus meg hiilye, tévedett, nem jél latja a
dolgot. Miért kéne elhinni?

(Elhangzott 2013. szeptember 27-én a Silent kdvézo-
ban.)

Ha oromet okoz rosszat irni,

ne légy kritikus

Karolyi Csabaval Szilagyi Aladar beszélgetett

SziLicv1 ALADAR (I): Mi is az a bizonyos ,ES-
kvartett”?

KARroLYI CsABA (V): Eredetileg a konyvkritika
rovatot szerkesztem, most mar jé tizendt éve,
emellett esszéket is, egyebeket is. Azt vettem
észre, hogy a konyvkritikak, ha a legjobb szer-
zOk irjak is, mégiscsak monolégok. A kritikus
barmennyire torekszik arra, hogy orientalja a
széles, miivelt olvas6kozonséget, a kritika egy
szerzének a véleményét tiikrozi. Aztan, miutan
elolvassak, véleményt mondanak, szalonokban
vitatkoznak, kocsmaban vagy akarhol, de nin-
csen érdemi vita. Masfelé ennek nagy hagyo-
manyai vannak. A Literarische Quartett német

tévémisorként miikodott, Magyarorszagon is
volt ilyesmi a JAK keretében, és létezett a Beszé-
l6-kvartett is. Azt gondoltam, ezek mintajara
hivok harom kritikust, és mi négyen havonta
beszélgetiink egy frissen megjelent magyar iro-
dalmi mfirdl. Az Ir6k boltjaban, k6zonség elstt
tartjuk, van Ggy, hogy akar szazan is jelen van-
nak, font, az emeleten, néha félg, hogy lesza-
kad. Lezajlik a beszélgetés, folvessziik, én
leirom, és a kovetkezd heti szamban megjele-
nik.

B Az On egyik konyve a Palatinusndl jelent meg,

2003-ban, Non finito - irodalmi beszélgetések
cimmel. Kiket szolaltatott meg?
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W Amikor az ES-hez keriiltem, akkor kezdtem
el irodalmi interjukat csinalni. A legels6 beszél-
getésem Krasznahorkaival volt, egy tatai JAK-
taborban, azt sajnos, nem irtuk le. Az els6, mar
leirt beszélgetésem Parti Nagy Lajossal késziilt.
Akkor még Tarnéi Gizella volt az ES interjt
rovatanak a szerkesztSje. O azt mondta, ez telje-
sen jo, csinaljak maskor is interjiakat. Sose for-
dult volna meg a fejemben, hogy ilyesmivel fog-
lalkozzam. Csakis aszerint valogattam, ki érde-
kel, mihez van kedvem. Nem csak arrol van sz,
hogy a szerzének négy-ot konyvét el kell olvas-
ni, amiket persze altalaban mar olvastam, de el
kellett dontenem, hogy mi érdekel bel6le.
Beszélgettem Palyi Andrassal, Hay Janossal,
Kukorelly Endrével, Lang Zsolttal, Rakovszky
Zsuzsaval. Ezekbdl az els6 adag jelent meg
konyv alakban, de azéta szerintem sokkal jobb
interjikat csindltam, azok nincsenek kotetben.

B Egy interjiiban kijelentette: ,Régen csak politi-
kai megbizdsbal irtak erds negativ kritikdkat, ma
mar szabadon irhat a kritikus, amit akar, vagy
amit mer.” Tényleg kell ,merészséq” 2013-ban a kri-
tikairdshoz?

WV Ez egy bonyolult kérdés. Ugye, mi a Kadar-
rendszerben szocializalodtunk, egész Kelet-Euro-
paban diktatirakban, ,azt szoktuk meg”, hogy
nem illik nagyon durvan kritizalni az irodalmi
teljesitményeket, mert esetleg artunk vele az
ir6knak. Régen ez akar egy feljelentéssel is felért,
mert megkritizaltal valakit, és utana esetleg nem
adtak ki a konyveit. - Hat merem én ezt magam-
ra vallalni? Igy néttiink fel. A tanaraim is ebben
a vilagban éltek, én is. Utana a kilencvenes évek
elején — legalabbis Magyarorszagon — erésen
jelen volt az a tendencia, hogy ,eddig nem volt
szabad, most akkor menjiink neki a szent tehe-
neknek”... Irjuk meg Esterhazyrél, Tandorirdl,
Balassa Péterrdl, Nadas Péterrdl, akarkirdl, hogy
ez a m{ive nem jo. Egyre-masra sziilettek a nega-
tiv kritikak, részben joggal egyébként.

B Még Weorest is megprobdltik ledonteni a talap-
zatdrol...

WV Azt még 1975-ben probalta meg Szilagyi
Akos. De ’89 utan minél nagyobb ,szent tehén”
volt az illetd, annal kéjesebben bele lehetett
ragni. Ez meg visszaiitott. Elemi kovetelmény,
annak ellenére, hogy szabad barmit irni barki-
r6l, annak ellenére maradjak méltanyos. Akkor
is, ha megtehetném azt, hogy egy rosszabb
miivét lehizzam a sarga foldig. Vajon mérlegel-
tem-e minden szempontot, 6rom-e az nekem,
hogy egy irénak a konyvérdl rosszat irjak? Mert
ha 6romet okoz, akkor ne legyek kritikus. Ne
legyen jo6 a kritikusnak az, hogyha rosszat irhat.
Persze, ha nem irhatok jot, akkor nem fogok jot
irni. Meg fogom irni, hogy ez nekem nem tet-
szett — de nem Oriilok neki. A lehetGsége meg-
van annak, hogy egy fiatal kritikus azon top-
rengjen: hogyan tudnék ismertté valni? Nekime-
gyek egy nagy névnek, és irok egy j6 nagy bira-
latot, ett6] fognak engem ismerni. Egyszer meg
lehet ezt tenni, de nem biztos, hogy ez a helyes
at.

B Ribukkantam, hogy a marosvdsdrhelyi Lato-
ban kozolt egy pdrhuzamos kritikdt, az igyneve-
zett ,Konyvhuzamok”-ban, Grecso Krisztidn Isten
hozott és Dragoman Gyorgy A fehér kiraly cimii
konyvérdl. Kindl-e tobbletlehetdséget a kritikus szd-
mdra ez a pdrhuzamjaték?

V¥ Kinalna, ha rendesen tovabb csinaltam
volna. Egyébként Lang Zsolt baratom Gtlete volt
a Kényvhuzamok, 6 kért fol arra, hogy rendsze-
resen irjak ilyet. Azt hiszem, 9sszesen kettot
irtam meg, aztan abbahagytam, az6ta is sajna-
lom. A masik Kertész Imre és Nadas Péter ossze-
hasonlité elemzése volt. Igenis, kinal ez tobblet-
lehetGséget, mert itt nem arrdl van szo, hogy
egyik regényrdl ezt irod, a masikrél meg azt.
Hanem megnézed a parhuzamokat, az ellentéte-
ket, olyan plusz elemzési szempontokat ad, ame-
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lyek termékenyit6ek lehetnek. Az az igazsag,
hogy szivesen miiveltem, de valamilyen okbdl -
mar nem emlékszem, miért — abbahagytam.

B Strukturdlisan is izgalmas, hiszen elofordul,
hogy nem csak eqy bekezdésen, hanem akdr egy
mondaton beliil is a recenzens mind a két szerzo,
mind a két mii felé fordul.

WV Igen, mert pont arrdl lehet beszélni, hogy
adott két m, amely bizonyos szempontb6l tavol
all egymastol, ugyanakkor rengeteg k6zos vona-
sa van, és azt egy ilyen helyzetben ki lehet emel-
ni. Es ha jol van kivalasztva a két m{i - nem
mindegy, mi keriil egymas mellé —, abbél
nagyon sok dolgot ki lehet hozni.

B Amikor a Parhuzamos torténetek szerzdjét
faggatta, a beszélgetést — hogy tigy mondjam — kri-
tikus tollatol szokatlan, érzelemgazdag vallomdssal
kezdte: , Tobb, mint eqy hénapon dt olvastam
Nddas Péter 1ij regényeét, lelkesen, és amennyire a
koriilmények engedték, onfeledten, a Habora és
békét vagy a Tulajdonsag nélkiili embert olvas-
tam igy. A regény nem konnyii olvasmadny, és nem
problématlan. Ugyanakkor felkavard, kiilonleges
erejil, magdba zdrja olvaséjat, és nem ereszti. Valo-
sziniileg hosszi évekbe telik, mire az irodalmi élet
megemeészti ezt a haromkotetes munkadt, de szd-
momra bizonyos: nagyszabdsii, korszakos mii.”
Nos, a kérdésem az, hogy végiil is milyen lett a tri-
légia fogadtatdsa?

WV Nagyon tanulsagos. Most mar nem csak a
magyart tudjuk megnézni, hanem a németet is,
franciaul, angolul, szlovakul is megjelent, most
sziiletett meg a szlovén forditasa, tehat van mit
Osszevetni a mi olvasatunkkal. Azt kell monda-
nom, a magyarorszagi fogadtatasa a regénynek
nem volt annyira lelkes, mint a németorszagi. A
német szellemi élet jobban fogadta. A magyar
megosztott volt. Voltak lelkes hangok, és voltak
kemény kritikak is. Ez egy nagyon provokativ

regény. Elég terjedelmes, ezerotszaz oldal, min-
denféle regénystruktirat szétnyom. Nagyon
bonyolult, rafinalt szerkezetli mii, ami példaul a
német kultiraban sokkal jobban miikodik, mint
nalunk. Amikor megjelent németiil, a szerzot
Berlinben és egész Németorszagban Thomas
Mann-i nagysagként iidvozolték. Es nem csak az
irott sajto, hanem a tévé, a radio is. Az angol-
szasz fogadtatasa vegyesebb volt, de az is nagy-
szabasu. Ez az utébbi hisz év legjelentGsebb
magyar regénye.

B Viradon jarva Oravecz Imre lelkesen vallott az
akkoriban frissen megjelent regényérol, az Ondrok
godrérél, amit On a Parhuzamos torténetek meg-
jelenése ota a legnagyobb iroi teljesitménynek, az
Oravecz-életmii eddigi csiicspontjanak tart. Ugyan-
akkor nem rejti véka ald, hogy az eddigi fogadtatds
mégsem elégséges a teljesitményhez képest, ennek
egyik oka a prekoncepciok elbizonytalanité hatdsd-
ban kereshetd. Valoban képtelenek a ,hivatalos
olvasok”, a miiitészek — tisztelet a kivételnek — az
elore kialakitott nézeteiktdl megszabadulni?

WV Ez a regény onéletrajzi jellegli csaladtorté-
net. Oravecz miel6tt ebbe belefogott volna,
megcsinalta mindezt egy verses regény forma-
jaban, a Haldszéember cim{i nagy opusaban. A
magyar kritika Ggy gondolta, hogy amit
Oravecz megvalositott a Haldszoemberben, miért
kell azt még egyszer megcsinadlnia pré6zaban?
Igaz, egy olyan szerzdrdl beszéliink, aki korab-
ban nem irt novellat sem, nemhogy regényt.
Oreg koraban kezdett el regényt irni, raadasul
ez egy személyes, csaladi mintara alapul6 torté-
net, egyszerid nyelvli, majdhogynem primitiv
felépitésli md. Folytatasa is van, azota az is
megjelent, Kaliforniai fiirj cimmel. Most irja a
harmadikat. Valé6ban nagyon érdekes, hogy
sokan azt mondjak réla: ez nem regény, hanem
kronika. Egy falutorténet, csaladtorténet,
annyira egyszerd nyelven, olyan szimpla mon-
datokban van megirva, hogy azt lehetne mon-
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dani: ez semmi, vagy hogy tisztara olyan, mint...
egy szappanopera. Az egyes fejezetekben megje-
lennek a figurak, azokrol megtudunk ezt vagy
azt, az egyik gyerekkel ez meg ez tortént az
iskolaban, kész, vége, a kovetkezd epizéd arrol
sz0l, hogy a masik gyerekkel mi tortént, kész,
vége, a papa ezt csinalta meg azt csindlta a
gyarban - tényleg, mint egy folytatasos tévéso-
rozat. Viszont ha elkezdem olvasni Oravecz
regényét, nem tudom letenni, annyira érdekes.
Ugyan mit tudhat ez az ember? Ez egy rafinalt
dolog: mintha egy nagyon egyszerii szerkezet,
primitiv felépitésii dolog volna, mikézben
emberi sorsok, emberi életek sora jelenik meg
benne. A regény behtz a sajat vilagaba, nem
tudok t6le szabadulni, élvezem, és akarom
tovabb olvasni. Rengeteg lekt{ir van, ponyva,
amit nem tudok letenni, de ha kiolvastam,
bedobom a sarokba, és holnap mar nem emlék-
szem ra, mirdl sz6l. Oravecz regénye nem ilyen,
mert olyan jelenetek, olyan sorsok vannak
benne folvillantva, hogy az embernek hénapok
mulva is eszébe jut. En azt gondolom, egy jelen-
t0s irdi alkotas arrél ismerszik meg, hogy miu-
tan elolvastam, és honapokkal késébb jutok egy
hasonl6 élethelyzetbe, eszembe jut, s ha eszem-
be jut, akkor valami fontos dolgot megérint.

B Amit most vetek fel, az tobb, elozd kérdéshez is
hozzdtapad. Hogyan dllunk a ,kdnonok harcaval”?

WV Ez veszélyes teriilet, mert azt sem szoktuk
tisztazni: mi az a kanon? Ez olyan, mint a poszt-
modern, mindenki beszél réla, kozben otven
definici6ja van. Amig nem tisztazzuk, addig elég
nehéz elmondanunk, mi a véleményiink réla. A
magyar irodalmi élet a maga leegyszersitd for-
maival Ggy szokta elgondolni, hogy itt arrél a
hatalmi harcrél van sz6, hogy melyik iranyzat,
melyik tarsasag, melyik iro6i iskola az, amelyik
éppen divatos, sikeres, timogatott vagy népsze-
rl. A régi, hagyomanyos szembenallas, ami meg-
volt a rendszervaltas eldtt, hogy népi-urbanus,

konzervativ-progressziv, kiilonb6z6 csatornakon
tovabb zajlik, mindegy, minek nevezziik. Immar
leginkabb ideolégiai, politikai beallitottsagi:
kormanyparti vagy ellenzéki. Most mar itt tar-
tunk, holott az irodalomtél ezek idegen fogal-
mak, hiszen semmi értelme aszerint rangsorolni
egy irét, hogy milyen politikai nézeteket vall. Ha
pedig komolyabban veszem, hogy milyen kano-
nok vannak, akkor valamiféle esztétikai-poéti-
kai elvek alapjan lehet megmondani, hogy ki
hova tartozik. Nemrég volt egy vita az ES-ben,
annak kapcsan, hogy Csontos Janos irt a
Magyar Nemzetben egy cikket, amiben megragal-
mazta Esterhazyt, Nadast, Parti Nagy Lajost
azzal, hogy a nyolcvanas évek elején leiiltek
Aczél Gyorggyel, hogy megprobaljak kiszoritani
az akkori népieket Utassyval az élen, meg a
Kilenceket. Ugymond, Aczél arra biztatta Oket,
vegyék at a helyiiket. Csontos Zalan Tibor egy
szobeli kozlésére alapozta az allitasat, Zalan
viszont jelezte: ilyet 6 nem mondott. Ebbdl lett
egy oltari botrany, egy-egy cikket irt az ES-be
Esterhazy is, Nadas is, amiben kikérik maguk-
nak, hogy ez nem igaz, ragalom, felhaborito.
Erre reagalt Mezey Katalin, hogy igen, 6ket, a
Kilenceket elnyomtak. Erre Ungvary Krisztian
reagdlt, aki torténészként azt mondta: hozza el6
Mezey Katalin a bizonyitékait, hogy a nevezett
urak Aczéllal lepaktaltak. Csunya vita lett. Ezek
a kival6 irok meg lettek ragalmazva, ennek elle-
nére Mezey Katalin kijelentette: mindegy, hogy
igaz, vagy nem igaz, akkor is 6k voltak az ,iinne-
pelt ir6k”. Kideriilt, egy nyamvadt Jozsef Attila-
dijat kaptak a nyolcvanas évek kozepén, Ester-
hazy is meg Nadas is, mik6zben a népi irdkat
mar rég Kossuth-dijjal tiintették ki. Paranoia az,
ami miikodik: egyes irék azért, mert nem lettek
sikeresek, azokat vadoljak, akik tehetségesek és
sikeresek lettek. Az esziikbe se jut, hogy azért
sikeresek, mert jo irék.

(Az Erdélyi Riportban 2013 oktéberében megjelent
beszélgetés alapjdin)
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