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Amikor Erdélyrol van szo,
kodfatyol borul az elménkre

K6Rrossi P. Jozser (H): Igyeksziink a Torzsasztal
vendégeit gy vdlogatni, hogy egyrészt olyan szemé-
lyek jojjenek el Varadra, akik még nem szerepeltek itt
a nyilvanossdg elétt, ugyanakkor meghatdrozo sze-
mélyiségei a kortdrs magyar irodalomnak, mdsrészt
keresiink aktualitdsokat is. Szerencsés az a helyzet,
amikor ez a kettd eqybeesik. Most is ez tortént.
Gyorgy Péternek az elmult néhdany évben sikeriilt két
jelentds miivet alkotnia, raaddsul megldatasom sze-
rint mind a kettonek a miifaja egy kicsit tavol dll az
0 igazi profiljatol. Errél a két konyvrol fogunk beszél-
ni. Az Apam helyett miifaja nagyon nehezen meg-
hatdrozhatd, nevezziik esszéregénynek, a mdsik pedig
az Allatkert Kolozsvaron — Képzelt Erdély cimfi.

Azért gondoltam, hogy az Apam helyett cimii kony-
veddel kezdjiik, mert van egy furcsa pillanat ennek a
konyvnek az életében, éspedig az, hogy amikor édes-
apdad meghalt, a nekrolégot az Elet és Irodalomban
te irtad rola. Valahol olvastam, ehhez azért ragasz-
kodtdl, azért kezdeményezted — és erre vagyok kivin-
csi, hogy ez hogy is van -, mert nem akartad, hogy
madsvalaki biicsiiztassa 6t, mds irja meg. Ennek sok
oka van, az egyik az, hogy édesapdd zsido szdrmazad-
sa ellenére jobbikos szimpatizdns, nemcsak szimpati-
zdns, talan rajongonak is mondhato. Ez volt az, ami
miatt te iigy gondoltad, ezzel szembe kell nézned? Es
ha nem durva a kérdés, vagy nem indiszkrét, akkor
kérlek, beszélj errdl; vagy inkabb visszavonom.

GYORGY PETER ('V): Teljesen korrekt, amit kérde-
zel. El kell mondanom harom mondatban. Az
apamnak az volt az életstratégiaja, hogy amikor

kijott Borb6l, azutan 6 soha tébbet az identitasa-
val kapcsolatosan semmilyen kotelezé dolgot
nem ismer el. Ez elég bonyolult stratégia, tulaj-
donképpen 1945-ben par szazmilli6 ember valasz-
totta ezt, vagy valasztattak vele, ez két kiilon
dolog. De ez nem egy rossz stratégia, nem akarok
most abba belemenni, hogy a szabad identitasva-
lasztas illazié vagy nem. Részben illazid, részben
nem. A kommunizmus ezt a stratégiat nagyon
megerdsitette, és '89 utan apam tulajdonképpen
ideologiat cserélt, egy masik ideologiat, egy
masik globalis ideologiat vett f6l. Az 6kologiai
gurusagot. Nagy magyar 6koldgiai guru volt.
Kaderhiany volt, és 6 alapito atyja lett ennek a
magyar zold vilagnak. Ez jobban érdekelte, mint
a parcialis politikai izék, és minthogy a Jobbik-
ban Z. Karpat Daniel meg egyéb kollégak iiltek,
akik 6kolégia-maniasok voltak, az apam arra a
belatasra jutott, hogy ez fontosabb, igy aztan
barati szalak flizték 6t a Jobbik mindenféle veze-
t6ihez. Ami nem volt egy konny{i dolog az éle-
tlinkben, de hat az embernek az apja ellen nincs
mit f6llazadni, olyan dolgok ellen kell f6llazadni,
amiket a lazadassal meg tudsz valtoztatni. Att6l,
hogy az ember follazad az apja ellen, attdl még
nem lesz nem az apad, tehat értelmetlen dolog,
csak mondom azoknak, akinek éppen
lazadhatnékjuk van. De amikor meghalt, szembe
kellett néznem azzal a redlis fenyegetéssel, hogy
a Jobbik sajat halottjanak fogja tekinteni. Az
egyetlen megoldas volt, hogy el6bb irok réla nek-
rologot, mint mas, és nagyjabol ezt irom le, ennyi
az egész.
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Sziky Jinos* (@): Bocsanat, hogy beleszélok, de
minden normalis fia jéval hamarabb elkezd
lazadni.

WV Mindenki lazad az apja ellen, csak azt akarom
mondani, hogy hossza tavon nincs értelme. Van
értelme fellazadni egy osztalyhelyzet ellen, egy
szarmazas ellen, minden olyan lazadasnak van
értelme, aminek soran meg tudod valtoztatni a
sajat egzisztenciadat. Akarmit miivel egy fit meg
az apja, azon a tényen, hogy az egyik a masiknak
a gyereke vagy az apja, nem valtoztat semmit. Igy
aztan lehet rosszalkodni meg pimaszkodni, rossz-
nak lenni kolcsonosen, de a dolognak a lényege,
a végso sémaja az, hogy mindenki ugyanigy
marad.

@ Nem tudom, volt-e arra lehet8ség, hogy tudja-
tok egymassal vitatkozni, ha nem is a meggydzés,
a gy6zelem érdekében.

WV Tizennyolc éves voltam, amikor az apam
elvalt, és attol fogva soha nem voltunk joban.
Engem nagyon sértett, ahogy az anyammal bant.
Tulajdonképpen én soha nem akartam vele vitat-
kozni. '89 utan egy nagyon vad helyzet allt eld,
egy Varga Domokos Gyorgy nevii szerz6 irt egy
cikket, amelyben azt ajanlotta a zsidoknak, hogy
ha most nem kovetik el azt a hibat, hogy szere-
pelnek, akkor minden rendben lesz. Tehat akik
magukat zsidonak tartjak vagy Gket tartjak
annak, nem akarok ebbe kiilonosebben belemen-
ni, mert sejtelmem sincs, hogy mit jelent, én spe-
ciel nem tartom magam zsidénak. Ugy gondo-
lom, zsid6 az, aki zsido kultira szerinti életet él,
én nem élek zsid6 kultara szerint, nem vagyok
vallasos, meg mit tudom én. Es akkor ezen erd-
sen felindultam, és hat irtam. Tehat azt mondta,
maradjanak nyugton, csak ne menjenek vissza a
médiaba, ne legyenek értelmiségiek. Es akkor
garantalja, hogy nem lesz semmi probléma.
Tulajdonképpen igéret volt, nem fenyegetés. Es
én ezt nem vettem j6 néven, az volt az elsd publi-

cisztika, amit irtam. Az apam folrobbant, és azt
mondta, hogy Varganak igaza van. Nem volt egy
konnyd pillanat, nem egyszer(, na, mindegy.
Nem volt vele konny(. Aztan beteg lett.

B Nem neked kellett dpolnod.

WV Nem kellett, hanem akartam. Mert az volt az
egyetlen megoldas, hogy visszaédesgessem maga-
mat hozza. Na, hat ismerik ezt a megoldast.

B Az Apam helyett cimii konyvedet aparegényként
emlegetik. Szamos aparegény vagy annak nevezhetd
konyv jelent meg, mind-mind fontos és meghatdrozo
konyuv. Itt a Nadas Péter, Esterhdzy Péter konyveit
szoktdak emlegetni. Te is tigy néttél fol, hogy huszon-
valahdny évesen, véletleniil tudtad meg a szarmazd-
sodat. Ez az elhallgatds milyen mértékben befolya-
solta a késdbbieket?

WV A szocializmus alatt nemcsak zsidonak nem
lehetett lenni, hanem semminek nem lehetett
lenni.

B Mindannyian voltunk valamik.

VW Speciel, mondjuk, magyarnak lenni pont Ggy
nem lehetett ebben az értelemben, vagy reforma-
tusnak lenni, avantgardistanak lenni, homosze-
xudlisnak lenni, kokainistanak lenni, széval nem
tudom, annyiféle dolognak lehet lenni, ezt mind
nem lehetett. Szellemi szabadsag volt, de az iden-
titasnak a gyakorlatban val6 kifejezése nem volt
a szocializmus terepe, ezen beliil zsidonak lenni
végképp nem, senki nem is volt benne érdekelt.
Nem 0sszeeskiivés volt, az 0sszeeskiivés az '56-tal
volt és '44-gyel, nem a zsidok Osszeeskiivése volt,
hanem Kadar ajanlata volt, egy kozjogi allapotta
tétel jogfosztasa. Ez egy hipotézis, nem tudom
bizonyitani, egy gondolatkisérlet, ez nincs meg-
kutatva, ez nem is szociologiai tény. Azt gondo-
lom, hogy ha valaszt adunk arra a kérdésre, hogy
ahhoz képest, hogy Kadar milyen gytiloletes figu-

* Széky Janos a Magvetd
kiadé szerkesztGje.
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ra volt 1956 egész telén, ahhoz képest '57 majus
elsején, Budapesten, tényleg Ggy tlinik, hogy 500
ezer ember 0sszejott. Tehat az egy felfoghatatlan
szam. Es nem tudjuk, miért mentek oda. Azt
mondani, hogy a part kivezérelt 500 ezer embert,
hiilyeség. Azt nem lehet kihozni ilyen orszagnal.
Kadar nagyon fontos dolgot mondott, hogy az tri
bitangok soha tobbet nem jonnek vissza.'44-ben
Magyarorszagon szazezer ember beleiilt tizszer
szazezer ember vagyonaba, elszedte a lakasat,
elvette a targyait, elvitte a taskajat, beiilt a buto-
raba, fekiidt az agyaba, ki ivott a csészécskémbdl,
ki evett a kanalkambol. Es hat ezek gondolhattak
azt, hogy ha mar a Rakosi-diktatira véget ért,
van egy ilyen jogallam, akkor valaki visszajon, és
azt mondja, hogy: te mit csinalsz az én lakasom-
ban? Kadar azt igérte nekik, hogy soha tébbé
senki nem fogja ezt megkérdezni. Megirtam ezt,
utana egy évvel folhivott egy baratom kollégaja,
aki természettudos, hogy akar velem talalkozni.
Es talalkoztam egy emberrel, aki azt mondta,
olvasta ezt a kdnyvet, s el akar mondani egy tor-
ténetet, amit megirhatok. A Szabadsag-hegyen
talalkoztunk, ez Budapest egyik leggazdagabb
része. Az egyik mellékutcaban megmutatott
nekem egy hazat. Elmondta, hogy az 6 édesanyja
parasztlany volt, aki az allamvédelmi hat6sagnal
dolgozott, 16 éves koraban feljott Budapestre, és
odakertilt 18 éves koraban, gazdasagi intézd lett.
S az & papaja, aki a gazdasagi f6nok volt, véletle-
niil eliitotte a munkahelyilikre menet, és szép sze-
relem lobbant fel k6zottiik. Par honap malva a 19
éves édesanyjat megkérdezte a harmincvalahany
éves apukaja, hogy ha megkérné a kezét, és fol-
mennének a Szabadsag hegyre, akkor szeretne
tOle valamit kérdezni, és azt kérdezte, hol akarsz
lakni, édes? Ezt prébaljak maguk elé képzelni. Es
egy olyan villat kinalt 61 neki, amelyikben pon-
tosan tudta, hogy olyan emberek laknak, akik-
nek maguknak sem jo a lelkiismeretiik, mert egy
masik ember batoraban alszanak, pont 44 6ta.
Aztan bekoltoztek oda, a papa nagyon hamar
meghalt infarktusban, 6t ott nevelték f6l ebben a

hazban, és 6 mindig azt hitte, hogy az a sok szép
konyv, meg ezek a butorok az § csaladjaé. Nem
pont az 6vé volt. Es a mamaja megcsinalta vele
azt, hogy a sajat halalos agyan megmondta neki,
hogy hogy kertiltek 6k oda. Nem ajanlom senki-
nek ezt a dolgot. Addig arra gondolt, hogy 6t
ebben az dgyban csinalta a papa meg a mama. S
aztan megprobalt rajonni arra, hogy kik laktak
ott korabban, kett6vel korabban. Azok koziil
senki nem jott haza, tehat a papa pontosan tudta,
hogy a zsid6k soha tobbet nem fognak hazajonni.
Megtalalta nagyon nehezen azoknak a nyomait,
akik '56. oktober 26-an elhagytak az orszagot, egy
percet sem vartak. Amint tudtak, elt{intek. O is
ott csinalta a sajat gyerekét, meg ott pelenkazta
az unokait, tehat volt egy ilyen furcsa viszonya
ahhoz a hazhoz. Es akkor gondolkozott, hogy
infarktust kapjon, vagy mit csinaljon, aztan arra
gondolt, inkabb nem kap, és elment Amerikaba,
megkereste ezt a csaladot, és elmondta nekik,
hogy mi van. Ott mar a kovetkezd generaci6 élt,
soha nem voltak Magyarorszagon, nem tudtak
magyarul. O folajanlotta nekik a lakast, erre azt
mondtak, bocsanat, az pont gy nem a mienk,
mint a magaé. Azt a kompromisszumot kototték,
hogy elkiildte nekik a zsid6 csalad butorait,
abbol a megfontolasbol, hogy nem bir benniik
létezni. A csaladja visszajott a Balatonroél nyara-
lasbol, s a szép régi butorok helyett egy Ikea
lakasban talaltak magukat. O elkéltotte minden
pénzét arra, hogy egy altala nem ismert, hat
nevezziik nevén, nyilas csaladnak elkiildje a
butorokat. A konyveket megtartotta, mert azok
azt mondtak, hogy a német az t6liik tavol all.
Elmondhatatlan tisztelet, szellemi teljesitmény
az 6 apjatdl, hogy ezt igy 6sszehozta. Ezt csak
azért mondom, mert ez volt, amit a Kadar-rend-
szer megoldott nekik.

B Beszéljiink a mdsik konyvedrdl. Nagyon érdekes,
izgalmas, nem tudom, hogy sziiletett a cim és az
alcim: Allatkert Kolozsvaron — Képzelt Erdély. Hdt
mit képzeliink el? Azt, ami nincs, vagy ami nem 1gy
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van. Azt hiszem, borzasztéan taldld, kiilonosen ha
képzelt ez az Erdély, és ez a konyvnek a lényege. Es
ez az Allatkert Kolozsvdron, eskiiszom, nem tudtam,
amig el nem olvastam a konyvedet, hogy nem volt
dllatkert, és nincs dllatkert Kolozsvdron. De van egy
ehhez kapcsolodo torténet, pontosabban K. Jakab
Antalhoz kapcsolodo torténet.

WV A képzelt Erdély az Ggy van, hogy nekem
nincs jogom masrol irni, csak a képzeltrdl, mert a
valédit nem ismerem.

B A konyv arrél is sz6l, hogy senki nem ismeri.
Kazinczy leirja, hogy Magyarorszdg nem ismeri
Erdélyt. Es azéta se ismerjiik.

WV Sokféleképpen lehet valamit nem ismerni.
Azok kozé tartozom, aki soha nem élt itt, fol-ala
maszkaltam itt egy ideig, ide jovok meg oda
megyek, elolvasok konyveket. De ez a konyv nem
Erdélyrdl szol, hanem arrél, hogy a magyarorsza-
gi magyarok, akikhez én tartozom, ezt a dolgot
elképzelik, kicsit durvabban, ahogy Méricka
elképzeli. Es hogy annak milyen kinos kévetkez-
ményei vannak, ez a konyv arrol szo6l, hogy az
onok vilagat hogyan latjak azok az emberek,
akik, mondjuk, az én vilagomban élnek, és azt
képzelik, hogy ezt ismerik. Ha akarjak, ez egy
onkritikus szoveg; nem Erdéllyel szemben kriti-
kus, hanem a Magyarorszagon él6 Erdély-jarok-
kal kapcsolatban.

K. Jakab Antal elmondhatatlanul nagyszerd kriti-
kus volt. A torténet ugy szdl, hogy 1989 utan
Tamas Gaspar Miklés bement egy kolozsvari
kocsmaba, mert addig nem volt tGtlevele, nem
tudott idejonni, és talalkozott K. Jakab Antallal,
és azt mondta neki: mennyire oriilok, Tonikam,
hogy ttlélted. Es & azt valaszolta: nem éltem til.
Ami nagyon fontos mondat errdl az emberrdl.
Aki egyébként az Utunkban volt szerkeszts a het-
venes években, amikor Bodor Adam oda elkezd-
hetett irni, egyébként nem K. Jakab, hanem Szi-

lagyi Istvan jovoltabdl, aki tartotta érte a hatat.
K. Jakab Antal a levélvaltas rovatot szerkesztette,
s joggal gyanakodott, hogy a kollégak szérakozni
fognak vele, a vilag minden ilyen rovataban el6-
fordul, hogy az embert megviccelik a kollégai. Es
valéban meg is viccelte 6t Bodor Adam: elkiildott
neki egy levelet, amelyben azt nehezményezte a
szerkesztd Urnak, hogy miért nincs allatkert
Kolozsvaron, és egy nagyon szép, kolt6i képben
folvazolta az Oriiletet, amiben élnek.

B Nyilvin dlnéven.

W Alnéven leirja, hogy mindeniitt van allatkert,
és milyen kar, hogy Kolozsvaron nincs, mire K.
Jakab azt valaszolja: Epp elég baj van igy is.
Vagyunk épp elegen. Es akkor par nap mulva
éppen bertgtak este, meglep6 szokas, és mondta
Bodor K. Jakabnak, hogy milyen jét irtam. Es azt
mondta K. Jakab Antal, hogy nem, nem, te egy
alhiilye vagy, de az egy valddi hiilye, aki azt irta.
Nem tudtak ebben igazsagot tenni. Amikor Adam
ezt nekem elmondta, pont azt az allapotot irta le,
amirdl a konyv szél, Ggyhogy ettdl vidam joked-
vem kerekedett, hogy lett egy emblematikus cim,
amit Bodor Adam nekem ajandékozott, és ezért
én végteleniil halas vagyok.

B A konyvben leirod azt is, példdkat hozva, hogy
volt egy iddszak az erdélyi magyar irodalomban,
amikor a nagyon leleményes szerz6k megtaldltak
azokat a miifajokat, amikben elmondhattdk azt,
amit egyébként nem lehet elmondani. Példdaul K.
Jakab a Levélvaltasban olyan dolgokat mondhat ki,
nevezhet neviikon, amik egyébként egy publicisztikd-
ban, esszében, akdrhol nem jelenhetnek meg.

WV Egy ideig kinoztam is Morcsanyi Gézat azzal a
perverz gondolattal, hogy adja ki a K. Jakab Antal
levélvaltasat. Mert elmondhatatlan szévegek. Es 6
rengeteget nevetett is ezeken, rengeteget mulat-
tunk, de azt be kellett latnom, hogy 30 példany-
nal tébbet é16 ember ebbdl meg nem vesz.
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B Az én korosztilyom annak idején az Utunkat a
Levélvaltasnal kezdte olvasni.

WV Azt gondolom, egy irodalomtorténésznek
tanulmanya lesz egyszer ebbdl.

B Te sorra veszed azokat a mitoszokat, amelyek
Erdélyt koriilveszik, és ujra- és ujrateremtodnek az
ujabb mitoszok Trianontdl errefelé. Miért pont Erdély-
lyel kapcsolatosan van sziikségiink nekiink magya-
roknak arra, hogy ez igy éljen benniink, miért nem
Felvidékkel vagy Délvidékkel kapcsolatban?

VW Szlovakiaban errdl nincs mit mondani, mert
Szlovakidban az emberek egy kétnyelvi vilagban
élnek, a Délvidék pedig nagyon-nagyon kicsi
ebben az értelemben. A Székelyfold visszaszerzé-
se mint magyar nemzeti eszme egy bizonyos érte-
lemben realitas, de annak, hogy visszaszerezziik
Kassat, semmi értelme nincs. Annak a mondat-
nak nincsen értelme.

B Most hirtelen az jut eszembe, hogy példdul mek-
kora Orban Baldzsnak a szerepe abban, hogy az a
mitosz igy éljen, hogy ezek a mitoszok épiiljenek és
tjraéljenek.

VW Ami Magyarorszagon ma torténik Erdéllyel,
az olyan, mint egy médiumvaltas. Tehat a szve-
gek, Erdély helyett vannak a happeningek, az ese-
mények, a képek, a testi akciok, a zenék, tehat
egy jelen idejii kortars popularis kultira, ami fel-
szabadit6, mert nem értelmiségi kivaltsag, tehat
egy tradicionalis irodalmi nacionalizmus. A lat-
szatnak a fenntartasat koveteli, hogy valaki azt
mondja, hogy hat azért Tamasi Aron. Az, hogy a
motorosoktol a betyarokig mindenki rajonghat
Erdélyért, nagyon egyszerd dolog, mert nincsen
benne osztalytudat, illetve nincsen benne elit.
Példaul nagyon kevés agresszi6é van benne, nem
is sok empatia. Azt nem lehet mondani, hogy
amikor az Istvdn, a kirdlyt Csiksomlyon eljatsz-
szak, nem kulturalis esemény. Az nagyon fontos

kulturalis esemény, és nagyon sok embernek egy
bizonyos értelemben megvaltoztatja az életét.
Ezen nem lehet ginyolédni, meg nem érdemes
gunyoldédni. Egyszer eliildogéltem s néztem,
ahogy a fiatal gyerekek maszkalnak ezekben a
helyes szimbo6lumokban, és egyszerien arra a
belatasra jutottam, hogy ezen nincs mit nevetgél-
ni. Egyrészt mert nem illik, tényleg nem mvelt-
ségi vetélkedd az élet, széval lehet nemzeti érzel-
me annak, aki miiveletlen, ezt nem érettségire
osztogatjak, a nemzeti érziiletet, és hogy annak
ezeket a formait, amelyek korszeriiek, azokat
nagyon komolyan kell venni. Mert ha az allam-
vallas lesz, amint afelé haladunk, annak kinos
kovetkezményei lesznek, mert akkor soha nem
fogja tudni senki, hogy milyen volt Erdély, mint
ahogy azt sem, hogy milyen volt Magyarorszag.
Nemcsak azt nem fogjuk tudni, hogy milyen volt
Erdély, hanem azt sem, hogy milyen volt a sajat
hazank, ehelyett van ez a lidércnyomasos 6riilet,
hogy ezeresztendds hazankban emberek lovagol-
nak, és a genetikailag 6si magyar szlirke marhat
fogyasztjak, amikor a genetika és a magyar szé
osszekeveredik, gondolom, a genetikusoknak
keresztbe all a szemiik.

B Ennek aztin az a kovetkezménye, hogy a minisz-
terelnok-helyettes belovagol Sepsiszentgyorgyre.

V¥V Nem szeretek jelen nem 1év6 emberekrol
beszélni, de kivételt teszek, mert a miniszterel-
nok-helyettes Gr valéjaban a latomas erejével
hatott ram. Lovon, bocskaiban belovagolni,
mikor az ember katolikus - ez igy egyiitt, be kell
latnunk, olyan szinhazi esemény, amin tényleg
elalmélkodtam.

B Péter, meg lehet-e botrankozni azon, és most nem
arra gondolok, hogy mi botrankozunk-e meg, amit
Visky Andrdstol idézel, mikor azt mondja: Az én
hazdim nem Magyarorszdg. Nalunk otthon, ha foci-
meccs elott a tévében jatszottak a magyar Himnuszt,
nekiink fol kellett dllni, mert az apam ezt elvdrta,
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szilveszterkor pedig esziinkbe sem jutott, hogy a
roman éjfélkor koccintsunk. Tehdt koccintottunk
akkor, amikor a hazdnkban koccintottak, és felall-
tunk akkor, amikor a hazdnk himnuszadt jatszottdk.
Ugyanakkor te nem véletleniil idézed Viskyt: ,Az én
hazam nem Magyarorszdg.”

VW Ennekem van jogom idézni, de nincs jogom
kritizalni.

B Nem azt kérdeztem, hogy igaza van-e vagy nem,
hanem hogy hogy lehet igy élni. Te tudod, hogy lehet
igy élni?

WV A fél vilag igy él. Eurépaban az embereknek a
fele igy él. Nézd meg Visky konyvét a Duna-delta-
rél, szerintem az 6 hazaja valahol az égben van,
vagy a Duna-deltaban, ahol & felnétt, egy félreér-
tésbdl kifolydlag. S az 6 édesapja ott szolidaritast
kapott roman emberektdl habozas nélkiil, és
azok miatt élte tal, tehat neki szerintem ebben az
értelemben a hazaja nem Magyarorszag, hanem
egy képzelt dolog, amiben benne van a Duna-del-
ta, meg az apja a bortonben.

B Sziikségiink van-e hazatudatra, vagy ez nem
foldrajzilag, torténelmileg meghatdrozhato valami?

WV Van egy 19. szazadbol megorokolt elképzelés:
az embereknek van hazajuk. Van egy kozosségben
é16 embercsoport, amelyiknek van egy szerzddé-
ses viszonya azzal a folddel, amelyen él, és meghal
érte. Tehat vagy akar érte meghalni, vagy kotele-
zik érte, és ezt a dolgot a 20. szazad folyamatosan
foliilirja. Az elsd vilaghaboruban ez elkezdett
nagyon sok embernek nem tetszeni, hiszen ezt
hivtak bolsevizmusnak. Aztan azt nehéz megmon-
dani, hogy példaul az oroszoknal a nagy honvédd
haborut akartak vagy nem akartak, mindenesetre
az oroszoknal egyet latsz: van, aki szérakozik az
egyhazzal, de sohasem talalsz Oroszorszagban
senkit, aki szorakozna a haboraval. Haszmillié
orosz halt meg valamiért, és nem tudod kiilonva-

lasztani, hogy Sztalin volt-e a gyilkosuk vagy Hit-
ler. Ma nagyon kevés embert latsz, aki meg akar
halni a hazajaért, és nagyon sok embert latsz, aki
el akarja hagyni a hazajat, mert enni akar.

B Amikor ezeknek a mitoszoknak a teremtdirél és
éltetdirol irsz, azt mondod, ezeknek az embereknek a
szamdra a fold, nevezziik anyafoldnek, elsésorban a
haza foldje, és csak masodsorban termofold.

V¥ Németorszagban él 6tmilli6 torok. Van nekik
sajat nyelviik, van nekik sajat vallasuk, de kozben
torokok is, meg németek is. Tehat azt akarom
mondani, hogy a politikai identitas, az anyanyelv
és a teriilet kozott van egy ilyen, hogy mondjam,
mint egy dobostorta. A Németorszagban felnové
torck lanyok soha tobbet nem akarnak rendezett
hazassagban hozzamenni ahhoz, akit a sziileik
kijelolnek, hanem hozzamennek az elsé német-
hez, mert az szabadon engedi 6ket, és akkor a kis
szomoru torok fitknak kell hozni Anatéliabdl egy
jobb lanyt. Az, hogy valaki német vagy nem, azt
jelenti, akarsz-e szabad lenni. Tehat annak a 19.
szazadi alomnak, hogy az allam, a tarsadalom, a
hazam és sziil6foldem egybeesnek, hogy ez mind
egy helyen van, ennek vége.

B Arrol is szol a konyved, hogy végiil is az, aki
kisebbségben ¢él, és itt az erdélyi kisebbségrol beszé-
liink, egész élete sordn két tobbségnek kell hogy meg-
feleljen valahogy. Tulajdonképpen ilyen mds eurdpai
nemzetnél nincs is.

WV Ez igy is van, meg nincs is igy. Van Franz Kaf-
kanak egy szovegrésze a naplojabél, hogy 6
milyen ird, mert hogy nem zsid6 ir6, az tuti, sze-
rintem nincs is zsidé irodalom, de ezt csak
nagyon csendesen merem mondani, tehat van
izraeli irodalom, de az nem zsid6 irodalom, oké?
Kafka egy németiil ir6 ember, aki pragai, nincs
német identitasa, semmilyen identitdsa nincsen,
és ezt eléggé nehezményezik. A valsag abbdl van,
hogy nem lehet identitas nélkiil élni. Az az igazi
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probléma, hogy példaul melyik Magyarorszag-
nak kell megfelelned, és melyik Romanianak.

B De azt is fontos tudni azért, hogy ez a kisebbség
végiil is melyik tobbségtol kap kulturdlisan tobbet, és
melyiket fogadja el.

VW Varjal mar. Miért nem jo6 az, hogy kett6t6l
lehet kapni?

B Hit ez nagyon jo, csak az egyik ennek nem
nagyon oriil.

VW Minket magyarorszagi magyarokat ebben az
tigyben nem kell megkérdezni, mert nem tudunk
romanul.

B Az erdélyi magyarok nagyon jol tudjdk, hogy ha
ennek van valami elénye, akkor pontosan ez.

WV El lehet kezdeni rohogni azokon az embere-
ken, mint én, akik azt képzelik, hogy Erdélyben
csak magyarok élnek, és vannak ilyen figurak
jobbra-balra, akikrdl nem is tudjuk, milyen nyel-
ven beszélnek, valamilyen furcsa nyelven beszél-
nek. Komolyra forditva a sz6t, az erdélyi magyar-
sag vagy a felvidéki esetében van egy nagyon
fontos dolog, ez a kozvetitettség, a kozvetitettség
tapasztalata vagy a kozvetlenség tapasztalata.
Azoknak az embereknek, akik egy nyelven élnek,
ezt nehéz megérteniiik. Aki t6bb nyelven €l, az
egy sztere6 vilagban él, tehat azt kell mondanom,
sokkal gazdagabb az identitaselképzelése, mint a
mai magyaroké. Azt mondta nekem egyszer az
egyik baratom, hogy 6 annyira szeret Kolozsva-
ron lenni, mert ott otthon érzi magat. Hat, mond-
tam, ez érdekes. Azt mondja, miért. Nekem példa-
ul biztos, hogy soha nem otthonosabb, megyek az
utcan, és nem tudom, kihez merjek szélni, mert
vagy engedékenyen hajland6k megérteni, vagy
nem. Kolozsvaron nem tudok vizsgalatot végezni
minden szembdl jové emberrdl, hogy na, te most
magyar vagy, vagy roman. Be kell latnunk, hogy

ez tébollyal azonos. Ha nem beszéled egy varos-
nak a nyelvét, akkor ott idegen vagy. A magyaror-
szagi magyarok nekem ne akarjanak olyan
nagyon otthon lenni Kolozsvaron. Ja, vagy épp
ezért akarnak az altaluk elképzelt Székelyfoldon
tartézkodni, mert ott nem bukunk le.

B Az én apdm, aki mellett £l kellett dllni, amikor a
magyar Himnusz szolt a tévében, azt mondta, azért
kell minél tobb nyelvet beszélni, mert annyi ember
lehetsz, ahdany nyelvet tudsz. Ez megint eqy rohadt
nagy ellentmondads.

WV Egy dolog megtanulni egy nyelven, és egy
dolog gy élni, hogy tudod azt, valaki a melletted
lev6 hazban egy masik nyelven beszél. Ez két t6-
kéletesen eltéré dolog. Nagyon sok ember Buda-
pesten megtanul sok nyelven, de ennek kdze nincs
ahhoz, hogy Magyarorszag az a hely, ahol csak
magyarul beszélnek. Aki Berlinben él, és egy mini-
malis j6zan esze van, az tudja, hogy Berlin nem az
a hely, ahol az emberek németiil beszélnek,
hanem az a hely, ahol németiil beszélnek és t6ro-
kiil, meg most mar oroszul is; Berlinben harom
orosz radié van. Tehat Berlin tobbnyelv{i varos.
Azok az oroszok mar nem fognak onnan elmenni.

B Péter, irsz a Vérz6 Magyarorszag cimii antologi-
darol, amit, ha jol emlékszem, Kosztolanyi dllitott
ossze. 1920-ban vagy "21-ben jelent meg, és azt is
megallapitod, sikeriilt olyan antoldgidt dsszeraknia,
amiben nincsenek irredenta irdsok.

VW Mikozben ezt szerkesztette, ezekben az évek-
ben elég nagy hiilyeségeket irt, illetve a legszo-
morubb és legszégyenletesebb szovegeit. Senki-
nek nem ajanlanam, hogy ettdl ne szeresse
ugyanugy Kosztolanyi Dezs6t, mint, mondjuk,
speciel én. Raadasul Kosztolanyi elég vilagosan
rendbe tette a dolgokat az én normaim szerint az
Aranysdrkdnyban. Kosztolanyi traumatizalt alla-
potban csinalt valami badarsagot, és elég korrek-
ten helyrehozta par évvel késdbb.
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@ A traumatizaltsaga oka az volt, hogy...

WV ..elvesztette a sziil6varosat, igen. Es még nem
volt begyakorolva, azért volt fontos antolégia
énnekem, mert a magyarok még nem gyakorol-
tak be, hogy 6nekik van ez a fajdalmuk. Tehat
még nem tudtak, hogyan kell ezt jol begyakorlot-
tan el6adni, hogy micsoda szornyi helyzetben
vagyunk mi, tényleg szorny{ helyzetben voltak.
Jelzem, nem voltak olyan szornyl helyzetben,
mint azok, akik a hatarnak ezen az oldalan ma-
radtak, csendesen mondanam, de ez Magyaror-
szagon soha senkit nem érdekelt, ezt ne felejtsék
el.

B 1gazibol senki nem beszél arrdl, hogy mit szen-
vedtek azok az emberek, akik elszakadtak, akiket
elszakitottak, mi tortént ezekkel a kozosségekkel, aki-
ket elszakitottak, csak arrol, amit a megmaradt
Csonka-Magyarorszdg érez.

VW Ebben az igyben mérhetetlen 6romre ad okot
két kortars regény, Tompa Andrednak és Vida
Gabornak a konyve. Mind a kett6ben az a vilag
van benne, amit a magyarok nem nagyon kivan-
tak. Szerintem azért nem akartak errél tudni,
mert iszonyatosan szégyellték. Nem tudok mast
mondani, 1919-ben a magyar elit totalis cs6dot
mondott; erre nincs jobb sz0, szazszazalékos cso-
dot mondott. Nem tudott mit kezdeni semmivel,
egyaltalan nem. '18 és 20 kozott a Kolozsvar—
Budapest tavolsag 400 kilométerrdl 4000-re nott.
Eltlint az anyaorszag, eltlint minden, és ennek a
belathatatlan, sodro erejii rettenetében Budapest
Ggy csinalt, mintha értené, de valéjaban sajat
magaval volt elfoglalva. A magyarok csak a sajat
panaszukkal voltak elfoglalva. A magyar kozép-
osztaly e tekintetben onzéen viselkedett, Koszto-
lanyi Egi jogdsz cim{i novellaja effektiv errél szol.

B Pster, igy a beszélgetés vége felé lesz eqy inkorrekt
kérdésem. Eldontottem, hogy ezt megkérdezem téled:
miért irtad meg ezt a konyvet? Amikor levonatban

olvastam, sok mindenkivel beszélgettem, rettenetesen
sok mindenkinek ajanlottam, és nagyon-nagyon
fontosnak tartom, szerintem ennek a konyvnek az
élete nagyon hosszii lesz, rengeteg vitdt fog még pro-
vokdlni. Te nagyon sokszor nyiilsz olyan dolgokba,
amiket az ember nem vdr, és most ez szerintem
megint eqgy telitaldlat, jol belenyultal.

WV Két valaszom van ra, ami 6sszefligg. Az egyik,
hogy 2014-ben leszek hatvanéves, és egész éle-
temben egyetlenegy dologra vigyaztam, hogy ugy
élhessem az egyetemen az életemet, hogy senki
soha ne széljon bele abba, hogy mit irok. Ezt nem
olyan konny{ am csinalni. Ennek az az ara, hogy
ne legyen szakmad. Esztétanak lenni az nem is
szakma. Angolra nem lehet leforditani. Ilyen sz6
nincs angolul. Az esztétika sz6 angolul szépség-
szalon. Azt gondoljak, ott dolgozol. Inkabb a kup-
lerajnak a metaforaja. Nincs. Az esztétika tan-
szék mérhetetlen szabadsagot adott nekem. Ha
az embernek van egy rendes szakmaja, példaul
irodalomtorténész, tartozik egy kozosséghez, és
az gyotor téged; de engem nem gyotort senki,
mert nincs szakmam, és ez azt jelentette, hogy
mehettem a fejem utan. Es azt gondoltam, mar
megint a szocializmus van itt a kell6s k6zepén a
dolognak. Tulajdonképpen ez arrél szél, hogy
emberek hogyan viselkedtek a szocializmus ide-
jén. Mondd csak, mi lesz az indiszkrét kérdésed?

B Nagyon akarsz te szabadulni ettdl.

@ Annyira kivancsi vagyok.

B Meg akarom kérdezni téled, hogy mi a vélemé-
nyed a székely autonomiatorekvésekrol, pontosab-
ban ennek a hogyanjardl mi a véleményed. Tehat

hogy igy kell-e ezt csindlni?

WV Erre természetesen nem tudok valaszolni.
Tokéletesen inkompetens vagyok.

@ Véleményed biztos van réla.
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WV A nagyapam mindig azt kérdezte a nagy-
anyamtol: Err6l mi a véleménye, kedves Emma?
Ovatos duhaj volt, hosszt hazassag, nagyon sze-
rették egymast, gondolta magaban, sorsdontd
kérdésnél jobb a békesség. Kérdezhetném, kedves
Joska, hogy errdl mi a véleményed, de ezt nem
teszem. Rettenetesen mulattat, hogy Magyaror-
szagon senki nem ért ebbdl egy biidos szot sem,
de véleménye van. Az nagyon mulattat engem,
hogy Bajnai Gordon is egyetért ezzel, ez nagyon
tetszik nekem, mert ha valaki megkérdezné téle,
hogy hol van az a dolog, amivel § egyetért, akkor
nyilvan elég nagy szarban lenne, mert l6vése
sincs rola, de ettdl fiiggetleniil nagyon oriilok
neki, mert még mindig kisebb baj, mint ha nem
értene vele egyet. Ugyanolyan vicces, mint aki
nem ért egyet. En ezt a dolgot tigy latom, hogy

pimaszul fejezzem ki magam, mint egy allatorvo-

si esetét annak, amirdl irok, tehat igy banni ezzel

a dologgal, egyetértiink vele, nem értiink egyet,
zsaroljuk 6ket, vagy nem, egy aprosagra azért
gy ra mernék mutatni, hogy példaul Varaddal
mi van, azt nem tudom. Akkor 6nok lekeriilnek
az érdeklddés térképérdl, és atkeriilnek Szlovaki-
aba? A Székelyfoldon kiviil itt nem volt mas
semmi? De megint mondom, ez nem azt jelenti,
hogy allast mernék ebben foglalni. Egyébként
meg volt mar autonémia, ha mar itt tartunk,
pont Sztalintél kaptak, Bottoni zsenialis cim{
munkajaban, Sztdlin a székelyeknél, ezt nagyon
Oszintén, szépen megirja.

Azt latom, hogy a magyarok tokhiilyék ebben a
dologban, amikor Erdélyrél van sz6, kodfatyol
borul az elménkre.

(Elhangzott 2013. november 8-dn a Silent kavézo-

ban.)

Szovegeink az események utan

kullognak

Gyorgy Péter beszélgetése Szilagyi Aladarral

SziLAGY1 ALADAR (I): Tobb munkdjdban is foglal-
kozott az emlékezetpolitika, a kulturdlis emlékezet
kérdéseivel. Ilyen volt a 2000-ben megjelent Néma
hagyomany, és ilyen a 2005-ben napvildgot latott
Kadar koponyege is. Ezt kovetden ldtott hozza az
Erdéllyel foglalkozo konyvéhez. Elmondand, hogyan
sziiletett meg az otlet, hogyan modolta meg a kote-
tet, menet kozben alakult ki, vagy eleve kitervelt
munka volt?

GYORGY PETER (V): Mind a két feltételezés igaz. A
Néma hagyomdny tizenharom éve jelent meg,
akkor még azt lehetett remélni, hogy '56 egy
kozos hagyomany. Ma mar ez az allitds nem igaz.
Az kezdett el érdekelni, hogy a kulturalis hagyo-
manyozodasnak a szerkezete hogyan miikodik.
Azt gondoltam, '56 nagyon j6 példa egy elmélet-
nek az illusztralasara, masrészt megkeriilhetet-
len. Fél6 volt, hogy ha az Gj nemzedék nem tartja
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magara nézve kotelezének, ha nem fog vele gy
banni, mint '48-cal, ha nem fogadja el 6rokség-
ként, akkor barmit lehet csinalni ebben az orszag-
ban. Ugy gondolom, egy nemzeti kulturalis kozos-
ség — ha ennek a fogalomnak van értelme —, egy
torténeti k6zosség nem miikodhet Ggy, hogy a
sajat maltjaval nincs tisztaban. Ami a Kdddr kopo-
nyegét illeti, gyakorlatilag kidertilt, hogy a Kadar-
rendszer emlékezetbdl valé kiesésének kinos
kovetkezményei vannak. Mar a Néma hagyomany-
ban is folmeriilt, hogy mi van a Kadar-korszakkal,
s elkezdtem attekinteni, hogy utélag mi tortént a
Kadar-rendszerrel. Az Erdély-konyvemnek is alap-
kérdése Trianon mellett, hogy mi tortént itt a szo-
cializmus ideje alatt. Az viszont lathatélag nem
nagyon érdekli a mai Magyarorszagot, szinte
elszantan és dacosan nem. Ezért is kezdtem meg-
irni az Erdéllyel kapcsolatos gondolataimat, véle-
ményemet, s ezek az irasok végiil kotetté alltak
0ssze. Most irok egy konyvet, az 57 és ‘70 kozotti
évekrdl, arrél, miként alakult ki a Kadar-rezsim
kulturalis intézményrendszere.

B Ami a Képzelt Erdélyt illeti, gondolom, maga a
témakor is kindlta, hogy egy esszékonstrukcié
legyen. Ez azért is hasznos, mert az esszének a tanul-
mdnyhoz képest megvan a maga nagyobb szabadsad-
ga. Ehhez viszont, tekintettel a téma bonyolultsaga-
ra, a szerzonek ki kellett alakitania egy sajdtos nyel-
vezetet is, hogy az egész problémakort meg lehessen
fogalmazni.

WV Varadon — ami, ha akarom Erdély, ha akarom,
nem - egy Erdélyi Riport cimii lap szerkeszt&ségé-
ben nekem, aki soha nem éltem Erdélyben, errél
beszélni nagyon nehéz. Vilagosan kell latni: ezt a
konyvet egy nem ideval6 ember irta, nem idevaléd
embereknek. Az egy kiilon ajandék az élettdl, ha
az idevalé emberek is érdekl6dést mutatnak iran-
ta, ez szamomra végtelen nagy 6rom. Mert az tor-
ténik, hogy van egy csomo6 ember — akik kozé én
is tartozom —, aki ezt a dolgot kiviilrdl nézi, és
féls, ugyanott fogunk tartani, mint ahogy Kazin-

czy megirta 1816-ban: Magyarorszag nem ismeri
Erdélyt.

Ez a konyv egy gondolatkisérlet, egy esszéisz-
tikus kisérlet arra nézve, miként alakult ki az a
helyzet, hogy Magyarorszag ma arra hasznalhat-
ja Erdélyt, amire hasznalja. Ami szerintem teljes
félreértés, egy kulturalis hagyomany politikai
hasznalata, ami engem sok aggodalommal tolt el.

B Azt mondta, kiviildlloként irta meg, ugyanakkor
azt tapasztaltam, sok empdtia van onben. Ez azt
jelenti, hogy akdr egy helyzetrdl, egy torténésrol,
akar egy személyiségrol van szo, nem csak korbejar-
ta, hogy hol, hogyan élt, mire kényszeriilt, hanem az
esszé miifaj azt is lehetové tette, hogy még érzelmi
megnyilvanuldsokat is megengedett magdanak.

VW Igen... A konyvnek - tobbek kozott terjedelmi
okoknal fogva — csupan harom ,f6hése” van, de
jogos kifogas, hogy példaul Cs. Gyimesi Eva avagy
Székely Janos miért nincs benne, de benne van
Szabédi Laszl6, Bretter Gyorgy és Szilagyi Domo-
kos. Van harom ember, aki irant mindig is
nagyon komoly empatiat éreztem, mikozben, a
sors irénisja: Gyimesi Eva volt az egyetlen, akit -
szemben a masik harommal - valamelyest szemé-
lyesen is ismertem. Harom olyan emberrdl van
sz0, akinek az életét a kommunizmus determinal-
ta vagy tette tonkre. A harom sors koziil kett6hoz
brutalis ongyilkossag fliz6dik, ami elvalaszthatat-
lan az allamszocializmus torténetétdl. Azért is
szenteltem Szabédinak nagyobb teret, mert fel-
piszkalt, amikor lattam, hogy mikozben Erdély-
ben 6 egy hds, Magyarorszagon azt sem tudjak,
hogy kicsoda. Ez a konyv Magyarorszagon jelent
meg, hadd 6rvendeztessem meg az olvaséimat
azzal, hogy nézzék meg, ki volt ez az ember.

B Konyvének olyan a konstrukcidja, hogy bizonyos
elemek egy-egy fejezetben kapnak helyet, de legaldbb
utaldsok erejéig vissza-visszatérnek eqyebiitt is. Erde-
kes volt szamomra, amikor a mii elején az tigyneve-
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zett mitizdlt tér keretében az emlékhelyeket, illetve a
kultuszhelyeket elemzi. Elvezettel olvastam, amikor
felvazolta Zebegénynek mint helyszinnek a szinkre-
tizmusdt, és a legvégén — ellenpontként — oda tette
valoban értékes szakrdlis térként Pannonhalmat,
amivé az napjainkban fejléditt. Es megint megta-
pasztaltam azt a koriiltekintd feleldsségtudatot,
ahogy a Makovecz-jelenséget, a Magyarorszdagrol
véqiil ,kiszorult”, Erdélyben ,hazataldlt” épitész
munkdssdgadt targyalta.

V¥ Konkrétan az tortént, hogy a magyar katoli-
kus egyhaz, Erd6 Péter esztergomi biboros meg-
szakitotta vele az egylittm{ikodést, ami Piliscsa-
ban, a Pazmany Péter katolikus egyetem tervezé-
sekor csticsosodott ki. De egyébként arrol volt szo,
hogy Makovecz Imre templomokat épit, és ami-
kor kiszorult Magyarorszagroél, akkor gyakorlati-
lag Erdélyben folytatta azt, amit Magyarorszagon
nem folytathatott. Makoveczet lehet abszolit tal-
értékelni — azért fogalmazok igy, mert én nagyon
nagyra értékelem —, de azt nem helyeslem, amit a
jelenlegi magyar kormanyzat csinal, hogy hozott
egy torvényt, mely szerint Makovecz Imre Gsszes
kulturalis épiiletét le kell védeni, meg kell mente-
ni. Ezzel gyakorlatilag kiveszik az épitészet torté-
netébdl, és patetikusan afféle szent helyekké nyil-
vanitjak azokat. Ez veszélyes dolog. A masik dolog
ugyanilyen kétségbeejtd: ahogyan Makovecznek a
vitathatatlan tehetségét — pusztan politikai néze-
tei miatt — a liberalis magyar értelmiség kezeli,
azt ostobasagnak tartom. Szerintem Makovecz
Ké6s Karoly nagysagrendi téralkot6 épitdmiivész
volt. Az mas kérdés, hogy a Makovecz-hazak gya-
korlati hasznalhatésaga silyos problémat vet fol.
JellemzGen azt kell mondanom, hogy ez nem csak
Orea all, hanem Gaudi épiileteire is. Nem funkcio-
nalisak, hanem mint térbeli latomasok haszna-
landék.

B Hadd térjiink rd Szabédi Laszléra. Egész, viszony-
lag rovid életpalyajat nyomon kovette tragikus hald-
laig. Az on szovegébdl kideriil, mennyire tehetséges,

felkésziilt és sokoldaliian miivelt ember volt. Viszont
1945-ben, amikor nemcsak ismét kisebbségi helyzetbe
keriilt az észak-erdélyi magyarsiag, hanem néhdany év
alatt a kommunista rezsim valt Romdnidaban uralko-
dovd, probalt valamilyen mentséget taldlni a maga
szamdra, arra nézvést, hogy kényszeriiségbol vdltott,
»a4 kommunizmus hivének” szeqodott. Téenyleg ment-
ség szamadra ez a kényszerhelyzet?

VW Egy olyan embernek, mint én, akinek soha
nem volt revolver szegezve a homlokahoz, erkol-
csi kotelessége, hogy empatikus legyen. '54-ben
szlilettem, az én nemzedékem szerencsés volt,
mert soha senki nem fenyegette az életét.

Szabédi karizmatikus ember volt, nemzedékének
egy kiemelked6 és tragikus hose. Azt a kérdést
tette f6l Onmaganak, szerintem eléggé kérlelhe-
tetleniil, hogy ha ezt az orszagot, amelyikben él, a
kommunistak fogjak vezetni, és a magyar elit
nem lesz kommunista, akkor ki fog targyalni a
romanokkal? Ez jogos kérdés. Nem ugyanaz,
mint Magyarorszagon, mert ott nem kellett kom-
munistanak lenni - hogy finoman fejezzem ki
magam —, mert mindenki otthon volt. Itt az volt a
kérdés, hogy targyal-e valaki a roman kommu-
nista vezetéssel, s ezt kovetden fejtette ki hatal-
mas nyelvészeti, egyetemi tanari munkassagat.
En elolvastam azokat a Szabédi-emlékhazban
talalhato leveleket, amiket 6 irt az egyetemnek. A
habitusa tényleg szivszorit6: konyorgés, félelem,
hogy mindenbdl kiszorulnak. Amennyire latom,
egy Oriiletes mandver volt ebben valamiféle iden-
titas atmentésére, valamiféle univerzalis identi-
tas atmentésére. Azt gondolom, sorsa egy olyan
tragikus sors, amit ugyantgy kellene ismerniink,
mint a miniszterelnok Telekiét. Ha vannak egy
nemczeti kultaranak emblematikus élettdrténetei,
az 6vék az. Mind a ketten, amikor végsé valasztas
elé kertiltek, az életiikkel fizettek érte.

B Ami Bretter Gyorgyot illeti, & is eqy szinte beso-
rolhatatlan személyiség, jelenség. Ugymond, 6 kom-
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munista volt, de ideoldgiaellenes gondolkodo. Aki -
megkockdztatnam az dllitast — kidolgozta a sajdt
rendszerét...

VW Ez mar egy masik nemzedék. Az 6 eszmélésiik
koraban a hideghabort orokkévalé allapotnak
tlint. Bretter egy évtizeddel azel6tt halt meg, hogy
véget ért volna a hideghaboris idészak. Az 6
halalakor, 1977-ben senki nem gondolta volna,
hogy mi fog torténni. Amikor Grész Karoly az
MSZMP fétitkaraként bejelentette, hogy létre
fogjak hozni a tobbpartrendszert, akkor egyetlen
ellenzéki értelmiségi sem volt, aki ne azt hitte
volna, hogy ez egy ligyes triikk. Bretter abban a
vilagban élt, ahol kevés kivétellel, szinte minden-
ki baloldali volt, s ezen tul elment a lehetGségek
legszéléig. Az 6 nemzedékének az irdi kotésig
benne alltak a kommunizmusban. Aki nem haj-
land6 ezt tudomasul venni, az art a magyar kul-
taranak, Erdélynek, mert nem lehet letagadni
azt, honnan indultunk, kik voltunk.

B Bretternek mordlis dilemmdja volt — illetve nem
is volt dilemma szamdra, hiszen tudta, mit kell ten-
nie —, hogy azokban az években vdlt a legkeményeb-
bé a Ceaugescu-rendszer, ami arra késztette az erdé-
lyi magyarsdg szine-javat, hogy vallaljon szolidari-
tast, alakuljon ki a fejlett kozosségi érziilet benniik.
Ugyanakkor egy olyan ember, mint Bretter, aki
amellett, hogy onallo egyéniség volt, és az individua-
litdas szabadsdgadt ohajtotta volna sajat magdanak,
mégis egy ilyen helyzetbe keriilve habozas nélkiil fel-
vdllalta a kozdsségi bajokat.

WV Azt remélem, hogy a Temetés Zsogodon cimi
esszéje, amit kivalasztottam, éppen erre rimel.
Amire maga céloz, hogy a nagy individualista
miivészt, Jackson Pollockot belecitalta egy kollek-
tiv, szakralis kozosségi térbe, az nem kevés jelen-
téssel bir. Tulajdonképpen teljes csapdahelyzet
volt, senki nem mondhatta a diktatara alatt,
hogy van kiilon t, és ebbe a kdzegységes ttba
pedig bele lehetett bolondulni. Ennél nem isme-

rek semmi rettenetesebbet. Magyarorszagon
mindenki szeretné elfelejteni, hogy 1970-t6l
Kadar és Ceausescu pont az ellenkezg iranyba
mentek. Erdély akkoriban bolondokhaza volt,
jartam itt tobbszor '78-'79 tajan, baratsag okan.
Lattam, egy brutalisan mas vilagba cseppentem,
mikozben Magyarorszagon mar lehetett élni.
Azért is vizsgaltam Bretter lirligyén ezt a kort,
mert a magyar koztudatban egyszeriien nincs
benne.

B Kotetébdl a legizgalmasabb olvasmdny az volt
szamomra, ahogy Szildgyi Domokossal foglalkozott.
A korszak, az egyetemes magyar irodalom egyik leg-
nagyobb koltdje volt, ehhez kétség nem fér. Amikor
'56-ban elkezdték az egyetemistdikat faggatni, gyo-
torni, & gyenge fizikumil, gyenge pszichikumii ember
lévén, megtort. Engem ez a tény nem érdekel annyi-
ra, inkdabb az, hogy — nem véletleniil — eljutott az
ongyiilolet dllapotdig, ami annyi éven keresztiil
végigkisérte, és ilyen iszonyu terhet hordozva vetett
véget onkeziileg az életének...

V¥ Amit 6n mond, azt ennél pontosabban nem
lehet megfogalmazni. Szilagyi Domokos egy
olyan titokkal élt egyiitt, ami miatt minden nap
meg akart halni. Amikor eldont6ttem, hogy irok
rola, beszéltem egy csomoé emberrel. Az élettarsa-
val, Nagy Mariaval, és sokakkal, akik ismerték.
Es az j6tt vissza, hogy ebbe &riilt bele. Borbély
Andrasnak van egy doktori értekezése, amit err6l
irt, az egész bestugodi rendszerrdl a kolozsvari
egyetemen, Koltészet és totalitarizmus, Szildgyi
Domokos cimmel. Egy részét olvastam mar. Es
nagyon egyetértek azzal, ami a Selyem Zsuzsa
altal szerkesztett, par éve megjelent kotetben
fogalmazodott meg: nem csak afféle pszichologi-
ai tréfalkozas, hogy nem tudjuk val6jaban, mit
jelentett Szilagyi Domokos, hiszen azokat a sz6-
vegeket nem § irta le. Ez nem csak egy rafinalt
bolcsészvélekedés, ebben sok tapintat van iranta.
Egy ilyen iszonyu teherrel ekkora életmiivet 1ét-
rehozni valoban példatlan teljesitmény.
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B Elgondolkoztatott, hogy — ha nem is vonta visz-
sza, amit megfogalmazott — bizonyos mértékii
lemondadst éreztem ki adott ponton konyvének szove-
gébol. Ki is irtam magamnak: ,A kihivdsra nem
nagyon van jo vdlasz, nekem sincs. Szovegeink kul-
lognak az események utdan.”

WV Lathatjuk, hogy mi torténik. Gyakorlatilag a
mitoman, neoetnicista, torténelem utani elkép-
zelt torténelem egyre ergsebbnek tlinik, mint a
politikai val6sag. A magyar torténelem is ilyen,
miért éppen Erdéllyel tettek volna kivételt? A Tri-
anon utani Magyarorszag torténelmérdl ponto-
san ilyen homalyos ismeretekkel rendelkeziink,
magyaran: semmilyennel. Az amnézia nevében
mindenki egyesiil mindenkivel. Ennek a torténe-
lemhez, a megtortént események értelmezhet6
lancolatahoz semmi koze.

B De azzal szimolni kell, hogy a beszélgetésiink ele-
jén emlegetett kultikus tereknek, a nagy kozosségi

élményeknek — példaul Csiksomlyonak — nagy tomeg-
hatdsuk van. Ezt nem lehet figyelmen kiviil hagyni.

VW Szerintem, ha valaki ma gy6ztese ennek, az
mar rég nem a Fidesz, hanem a Jobbik. Azt senki
nem tagadhatja, hogy az a tények nélkiili k6z0os-
ségi identitasérzet egy fantasztikus egyiittes
élmény, amit soha nem kaptak meg Magyaror-
szagtol. Nem kaptak meg attdl az orszagtol, ame-
lyikre folnéznek, amelyik fontos nekik, amelyik-
kel szemben kisebbrendiiségi érzésiik van. Most
megkapjak a Csiksomly6i Passion, a Félszigeten,
egy nem medialis, hanem zenei és testkultira-
ban. Ezt az erdélyi fiatalokon ,leverni” értelmet-
len, ezért Gket szélsGjobboldalinak nevezni értel-
metlen. Viszont a magyar szélsGjobb habozas nél-
kiil kihasznalja, az tény. Hogy ebbdl mi fog kovet-
kezni, arrél sejtelmem sincs.

(Az Erdélyi Riportban 2013 decemberében megje-
lent beszélgetés alapjdan)
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