FLEISZ KATALIN

Magikus torténelem

Dragoméan Gyorgy: Mdglya'

FLEISZ KATALIN (1978,
Nagykaroly) irodalom-
torténész. Doktori tanul-
manyait Debrecenben és
Finnorszagban végezte.

€0 Szamos dolgot el lehetne mondani Dragoman Gyorgy leg-
¢ utobbi regényérdl. Nevezhet6 lenne magikus realistanak,
eomm 11itoszi vilagképilinek, s6t még akar romantikusnak is.
+mm Mikozben azon kapjuk magunkat, hogy a sok hasznalattél

e csuszamléssa valt fogalmak mégis keveset mondanak el

Dragoman regényének ontorvényi vilagarol. Ha képszeriien
akarunk fogalmazni, azt is mondhatjuk, hogy a fogalmak
haléjaba befogott vagy befogni szandékozott széveg mind-
untalan szét akarja szakitani ezt a fogalmi halét — mikozben
mégis tartozni akar valahova. Torténelem, az egyént sakk-
ban tarté korélmény és a hétkoznapokat atitaté magia saja-
tos mixtiraja ez a regény, mikozben a torténelem is mélyen
testi, zsigeri szinten megélt, annak a Dragoman-regényekbdl
megszokott kabito érzékiségével. Az el6z6 Dragoman-regé-
nyekhez hasonléan atmeneti, valsagos korok és élethelyze-
tek talalkozasait kovethetjiik nyomon itt is. Kozvetleniil
a’89-es forradalom utani Romaniaban jarunk, amikor a
kommunista éra szimbélumai vagy azok helye még friss. Az
iskolak falairél épp csak levették/letépték a tabornok elvtars
képét, a rezsim szimbolikus képeibdl és az ideologikus kony-
vekbdl maglyat raknak az iskolaudvaron. Kétségkiviil hata-
sos kép: a tliz egyszerre tisztit és megsemmisit. Felszamol6-
das és katarzis.

A regény f6hose a tizenéves koranak elején jaré Emma,
amennyiben a regény legnagyobb részének torténései az &
tudatan, érzékelésén atsziirédve jelennek meg. Ez a friss,
eleven, a jelenségekre azonnali érzékenységgel reagalé hang
indokolja azt a regényekben ugyan kevéssé megszokott, de a
Dragoman-szovegekre jellemzd kitartott jelen idejd
narraciot, amely — mivel egyetlen tudaton szlirédik at — a
beszédhelyzetek megteremtésében egy sajatos fliggést ered-
ményez (,azt mondom, hogy..., azt mondja, hogy...” tipust

Tanulmanyt, konyvkriti-
kat és rovidprézat publi-
kal.

narracio). Meg kell jegyezniink, hogy
az olvasora tett hatas szempontjabol
ez a tipusa narraci6 rendkiviili
fesziiltségeket képes magaba siirite-
ni, ha iréja jél él vele, és Dragoman
ennek a szérszalhasogatéan aprolé-
kos, de az olvas6 szamara épp ezért
tapasztalatot nyjto iréi technikanak
nagy mestere. Azonban hatranya is
van ennek az ir6i vilaglatasnak: az
olvasé telitédhet a minduntalan ra
zaporozo érzéki hatasoktol, vagy
azok konnyen 6nismétlé unalomba
fulladhatnak.

Az alaphelyzet szintén hatasos,
romantikus regényeket idéz. Emma
ugyanis teljesen arva — sziilei egy rej-
télyes autobalesetben meghaltak —,
és egy napon az intézetben nevelke-
dett kislanyért egyetlen é16 rokona:
nagymamaja jon el, hogy magahoz
vegye. Emma innent6l egy szamara

1. Magvet6 Konyvkiado,
Budapest, 2016.
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ismeretlen vilagba 1ép, egy szamara idegen személlyel, aki-
hez ezentl a legszorosabb csaladi kotelékkel kell ragasz-
kodnia.

Ez az alaphelyzet nemcsak hatasos, de szerencsés is a regény
tovabbi alakulasa szempontjabdl. Az olvasé innentdl kivan-
csian varja, hogy egy élettdl sterilen elzart, és val6szintileg a
kommunista rezsim altal szabalyozott, mesterségesen krealt
vilagbdl hogyan sikeriil az ,igazi” életbe val6 kilépés nagy
kalandja. Kiilonosen a serdiilés atmeneti koraban levd, ezért
eredendden érzékenyebb kislanynak. Ebbdl a perspektivabdl,
egyfajta nevel6dési/fejlodési narrativa is lehetne a regény,
viszont ahhoz tilsagosan toredezett, epizodikus. Ugyan elna-
gyoltan kirajzol egy id6beli ivet, ugyanis Emma id6kozben
nagylany lesz, majd szerelembe is bonyol6dik egy Péter nevi
fiaval, aki aztan a regény zar6 nagyjelenetében kulcsszere-
pet is kap. Emmat tehat nagymamaja vezeti be egy nem is
akarmilyen, hanem torténelmi viharokkal és személyes sors-
traumakkal igencsak megtépazott életbe. Amikor a szemé-
lyes sors mélysége hattértorténetként —- Nagymama emléke-
z6 torténeteiként — kap format.

Nagymama mindezeken tGl mar azért sem egy hétkoznapi
figura, mert mitikus, s6t ritualis tevékenységekkel kokettalo
varazslé. Boszorkanyos triikkjei nyoman a kavézacc minta-
zataiban Emma sajat és anyja, majd nagyanyja arcat fedezi
fel, de fankstiitéshez késziilve arcképeket rajzol a lisztbe, vagy
meglehetdsen agyafart moédon tesz el zolddié beféttet. A pél-
dakat még sorolhatnank. Emma igencsak kifinomult érzéke-
1ését Gj otthonaban élmények hada ostromolja. Es — szamom-
ra legalabbis — a magikussagnak az érzékelés legelemibb,
éppen hogy format kap6 tapasztalataval valé talalkozasa az,
ami megkap6va, elevenné teszi ezt a regényvilagot. Amikor a
magikussag maganak a tudatnak, az érzékelésnek a legele-
mibb formaja, a képzelGerd sziintelen hataratlépése. Ebben a
hatarsértésben az én a mdsik is lehet — lasd Emma beleérzg
azonosulasait csaladtagjaival, tarsaival, s6t még allatokkal is
—, de az emlékezés, a mult és jelen kozti hataratlépés is ide
tartozik. Es ehhez szorosan kapcsolédéan egymas torténetei-
nek atéltsége, atadhatésaga. Mert ahogy egy helyen fogalmaz
a regény: ,A legfdjdalmasabb torténeteket csak gy szabad
elmondani, hogy aki hallja, azt érezze, hogy vele tortént meg, az
0 torténete.”

A regénybeli magikussag tehat a
tudatbol, az érzékelésbdl is szarma-
zik, amit az idegenség taplal. Nem
kell ahhoz beavatottnak lenni, a kép-
zelet munkaja elég ahhoz, hogy lel-
ket, elevenséget, 4j format kapjanak a
leghétkoznapibb dolgok. (Ez egyéb-
ként az irodalom allandé élesztdije is,
és a szamtalan példaként felhozhaté
alkot6 koziil elég, ha csak Jozsef Attila
koltészetére gondolunk.) Ezért is
zavardak sokszor Nagymama min-
denaron véghez vitt varazslasai, kiilo-
nosen ott, ahol azok kissé eréltetettre
sikeriilnek. Nem vilagos példaul,
hogyan lehet a lisztbe nagyapa arc-
képét gy berajzolni, hogy az felis-
merhet6 legyen. Es ha mar itt tar-
tunk, a halott nagyapa szellemként
valé megjelenése a blokklakasban is
talirt egy kissé. Ahogy Emma portor-
1és kozben a konyvespolc tivegvitrin-
jének bels6 parasodasat érzékeli,
majd a nagyapa szelleme a tajékozo-
dasi versenyre éppen hianyzo térké-
pet ténylegesen meg is mutatja, sem a
vilagkép, sem a cselekmény szem-
pontjabdl nem tlinik indokoltnak. Az
olvasonak az lehet az érzése, hogy a
regény mindenaron bizonyitani akar-
ja ezt a vilagképét, keveselli azt, amit
megmutat. A kevesebb néha tobb elve
itt is érvényesiil. Emma pengeéles
érzékelése, friss, eleven latasmodja —
amiben format kapnak a dolgok —
ehhez hozzajarulva halott sziileinek,
koztiik a nagyapanak emlékezetben
é16 szelleme is elég lett volna.

A Maglya Emmaja koriilbeliil
Dzsataval egyidds, Dragoman el6z6
regényének, A fehér kirdlynak a f6ho-
sével. Az alaphang mindkét regény-
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ben egy éppen csak kiskamassza serdiilt gyereké. Raadasul
Dzsata Emmahoz hasonl6an eleven érzékenységti, latasmaod-
jaban a legaprobb dolgok is fesziiltségtelivé valnak. Csakis a
hajszalfinom érzékelés okan. Amikor a puszta érzékelés for-
dul at valami mdsba, anélkiil hogy kiviilrél valamilyen nehéz-
kes jelentésesség telepedne ra. Hiszen a dolgokroél, ha nagyon
kozelrdl nézziik Gket, lehamlanak a megszokott sszefliggé-
sek, és valami sosem latott, eleven Gjszeriiségiikben mutat-
koznak meg. Dzsata érzékelése viszont a kompozicié szintjén
fegyelmezett és pontosan adagolt, a nyolcvanas évek maso-
dik felének eldurvult, mindent atitaté terrorjanak jelenlété-
r6l is pontosan kozvetit. Emma vilaga kicsit méas vilag: habar
csak néhany évvel vagyunk késdébb, de egy szétess, format
keres6 id6szak ez: a forradalom ugyan véget ért, de a hési
halottak még temetésre varnak, a blinbakkeresés, a bestigok
elleni fojtott, de id6rdl idére kitord ellenszenv Emmat sem
kiméli. Semmivel sem megbékéltebb id6 ez, mint A fehér kird-
lyé, csak a gylilolet most mar az egykori rezsim biindsei ellen
fordul. Igy lesz megbélyegzett Emma nagymamaja férje egy-
kori bestgé multja okan, raadasul a torténelem ismétli
Oonmagat az 6 esetében is igazolddni latszik, amennyiben
mar korabban is atélte a meghurcoltatast. Nagymama mar
korabban is emlitett stlyos multja — amikor is zsidé baratait,
koztiik titkos szerelmét bajtatta — betoldott emlékezd szove-
gekben szakitja meg id6rdl idore a regény menetét valahon-
nan nagyon mélyrél felszakadé mondatokban. Az elbeszélés-
mo6d finom lebegése (egyes szam masodik személyli ez az
elbeszélésmod, egy altalanos Te-nek sz610) j6l megszabott
tavolsagot teremt a mult borzalmatdl. Ami mégsem reflexiv,
értelmezd tavolsag, mert ehhez a malthoz nem lehet reflexio-
val, értelmezéssel kozeledni, csakis az emlékezet képeinek
érzékisége altal.

Hadd tegyiik hozza, habar az Emma révén kibomlé regényvi-
lag kavargo érzékisége onmagaban is leny{igozi az olvasot, de
innen, a Nagymama multjanak feltépett torténeteibdl multtal
terhes jelentést is kap. Igaz, képi, csakis a dolgok egyméasmel-
lettiségébdl eredd sugarzé képiség ez, és nem valami elvont,
gondolati jelentés. Az Emma uzsonnajaként szerepld dio és
méz, a faskamrabol hallatszo rejtélyes nyoszorgd siras, az
agyagember a kertben, a kototlivel a zolddiora karcolt szemek
egytol egyig a milt, Nagymama zsid6 baratait, szerelmét buj-
tat6 lanykoraba vezetnek vissza. Ebbdl a szempontbol a

regény jelene nem mas, mint a malt -
Nagymama altal atélt malt — megis-
métlése. Valami ritualis ismétlés lenne
mindez, vagy inkabb csak idébeli
hataratlépés, a mult és jelen egybeol-
vadasa? Mindenesetre Nagymama
Emmat is beavat6 tancaban a viragos-
kertben felallitott maglya koriil — ami-
kor a maglyat alkoté fadarabokra az
Osszes megszabadulni kivant dolgot
ravésik, majd a vagyott dolgokat is, de
azokat visszafele — nem nehéz felfe-
dezni a ritudlis jelleget. Ebben a jele-
netben torténik meg az agyagember
megformalasa — tegyiik hozza, megle-
hetdsen kdrmonfont médon —, mivel a
nedves, csusz6s f6ldon valé tancban a
talpuk alatt formal6dik ki — és ez a
maglyajelenet csicspontjanak is
tekinthets. Az agyagember figuraja
(egyfajta golem?) szamos ponton eld-
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fordul a regényben. Mégis az agyagember maglya-jelenetben
val6 feltamasztasa Nagymama emlékez6 torténetének ahhoz
a szeletéhez kapcsolodik a legerteljesebben, amikor lanykori
titkos szerelme, miutan halottnak hitték és elfcldelték, varat-
lanul magahoz tért, és kikaparta magat a f6ldbol. Maga az
agyagos fold, a sar szintén t6bb oldalrdl is jelentéses a regény-
ben. Az emlékez6 torténetbdl ugyanis az is kidertil, hogy hosz-
szu ideig erd6ben bujkalt, ntudatlan allapotban, amikor fold-
be vajt oddban élt és sarral kente be magat, mintha 6 maga is
foldbsl volna. Es a multnak ez a mozaikdarabja szintén ismét-
1és: annak a szorny( latvanynak az Agnes asszonyként val6
blintudatos ismétlése, amikor a sziileit a szeme lattara 16tték
le, és azok arccal a foldbe csapédtak. (Ugyanis a nagymama
lanykoraban emiatt onmagat hibaztatta.)

Mindezeket az Osszefiiggéseket csak azért emeltem ki, hogy
lathat6 legyen, mennyire sliri szovésl halé ez a regényvilag,

amely igencsak megdolgoztatja az
olvasét a kapcsolatok felgongyolitésé-
ben. Ez még onmagaban nem volna
baj. Viszont a mindenaron valé kap-
csolati halé krealasa, az egyes fejeze-
tek kozotti motivikus kapcsolatok
gondja kimédoltta, tulsdgosan meg-
csinaltta teszi a regényt. Az olvasé
ugyan id6rdl idore felfedezhet Ossze-
fliggéseket, de ezek az Osszefiiggések
egy id6 utan oncéluak lesznek, az
ismétlések tét nélkiilivé valnak. Epp
azért, mert a regény nagyon igyekszik
Osszefiiggéseket teremteni. Viszont a
jelenségek sokszinliségének valéban
oncéli kalandozasaiban igazan
nagyot alkot a regény.

102



