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Vannak fontos pillanat-élmények, amelyek hosszú évekig 
meghatározóak, ugyanakkor ott a küszködés, hogy utóbb 
minél több mozzanatukat legyen képes hitelesen felidézni az 
ember. Még a Törzsasztal első teljes évadában volt itt, Vára-
don a vendégünk Esterházy Péter, akit hozzánk is elkísért 
Dés László. Hogy minden érdeklődő beférjen, a Bábszínház-
ban rendeztük az estet. Kellett is a színpad, ahol különleges 
hangulatot varázsolt a beszélgetés és a felolvasás közben 
meg-megszólaló szaxofon.

Ami még emlékül megmaradt, az Erdélyi Riportnál készült 
interjú. Szilágyi Aladárral kettesben faggattuk az írót, s tán 
akkoriban kezdtem számolni, hány Kossuth-díjas fordult 
meg a szerkesztőségül szolgáló kis házban. Ugyancsak meg-
maradt a képe a hosszú sornak, a dedikálásra türelmesen 
váróké este a Bábszínház előcsarnokában. Azt viszont már 
csak egy akkor készült s most valamely számítógépes fiók 
mélyéről előkerült kép alapján tudtam felidézni, hogy vendé-
geinket az Ady Endre Emlékmúzeumba is elkalauzoltuk. 
Esterházy az Ady-kéziratokat tanulmányozza, Dés videózik, 
talán még megvan a felvétel.

Furcsa, de talán érthető, hogy ami kellemetlen, az tisztáb-
ban megmarad. Ma is röstellem: az est után jól megsétáltat-
tam vendégeinket, hogy egy általam kellemesnek és köze-
libbnek gondolt vendéglő kerthelyiségében vacsorázzunk. A 
kiszolgálás kelletlen volt, az étel csalódást keltő, a bor szint
úgy. Több írót nem is vittem oda, s ha nem is ezért, de azóta 
bezárt a hely. (Ha már itt tartok: azért egy évtized alatt ezen 
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Egy meghiúsult lassú vacsora

a téren elég sokat javult a helyzet a 
városban, ma ekkorát nem tudnék 
bakizni.)

Az asztalnál az Utazás a tizenhatos 
mélyére című könyvét dedikálta, s 
hogy ne felejtsem el a vendéglőválasz-
tásos malőrömet, a dátum – 2007. 
június 22. – után zárójelbe még odaír-
ta: egy gyors vacsora után, barátsággal.

Szerveztük, terveztük, hogy újra meg-
hívjuk Esterházy Pétert, hiszen talán 
annak a fantasztikus levegőjű báb-
színházi estnek is köszönhető, hogy 
tíz éve rendszeresen, évente tízszer 
meghívhatjuk a váradi olvasókat a 
kortárs szépírók Törzsasztala mellé. 
Szerveztük, terveztük, de valami min-
dig közbejött, mindig tele volt a 
határidőnapló, aztán jött ez a szörnyű 
betegség, úgyhogy egy ideje már tud-
tuk, azt az estet már nem ismételjük 
meg, nem lesz újabb dedikálás, s le 
kellett tennem arról a tervről is, hogy 
egy kellemes, lassú vacsora közben, 
barátságos helyen, jó társaságban egy 
nyári váradi esten újra elbeszélges-
sünk.


