VASS ANTONIA

Vers

- Unlak — mondta a lany, majd ragyujtott egy cigarettara és lassan elsé-
talt. A fia még akkor is bamult utana, amikor a munkabél hazafelé igyekvo
emberek tomege mar magaba szippantotta, és a makacsul égnek meredd
gondor fiirtok eltlintek a betondzsungel egyik mellékutcajaban.

A fit dithosen vagta ki az ajtot, hatizsakjat a sarokba dobta, és a hajaval
babralva a szobajaba vonult. El6szor magat hibaztatta, amiért (hogy is
fogalmazott a lany?) talsagosan miivészlélek, meg romantikus alkat (igy jel-
lemezte magat), és nem tud megfelelni efféle nagyvilagi divaknak. Egy fenét
nem. Késobb, amikor rafordult az utcajukra, mar gy gondolta, hogy a lany
a hibas. Utalta az 6rokké vorosre festett szajat, a magas sarkdja kopogasat,
még a nevetését is, amit egy varju is megirigyelhetne. Végiil gy dontatt, fel-
hivja.

— Unlak - sz6lt bele koszonés nélkiil a lany, majd a vonal szétkapcsolt. A
fia ekkorra mar annyira felhergelte magat, hogy egész testében remegett.
Sorra kivagta az irdasztal fiokjait, és kihajigalt minden kacatot. Végiil meg-
talalta, amit keresett: egy kis fekete noteszt. O Z-aktaknak nevezte (6t magat
Zolinak hivtak), és a pszichologusa altal javasolt jegyzeteket irta bele. Olyan
gyorsan lapozta at a konyvecskét, hogy egy-két lap kitép6dott, de nem talal-
ta a megfeleld oldalt.

— Mit is mondott az a..? — A szajara tette a kezét. ,Uriember igy nem
beszél.” — Hat persze, azt, hogy irjak verset!

Zoli Gedeonra nézett, egy oreg laptopra, amit még a lany nevezett el,
mondvan, mindennek lelke van, és ezt egy miivésznek tudnia kéne. Igy,
amig Gedeonon betoltddott az XP (egy ilyen veteranhoz korahoz ill6 opera-
ciés rendszer dukal), a fia berakta a mikréba a teavizet.

Amikor mar kell6képpen megnyugodott (nem a teatél, mert az megéget-
te a szajat), leiilt verset irni. Hosszasan bamulta a Word fehér papirjat, és
nem jutott eszébe semmi. Miért is jutna, amikor az egész olyan személyte-
len. Hogyan lehetne leirni az olcs6 cigi kesernyés szagat, ami kimoshatatla-
nul beleivodott a parnahuzatba, vagy a természetellenes szogben fordult
csuklé ivét, ahogyan a csikket tartotta?!

A megfesziilt koncentracié kozepette eszébe jutott, hogy minden ilyen
szakitos izé tajleirassal kezd6dik, valahogy gy, hogy: ,tavasz volt, amikor a
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parkban sétalva meglattalak, és elszor fogtam meg a kezed, de most mar
hideg van, tél”. Ez nem j6. Nem irhatja ezt, hiszen hatarozottan julius koze-
pe van, raadasul héségriado, és egyébként sem egy parkban ismerkedtek
meg, hanem oktéberben, amikor egy atmulatott éjszaka utan egy egyagyas
hostelszoba padl6jan ébredtek Gsszegabalyodva.

Hosszas nyliglédés utan végiil megsziiletett az elso sor: ,,Oktoberi kodben
jottel reménysugarként”. Konkrét és lényegre torG.

Kellene bele valami koltoiség, amitdl olyan fennkdlt lesz — gondolta és
mar jott is az otlet: ,Madar! Minden szerelmes versben van egy madar”. Igy
lett a szerelem madara egy pdsze poszdta (még ra is guglizott). De az meg
nem rimelt a reménysugarra. CTRL-Z... vagyis... inkabb mentés masként.
Szabadversként még eladhat6.

Annyira belelendiilt a versirasba, hogy elkezdte tervezgetni a vers jovo-
jét. Nem allt meg ott, hogy Réme6t jatszva elszavalja majd a lany ablaka
el6tt, mindenképp szeretett volna valami olyat irni, amit majd tanitanak az
iskolaban, és a tanarng az éra kozepén felteszi a nagy kérdést: ,Mit gondolt
a kolts?”

Igy lett a kod mellé cigi fiist, ami ugy foszlik semmivé, mint a kéd, de
ugyanakkor a kod ellentéteként is értelmezhetd. A fiist elszall, a kod meg-
marad. Vagy legalabbis valami ilyesmi.

Csattan6 nem jutott eszébe, ezért tett harom pontot (afféle sejtelmes
lezarasként), és elégedetten hatraddlve nyomta meg a nyomtatas gombot.
Id6kozben odakint eleredt az esd. ,Micsoda koltdiség a természet részérsl”
— futott at az agyan, felkapta a még meleg papirt és elrohant.

Mikozben végigment jol ismert utcakon, félhangosan olvasta a szoveget,
mindig mas-mas szét kihangsilyozva, hatha gy jobban hangzik. A posze
poszatat végiil benne hagyta, mert nincs szerelmes vers szerelemmadar
nélkil.

Ahogy befordult a sarkon, messzirdl kiszarta a lanyt. A kapualjban allt,
csukléja fura ivben hajlott, kezében olcsé cigi és a szemben 1év6 kozért kira-
katat bamulta. Zoli végignézett rajta, eszébe jutott a kesernyés szag a par-
nan, a varjukarogas, latta az 6cska magas sarkut (ami fekete volt, pedig &
pirosra emlékezett), és megtorpant. Hunyoritva bamulta a gondor tincse-
ket, amikrdl ritmusosan csopogott az esd, és 6kolbe szorult a keze, Gssze-
gylirve az addigra szinte cafatta azott papirt.

A lany Ggy ment vissza a hazba, hogy észre sem vette.

(Tabéry novellapalydzat 2016 — dicséret)
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