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Katika tudta, mitől döglik a légy. Kis vodkalikőr (édes, nincs az a komor 
alkoholista felhangja a reggeli készülődésnek), és egyből nagyobb merész-
séggel választja ki a ruhadarabokat, amiben meghódíthatja a szíveket. A 
műszálas, válltöméses, ízléstelenség határán egyensúlyozó virágos blézerek 
voltak a kedvencei, de ha ezeket viselte, drasztikusan megnövekedett a fém-
kilincsekkel szembeni ellenszenve. Majd csak kisül a dologból valami, szel-
lemeskedett, de csak magának, mert tudta, hogy ez nagyon gyenge poén.

Katika profi volt. Olyan fonnyadásnak indult öregasszony-kezdemény, 
aki erről a tényről nem akar tudomást venni. Lelkesen bújta hát a szépség-
tippekkel telehazudott női magazinokat, hogy aztán macskaalomnak hasz-
nálja a fecniket. A modern trendekből csak a statement nyakláncokkal 
tudott azonosulni és a lakkcsizmákkal, ezeknek széles körben való elter-
jesztéséért azonban mindent elkövetett.

Katika szerette, ha naprakész a közösség életéből. Mint minden magára 
valamit is adó házmester, a földszinten lakott, de nem ám a kapu mellett, ó, 
nem. A kapuval szemben, így egészen más perspektívából szemlélhette a 
lakókat. Mindenre kiterjedő figyelmét nemcsak a teljesen hétköznapi dol-
gok felé fordította. Szerette volna megajándékozni környezetét a jelenség-
gel, amit Katikának neveznek. Meg akarta osztani tanításait és bölcsessége-
it, ami nem csak annyiból állt, hogy az életnek nincs más értelme, mint 
művirág, rúzs és macskák. (A vodkalikőr csak elviselhetőbbé teszi, de az 
elhagyható ízlés szerint.) Reformokat akart, amitől közvetlen környezete, a 
kopott bérház lakói nem suhannak el mellette egy „Jó reggelt, Katiká”-val, 
hanem törődő közösséggé formálódnak, ahol szeretetplazmává olvadnak és 
jóízűen sodródnak a Bailey’s barnás tengerén.

Katika tisztában volt vele, mit kell tennie. Udvarra néző két ablakát és 
bejárati ajtaját kicsinosította. Kompromisszumot kötött a borostyánnal, 
mert bár nem művirág, semleges hátteret biztosít a műanyag pipacsok és 
napraforgók és kismadarak kellemes összevisszaságának. Katika kiszupe-
rált, piros műbőrrel bevont hokedliját a kompozíció hangsúlyos pontjára 
helyezte, ültében párszor végigsimított ocelotmintás leggingsén, hajába 
rakott virágkoszorút rakott és ő volt a megtestesült Frida Kahlo, ala 
nyócker. Bujaság, bujaság mindenütt.
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Katika mindenki előtt kelt fel és olyan későn feküdt le, hogy az már 
korán volt. Katikának nem voltak rossz napjai. Csak a macskái tudtak az 
átizzadt éjszakákról, a fajanszölelő hajnalokról és a szétszaggatott blúzok-
ról. Másra ez nem is tartozott. 

Katika, ha nem házmesterkedett, magabiztosan mozgott a Tiszában, 
ahol rendhagyó fogadóóráit tartotta. Sherry-t és sárgadinnyés vodkalikőrt 
ivott, mert hiába tudta a magazinjaiból, hogy nem ezeket isszák műveltebb 
körökben, a nagyvilági nő látszatához a Tiszában ez a kettő is éppen elég 
volt. Általában akadtak férfiak, akik ideig-óráig társaságul szolgáltak 
Katikának. Egyik sem tűnt fel 4-5 alkalomnál többször a Tiszában, mégis ez 
a ritmusos ismétlődés megnyugtatóan keretbe foglalta Katika estéit. Az 
átizzadt éjszakákról meg nem tudtak, csak a macskák, néha tanúságul meg-
maradt pár lilás-zöld folt.

Egy nehéz éjszaka után ült Katika a hokedlin, aranyozott szélű porcelán-
ból szopogatta a kávét. A rózsaszín selyem köntösétől sem lett jobb kedve, 
pedig ha felvette, mindig rózsaszínben látta a világot (Katika a rossz poé-
noknak is mestere volt). „Jó reggelt, Katiká”-k siettek el mellette, akiknek 
csak egy-egy szemvillantással felelt. A ház megérzett valamit, mert hama-
rabb engedte a napot Katika egy huszonnegyedére sütni, mint máskor. 
Katika behunyt szemmel nézett a fénybe és átadta magát ennek az új 
fáradtságnak, amit eddig nem sokszor tapasztalt, de tudta, hogy hamaro-
san nagyon jó ismerőse lesz. Szép volt a fényben, egyszerű. Átadta magát a 
napozásnak. Sokáig ült mozdulatlanul, egészen addig, míg észre nem vette, 
hogy matatnak a csészéjén. Lenézett a csészére és apró kislány ujjakat 
látott, ahogy az arany mintákat rajzolják körbe a porcelánon. Az ujjakhoz 
virágos nyomattal díszített pólóba bugyolált kislány is tartozott, aki annyi-
ra elmélyülten követte az vonalakat, hogy mással nem is foglalkozott.

Katikának imponált, hogy más is olyan csodálattal adózik a csészéjének, 
mint ő, nem akarta megzavarni a műveletet. A csendéletet végül egy nő lép-
tei zavarták meg, aki egy gyerekhátizsákot és egy utazótáskát hurcolt 
magával. Megállt az udvaron és pár perc kellett, míg összeszedi magát a 
cipekedésből és Katika portájának látványától. Végül megszólalt: 

– Édesem, szakadj el attól a csészétől, rosszabb vagy, mint a szarkák. 
A kislány, továbbra is az aranyon táncoló fényre koncentrálva az orra 

alatt olyasmit motyogott, hogy „nem is!” meg „jaj, anya!”. Katika emlékeze-
téből felbukott ez az ismerős hang, de azt évekkel ezelőtt hallotta utoljára 
egy olyan nehéz éjszakán, mint amilyenen most van túl. Egyszer volt egy 
gyereke, annak volt ilyen, amíg egy utazótáskányi dolgával megunta a 
művirágokat és az egyedül töltött estéket, és ameddig Katika a Tiszában 
volt, elindult valamerre a világba. Lehet, hogy csak a szomszéd kerületig 
jutott, lehet, hogy egészen messzire, ez jelen pillanatban egyáltalán nem 
volt érdekes. A nő közelebb lépett és már nem csak a hangja hasonlított a 
világgá ment gyerekére.
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– Pocok, hagyd azt a csetreszt, inkább mutatkozz be!
A kislány nagyot sóhajtva leválasztotta magát az arany vonalakról és 

Katikára emelve tekintetét kelletlenül elhadarta:
– Katikának hívnak, szeretem a virágokat, és veled fogunk lakni.
Katika álla a mondat minden elemétől külön-külön is leesett volna, így 

egyben pedig majdnem sokkos állapotba került. Csak bólogatni tudott. 
Szeretett volna kicsit sírni. Nagyon sírni. Aztán a kislány kezébe nyomta a 
csészét, akit úgy hívnak, hogy Katika, és megsimogatta a fejét.

(Tabéry novellapályázat 2016 – II. díj, megosztva)


