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Mintha világos lett volna, csak sötétmaradékokkal szennyezve, vagy 
talán fordítva. Derengett már valami hideg fényszerű, sötétkéken folyt szét. 
Még küzdöttek ott fent, hogy végre nappal legyen, de nem álltak jól, mint 
egy fagyott hulla, aki nem akar olvadni, olyan volt az egész hajnal. Én meg 
csak ott álltam és nem tudom, mit csináltam, sőt azt sem tudom, miért vol-
tam ott, mintha alvajáró lettem volna, belemélyedve a gondolataimba jár-
tam körbe a városon egész éjszaka, de semmire se emlékszem, se színekre, 
se helyekre, se arcokra, csak azokra a képekre a fejemben. Csak úgy pörög-
tek bennem, mintha egy lepukkant játszótéren futkorásznának, nem törőd-
ve semmivel és senkivel, csak létezni akartak, egymást tépték, verték, hogy 
ki maradjon a felszínen, hogy kinek jusson több, hogy kinek legyen igaza.

Még láttam a partról a vöröslő pontokat, alig kezdett szürkülni. A többi-
ek ott kint épp belefagytak abba a gyászos csendbe, amit a váltás hozott, 
nem hosszabb, mint egy ismeretlen izom hallgatag rándulása vagy egy szel-
lem suhanása keresztül az alvó szobán, amire mindenki felriad, majd értet-
lenül visszaalszik, hisz nem hisznek a szellemekben, nekik is csak a szem-
pilláik rezdültek, semmi más, s folytatták tovább a részeg ricsajt, de min-
denki érezte, csak az már túl sok halál lenne naponta. Mindig elszomoro-
dom a nappalok halálán, ahogy lassan fogy ki a világból a fény az ismeret-
lent hagyva maga után, de aztán röpke pár másodperc és máris az öröm: 
valami új, titkos s mégis mindig változatlan, valami hízelgő és folyton csak 
ígérgető, aki nem hagy nyugodni, csak tengődöm a végletek között. De most 
nem, most messze volt minden, most ott voltak körülöttünk az erdőbe bur-
kolódzott dombok, a kilométernyi tó elválasztott minket mindentől. A part 
szélénél, az utolsó cseppeknél, mintha egy láthatatlan búra feszülne az ég 
fölé kirekesztve mindent, elszigetelve minket idebent. Ahogy a híd szélén 
álltam, éreztem a hideg korlát érintését a hasamon, a köldököm felett, a 
vékony vászonréteg már nem tudta visszatartani, ahogy hozzáértem, szis�-
szentem egyet, de megszoktam s már jólesett. Nyár eleje volt, de a reggeli 
hideg marta a bőrömet, alig tudtam lenyugtatni vacogó fogaim, de hiába 
hagytam abba, belülről még mindig rázott. És ott voltunk csak mi ketten a 
tó közepén, és most nem éreztem az átmenetet, azt a rövid halált, ahogy 
elhal az égről a Nap. Nem láttam mást, csak azt a kerek szempárt az illetlen 
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barna foltokkal a zöldben. Nem érdekelt, hogy minden, ami kicsit is él, min-
ket néz. Tudtam, hogy próbálnak elfordulni, de nem képesek rá. Muszáj 
nézzenek, mert ilyet még nem láttak. Hiába szomorították magukat, nem 
bírtak nem felénk nézni, oda, arra a pontra, ami mintha kiszakadt volna a 
valóságból. Mintha szabadok és teljesen függetlenek lettünk volna minden 
ócska butaságtól, ami e földön korlátoz, mintha apró istenszilánkok szivá-
rogtak volna onnan, és lehetetlen volt másfelé nézni. Ezt éreznie kellett az 
egész világnak, mintha a dombok is bennebb hajoltak volna, s minden úgy 
nyújtózkodott, mintha mi lennénk a Nap és ők csak ócska sárgolyók, akik 
reménytelenül reménykednek. Valaha krémszínű lehetett az az előszoba, 
de már csak a mállott festékdarabok rántották magukkal a porladt téglák 
utolsó maradványait, nyikorog az ajtó, ahogy nekivetem a hátam, a küszö-
bön ülünk. Én őt nézem, ő pedig a földet, és közben tördeli a kezét. Üres az 
egész ház, poshadt szag kering némi ammóniával és naftalinnal keveredve, 
mint valami lappangó hányinger, ami évszázadok óta be van ide zárva, 
mintha kezdene ez a szag anyagba sűrűsödni, mígnem testet ölt és végre 
elfuthat innen. Alig bírom emelni a lábam, de ott van bezáródva a tenye-
rembe az a puha fehér mancs, az övé. Egészen hideg, de tudom, hogy csak 
az enyém hevül a láztól, mint valami söréttel lyuggatott medve, úgy cam-
mogok utána, de ő kérlelhetetlen, félpercenként hátrafordul és vékony, 
motyogó hangján kérdezi: „Hogy érzed magad?” „Jól, nincs semmi bajom.” 
„Persze, éget a kezed, csoda, hogy nem olvadsz fel.” „Imádom, ahogy 
aggódsz, de ez csak egynapos nyavalya, semmi több.” De már nem méltat 
válaszra, csak húz tovább, és én az egyik lábamról a másikra esve követem. 
Odaérünk a tér közepéhez, egy szobor magaslik ki a földből, zöldes a pati-
nától. Megáll, hátranéz, nem szól. Úgy tűnik, hosszabb pihenő, nem akarok 
szólni, de amúgy se bírtam volna tovább, lehet, hogy megérezte. Mindent 
jobban tud nálam. Már nem tudom, mit lehet kezdeni ennyi törődéssel, 
vagy az izzadt hajamat pakolgatja a szememből, vagy a lázamat méri a 
tenyerével simogatva a homlokom, vagy ölelget. Ha tudom, ezzel jár beteg 
lenni, a büdös életben nem gyógyulnék meg. „Ott egy patika, egy pillanat és 
jövök.” „De nincs baj, nem kell” – mondom, de közben már nem bír el a 
lábam és hátraesem, szerencsére ott van mögöttem egy pad, ülve találom 
magam, talán nem is vették észre a pillanatnyi ájulást, de ő már fut is a pati-
ka felé, a többiek visszaszóltak, hogy le fogjuk késni a buszt, de ő hajthatat-
lan.

Felváltva nyomtuk egymást a víz alá, ha gondolkodtam volna, nem tud-
tam volna megmondani, hogy most ölni vagy szeretni akarunk, távolról 
csak két hajba gubózott koponya eszeveszett rángatózása látszódhatott. De 
mintha az agyam feloldódott volna, szanaszét foszlott minden a fejemben, 
végre elég üres lehettem, hogy teljesnek érezzem magam. Lenyomott a víz 
alá, s lassan süllyedtünk lefelé. Éreztem, hogy a lebegő hajszálak körbefon-
nak, ahogy nekem tapad a homloka és finoman simul hozzám. Kinyitottam 
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a szemem, valami türemkedett bennem, nem érdekelt, hogy a víz vörösre 
festi a szembogaram. Eltoltam magamtól pár centire, csak annyira, hogy 
még lássam rendesen, először csak a kerek arca, az ágaskodó koronában, 
aztán mind lejjebb és lejjebb csúszott a tekintetem. A vékony nyak homorú-
an kivezetett a picit kiálló kulcscsonton keresztül a keskeny, görbülő vállak-
hoz, majd vissza, a nyakához, az áll alatt levezet az apró mélyedésig, a még 
lapos mellkas fölött. Enyhén emelkedik, majd egyre meredekebben, és már 
látom teljesen a feszülő melleket, ahogy domborodnak a mellbimbók 
mögött. Már nem éreztem, hogy csípi a víz a szemem, de ahogy egyre lejjebb 
csúszott a hasán, ahol már ígérgetett, ott húzódott a határ, utána már csak 
sötét. Nem hittem el, hogy ott egy karnyújtásnyira és nem bírhatom. 
Tehetetlenül lebegtem a vízben, mire megmozdult. Elkezdett emelkedni, 
ahogy a lábai békaként rúgtak, én csak bámultam, hogy feszülnek a csu-
pasz combok, aztán éreztem, hogy emelkedik a karom és vele együtt én is. 
Kényelmetlenek voltak a padok, nem lehetett normálisan elhelyezkedni raj-
tuk, a lécek mozgásképtelenre nyomták a medencém, de semmiért se 
adtam volna, hogy ott a fejem az ölében. A park fái már-már teljesen zöldbe 
borultak, sápadtan forgattam a könyv lapjait, ő csak a kutyáját hajigálta 
kutyakajával egyhangúan, az meg ide-oda futkározott, csak hát el-elfelejtet-
te, hogy oda van kötve a pad lábához... A földön kereste a darabkákat, nem 
vette észre, hogy egyenként mindegyik a csapzott bundájába van ragadva, 
de mikor mégis kapott egyet, őrjöngve ugrált szanaszét, s közben a nyálával 
együtt kicsöppent a befalt falat a csukott száján. Nem volt éhes, csak unta 
magát, valamivel olyankor neki is el kell szórakozni. „Mit olvasol?” 
„Ionescótól a Magányost” „Nem tetszik a címe.” „Mert?” „Csak. Még sok van 
belőle?” „Csak pár oldal.” „Jó, végül is csak a barátnőd vagyok, ne is foglal-
kozz velem” – mondta nevetve. Nem válaszoltam, elolvastam az utolsó 
néhány lapot, aztán eltettem, de nem keltem fel. „Nagyon csúnya szegény” 
– mondtam a kutyára nézve. „Nem is igaz.” „Úgy néz ki, mint egy génkezelt 
patkány, nem kellett volna levágnod a szőrét” – mondtam, de nem nevetett. 
„Muszáj volt, majd visszanő, és újra szép lesz.” „És akkor újra levágod.” 
„Aha” – válaszolta és bután vigyorgott, közben megnyalt a kutya, nem 
mondtam semmit, nem zavart, de hallottam, ahogy mondja: „Hagyd, leg-
alább ő szeret.” Még üldögéltünk ott csendben néhány percig, aztán meg-
szólalt „Hazakísérsz?” – azt hiszem, ő se tudta, hogy kérdezte vagy kijelen-
tette, de nem zavart, csak mosolyogva helyeseltem, megfogtam a kezét és 
elindultunk. Jóformán rám se nézett, csak a kapujában csókolt meg röviden 
és beszaladt, azt mondta, fáj a nyaka. Most, hogy még nem nyomta el a 
város zaja, hangosnak tűnt a folyó, ahogy hömpölygött a híd alatt. Ronda 
volt a szeméttől. Haragos szürke ívek domborodtak ki az égből, már nagyon 
közel voltak a földhöz, s még mindig közeledtek. Már vártam, hogy mikor 
zuhan ránk, és takar be mindent, mintha végre megnyilvánulna egy kis szo-
lidaritás a természetben, végre mintha együtt érezne ő is, vagy legalább ő. 
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Nem tudom, hány óra lehetett, a láthatáron, mintha fényesítette volna vala-
mi a szinte fekete felhőket, de nagyon halványan, lehet, ha nem is a nap volt 
az, túl töketlen lenne ez hozzá mérve. Kezdett szűkülni a tér, vagy nyúlni, 
nem tudom, a széleken egyre elmosódottabb lett minden, éreztem, ahogy a 
vállaimat is nyomja valami össze, de nem fordítottam el a fejem, csak a 
folyót néztem, ahogy kérlelhetetlenül s dühösen halad tova, bele a végtelen-
be. S csak folyt egyre gyorsabban és gyorsabban, mintha szökni próbálna, 
mintha kilopott volna innen mindent, pofátlan hangosan menne, hogy 
mindenki lássa, neki szabad, őt nem érdekli, azt tehet, amit csak akar, mint 
egy kibaszott félisten. S csak folyt, előre, lefelé vagy felfelé, már nem tudom, 
merre, csak azt láttam, hogy ott a végén belezuhan a felhőkbe, egyre 
nagyobbra duzzasztva azokat, és látom, hogyan feszülnek egyre szélesebb-
re a szélei, már-már hallom, hogy mindjárt megreped és kirobban szanaszét 
hányva minden pocsék vackot, amit tőlem lopott. Nekem már nincs, neki 
nem is kell. Ott ültem mellette, és csak azt a rohadt sárga langyos löttyel telt 
korsót szorongattam, nem szóltam, a másik kezemmel már milliófélekép-
pen összegyűrtem az itallapot, mint egy nedvedző drogosnak, úgy járt a 
kezem, s nem tudtam mit csinálni vele. Felnézni nem mertem, ázott volt a 
szemem, nem akartam, hogy tudja, mert mi bajom is lett volna, ő nem mon-
dott semmit, de már vagy napok óta, csak néhány silány életjelet: igen, nem, 
nem tudom. Tudta. Mindenki tudta volna, ha rám néz, csak szerencsére 
senki sem nézett, minek nézni egy nyomorékot, ő meg figyelmen kívül 
hagyta, kínos lett volna. „Tetszett a darab?” – kérdeztem, de a fejem nem 
emeltem. „Nem tudom.” „Hogyhogy nem tudod?” „Hát így, nem tudom s 
kész!” „Szerintem egész jó volt” – mondtam kissé motyogva. „Neked hogyne 
tetszene.” „Mert milyen bajod volt vele?” „Nem értem, minek kell csak úgy 
random szomorítani az embereket, van elég gondjuk anélkül is, valami 
vidámabbat is nézhettünk volna.” „Ez hangolt le ennyire?” – kérdeztem, ő 
meg bólintott, végre megkönnyebbült kissé, hogy nem kell többet beszélnie. 
Percenként rápillantott a poharamra, de mindig ugyanannyi volt benne. 
Nem akart szólni, de már alig győzte várni, hogy mehessünk. Nem akartam 
felállni innen, szóval csak a korsó fülét szorongattam és hallgattam. 
Felbukkantunk a vízből, iszonyú vörös lehetett a szemem, mert egy kicsit 
csorbult a mosoly a száján, mikor kinyitotta a szemét, de rögtön vissza is 
szaladt oda. Azt se tudom, hogy egyáltalán vettem-e levegőt, egyből vissza-
rántottam a víz alá, a szemeim már nem mozdultak, mintha beleragadtak 
volna az üregbe, olyan lehetett, akár egy hulla tekintete. Csak a kezem járt 
fel-alá a testén, mintha valaki a kilincset keresné egy kigyulladt házban. 
Lassan süllyedtünk lefelé, próbáltam magamhoz tapasztani, de valahogy 
mindig kisiklott a kezeim közül, aztán csak kapkodtam utána. Még mindig 
játéknak hitte, azt hiszem, de a mozgásán már érződött, hogy egyre kényel-
metlenebb, egyre intenzívebben használta az izmait is, mikor ki akart sza-
badulni. Ellökte magát, ott volt előttem teljes egészében, már nem őt láttam, 
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csak egy húsdarabot, és mintha az egész vadon üvöltött volna belülről. 
Megragadtam a lapockája alatti részt, odaszorítottam magamhoz, s már 
egyáltalán nem tudott mozogni, nem akartam, de minden emberi felmond-
ta bennem a szolgálatot, egyre erősebben szorítottam, semmi mást nem csi-
náltam, mindenem leblokkolt, képtelen voltam moccanni, és csak egyre 
jobban odatapasztottam magamhoz, mintha Ádám szorítaná a kertkaput. 
Aztán halkan felnyögött és kiengedtek a karjaim, még akkor sem értettem, 
mi van, a testem már felocsúdott, de még féltem magamtól s nem mertem 
gondolni semmire. Elindult felfelé, most nem rántott magával, nagyon 
gyorsan úszott, én pedig éreztem, hogy az indák csiklandozzák a talpam és 
összeszorítottam a fogamat, majd úszni kezdtem gépiesen. Mintha forrott 
volna a víz körülöttem, minden égetett belülről és kívülről is, reméltem, 
hogy megfulladok, még mielőtt kiérnék, de az úszást nem mertem abba-
hagyni. Csukva volt a szemem és egyszer csak éreztem, hogy kisebb a nyo-
más a fejem körül. Kint voltam, a szemem csukva még mindig, és megbé-
nulva lebegtem a tó tetején, tudtam, hogy engem néz, és nem mosolyog. A 
fejem le volt horgasztva, az orrom és a víz között alig volt egy apró résnyi, 
ahova levegő férhetett be. Abbahagyta a zihálást és kinyitottam a szemem, 
és lassan felemeltem a tekintetem, egyenest rám nézett, nem haragudott, 
csak sajnálat és értetlenség volt az arcán. „Annyira buta vagy, mért nem 
csuktad be a szemed, úgy nézel ki, mint egy szabadnapos ördög” – mondta, 
a nyakamba csimpaszkodott és végre elnevette magát, mintha Atlasz végre 
letehette volna a Földet, úgy éreztem magam. Lassan elkezdett húzni a part 
felé, nem tudtam, hogy kell mozogni, csak ügyetlenül hebegett a testem, 
ahogy odabent minden megbolondult és fel-alá szaladgáltak. Lebuktam, 
átúsztam alatta és onnan már én húztam ki a partra. Már csak a Hold volt 
fent, s kint kialvóban a tüzek. Teljes csend, hallottam, ahogy a tagjaim tol-
ják a vizet és ezüstösen fénylett az arca, sosem láttam nála szebbet, nem 
mondtam, tudta. Kék volt a szája, már rég, hogy idebent voltunk, én is resz-
kettem, de valahogy még ez is kellemes volt, míg nézett, nem akartam kiér-
ni a partra, próbáltam minél kisebbeket rúgni, hogy sokáig tartson ez a 
csend. Olyan volt, mint a tó. Mintha a tó vize csorgott volna be a szemébe, 
és az adta volna neki a zöldet, egészen sötét zöldet, s ott volt benne az a 
barna folt, nem éktelenkedett, hanem mintha teljesen egyértelmű lenne, 
hogy ott van, s oda is tartozna, mintha én lettem volna az, és örökre ott is 
maradnék, és már kezdett gyanús lenni, hogyha leteszem a lábam, akkor 
elérem az iszapot. Kinyílt a patika ajtaja, teli volt a keze, alig tudta nyitva 
tartani, mint egy bicebóca, aki gólyalábakon egyensúlyozik, ügyetlennek 
tűnt, de ilyenkor még inkább tetszett. Aztán becsapódott mögötte az ajtó, 
lépdelt felém, körbepillantott, mindenhova nézett, csak rám nem, de végül 
rajtam állapodott meg a tekintete. Már kicsit szökdécselve lépett, pici rit-
must adva neki, és csak engem nézett és butácskán mosolygott, majd las-
sacskán átment futásba, egyre gyorsabban szaladt. Tőlem nagyjából ötven 
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méterre elejtett néhány dobozt, visszafordult, a haja elfedte az arcát, felkap-
ta a dobozt s már megint rohant, a kabátját a szél hátraröpítette, néztem, 
hogy mikor száll fel vele együtt ő is. Azon kaptam magam, hogy mosolygok, 
csak azt éreztem, hogy átkulcsolja a nyakam és szorít, én is átöleltem, de 
annyira alélt voltam, hogy nem tudtam magamhoz szorítani, de nevettem, 
nem tudtam abbahagyni. Kivett néhány pirulát, és hiába ellenkeztem, 
belém diktálta. A többiek megkérdezték, hogy mehetünk-e már, akkor vet-
tem észre, hogy ott vannak, és elindultunk. Pár perc után jobban lettem, 
csak eléggé izzadtam, de nem engedte, hogy bármit is levegyek magamról. 
Lekéstük a vonatot, de senki nem szólt semmit, és igazából engem se zavart, 
bár kicsit bántam, hogy busszal kell mennünk. Aztán ő ült belül, én meg 
nagy nehezen az oldalamra feküdtem és az ölébe raktam a fejem, megint 
visszajött a lázam, egész úton fészkelődtem, kevés volt a hely, ő csak az 
ablaknak támasztotta a fejét s kifelé bámult, szinte egész úton nem nézett 
rám, csak kifelé az ablakon, míg haza nem értünk, mintha nem akarna itt 
lenni. Nekem is elegem lett, kihörpintettem a söröm és szóltam, hogy men-
jünk, felállt, felsegítettem a kabátját, s kiment, míg fizettem. Mikor kiértem 
utána, a bal csuklóját nézte, de rögtön el is dugta, azonban a blúza felcsúsz-
va maradt rajta. „Mi lett a csuklóddal?” „Semmi.” „Azért annál, gondolom, 
több.” „Úgy is tudod, akkor meg?” „De miért?” „Szarul voltam.” „De ez…” – 
nem tudtam, mit mondjak, csak néztem ki a fejemből, az anyja halála után 
is ez volt, akkor se tudtam, mit mondhatnék, csak dühös voltam, hogy ekko-
ra butaság a világon nincs, aztán eltűnt pár napra és jobban lett. Most nem 
voltam dühös, most már csak féltem, meg akartam ölelni, de láttam a sze-
mében, hogy most ne. Akkor nem segítettem, most meg már nem tudok, 
most már csak várhatok s félhetek, hogy mi lesz. Megint csak magamra 
gondoltam, kurvára nem érdekelt, mi van vele, csak engem ne hagyjon. 
„Hazakísérlek, jó?” – kérdeztem, és nem akartam hallani a választ. „Most 
inkább ne, nem akarlak így látni, hívok egy taxit” – nem reagáltam semmit, 
csak álltam és könnyeztem. Beült, az ablakon még kiszólt, hogy szeret, és 
elment, és én ott álltam még mindig, már nem tudom, meddig, másnap fel 
se mertem hívni, még szerencse, hogy ő igen. Csak néha pillantott fel, de 
akkor is csak előre nézett, semmiképp sem felém, én meg nem szólok, már 
nem tud olyat mondani, amin meglepődnék, ismerem minden válaszát, de 
mindennél jobban félek, hogy egyet is kimond közülük. A tükröt néztem a 
fogason, töredezett, s hajlott furnérlemezekből tákolták össze, egy rosszul 
kiengedett lélegzet s azonnal összeomlik. A sűrű függöny kimeríti a fényt s 
csak poshadtan szállingózik idebent, de a tükör még visszaveri az ég kékjét. 
Hibátlan, teljesen egyhangú kék, végtelen, semmi sincs benne, se olyan, 
amiből lesz valami, se olyan, ami eltűnhet, csak üres és nyomasztó, semmi 
különleges, csak kék, de valahogy hasonlít rám, azt hiszem. Ő csak ül, s én 
már azt sem tudom, hogy egyáltalán ott vagyok-e, mintha csak egy elhasz-
nált fogas lennék, amit egy régi jó ismerőstől kapott, és most sajnálja kidob-
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ni. Nem szól, és már nem bírom, ahogy a csönd rámászik a dobhártyámra, 
mintha tépné, végül én szólalok meg: „Mondj valamit.” „Mit szeretnél 
tudni?” „Semmit, csak mondj valamit.” „Itt vagyok, te akartál beszélni.” 
„Igen, de így nem lehet.” „Már miért ne lehetne?” „Azért, baszd meg, mert 
nem lehet!” – fakadok ki, de ő csak ül ott, mint egy idióta ribanc, akit már 
kifizettek, csak zárva az ajtó. „Mindig szeretni foglak, ugye tudod?” – mond-
ja. „Sokra megyek vele” – gondolom. „Sajnálom, nem így képzeltem.” „Én 
sem” – még sosem volt ennyire flegma, a szavai egymással versenyeztek, 
hogy melyik legyen prűdebb, én meg csak vártam, hogy jöjjön már egy apró 
szócska, amire végre leordíthatom a fejét és elküldhetem a francba, hogy 
utána meg tudjak bocsátani, de nem jön semmi, csak darálja a szavakat, 
mintha a szemetet vinné le, s várja, hogy elmehessen innen. Belenéz a sze-
membe, mintha jégkockák potyognának belőle, semmi nincs benne, csak 
unottság. Nyögdécselek, de semmit nem tudok mondani, már három éjsza-
kája, hogy nem alszom, s csak azon gondolkodom, hogy mit mondhatnék 
neki, már attól féltem, hogy nem lesz időm mindent elmesélni, de ahogy itt 
ül előttem, semmi értelme, nem jönnek a szavak, csak üres. „Szeretnél még 
valamit?” – kérdezte, mint egy életunt kiszolgáló a pult mögül. Hallgattam 
vagy egy fél percig. „Én tudnék várni.” „Mire?” „Rád.” Nem válaszol, csak 
néz, mintha egy ócska korcs kutya lennék, akit épp most csaptak el, de most 
még ezt a szánalmat is elviselném, csak hazudjon végre. Feláll és elindul 
kifelé. Beletekertem a törülközőjébe és elindult, én hátramaradtam, mert 
nem kaptam a sajátom, de végül elindultam nélküle, már ott volt a sátor 
nyílásánál, nem tudom, hogy miért, de hallottam, ahogy hangosan kijött a 
számon: Anna! – visszafordult, ledobta a törülközőt, s csak annyit mondott, 
gyere már. „Anna” – szóltam utána, ahogy ment a kapu felé, de már nem 
fordult meg, még csak a feje sem moccant, mintha meg sem hallotta volna, 
és kilépett és én már mozdulni se tudtam. A kezem rátapadt a híd korlátjá-
ra, s csak a folyót néztem,  vádolni próbáltam valakit. Persze, hogy mindig 
szeretni fog, csak ha nem lát, úgy könnyebb, úgy mindenkinek könnyebb. 
Ha szabad akar lenni, legyen! Csak azt nem értem, hogy mért nem húz egy 
vaskosabbat a csuklóján, nem simogatni, nyomni kell azt a rohadt pengét, 
de még akkor is túl lassan folyna ki a szabadság az ereiből, inkább keresne 
egy magas blokkot, onnan legalább repülhetne, mint a madarak, míg vörös-
re nem festi az aszfaltot az agya, akkor lenne igazán szabad, akkor már a 
koponyája se határolná. Persze nem elhagyott, csak gyufáért ment le, az 
útlevelével persze, én meg csak itt lenyelve az üresben várom évődve a 
semmi savaiban, azt az egy arcot, ahogy belép az ajtón, de mégse jön. És 
csak a zöldet néztem odalent, hogy hogyan váltogatják egymást a lankák s 
dombok, mintha valami lentről ordítva verné az ömlő falakat, s csak néz-
tem, néztem, és már a szememmel éreztem a maró hideget, ahogy beletép a 
húsomba, s azt a meddő tehetetlenséget, amint a beömlő víz árasztja a tüdő-
met s taszítja ki az utolsó leheletet. Már láttam beleégve pupillámba a képet, 
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ahogy végre nyugodtan s ernyedten süllyedek, lefelé a mélybe, hogy végleg 
elterüljek a fenéken, de még egy utolsó pillantással halkan megvessem azt 
a dühöngő zöld óriást, aki alulról döngöli a közönyösen lebegő vékony kis 
fátyolhatárt. És csak ott álltam és éreztem a hátamba nyomuló vas hidegét, 
és mintha már nehezebben szakadna fel a tenyerem bőre a vasrúdról, de a 
testem egyre könnyebb lett, mégsem féltem, nem értettem, hogy mi van, 
nem hittem el, láttam, de nem magamat, az az arc, amelyik süllyedt, az nem 
az enyém volt, és nem bírtam odaképzelni az enyémet.

Aztán egyszer csak cipősarkak kopogása hallatszott egyre közelebbről, 
semmi más, csak az, se autó, se madárricsaj, csak a fa s a beton találkozása. 
Valahogy kizökkentett, nem tudtam figyelni, mintha a világ beférkőzött 
volna a fejembe. Nem akartam, de végül mégis arra néztem, már nem 
emlékszem pontosan, de egy lány volt az, göndör szőke hajjal vagy talán 
egyenes barnával, talán egy lila virágos ruha volt rajta, de az is lehet, hogy 
teljesen kék volt. Magával hurcolta az egész világot, mintha újra megmoz-
dult volna minden, s nem csak a folyó élne, hanem minden más is. 
Valamilyen ritmusra kopogtak a cipői, nem ismertem, de tetszett. Aztán 
elsuhant mögöttem, utánanéztem s láttam, ahogy a hajlatnál leng a szok-
nyája. Azt hiszem, mosolygott, nem vagyok biztos benne, de lehet, hogy 
igen, lehet, ha nem az övé, de ott a kép a fejemben a vörös ajkak közül kicsil-
lanó fehér fogakkal. Szép volt és ennyi elég volt. Visszanéztem a folyóra, 
már furának s nyugodtnak tűnt, mint egy elhalasztott baleset, ott úszott 
valami barna folt a vízben, a zöldben, a sötétzöldben, nem tudom, mi volt 
az, nem látszott, csak annyi, hogy nem olyan, mint én, se a színe, se az alak-
ja. Átmásztam a korláton, felnéztem s láttam, hogy a Nap pont a fejem fölött 
fényesíti ki a felhőketrecet. Aprókat léptem előre, és megeredt az eső. Vagy 
negyven napja nem esett, de most kegyetlenül zuhogott, teljesen átázott az 
arcom, de mintha kétféle cseppek lettek volna rajta, és az eső mintha elta-
kart volna, mintha megvédett volna, mintha velem lett volna, mintha meg-
könnyebbült volna, mintha boldog lettem volna. És csak mentem előre és 
mosolyogtam és éreztem, hogy szürke minden, de azt is, hogy ez mind az 
enyém, és hagytam tova folyni a zöldet és halkan dúdoltam:

Mit is mondhattam volna nan-nananna?­
Hát menj csak le gyufáért Anna, Horvát Anna.

(Tabéry novellapályázat 2016 – II. díj, megosztva)


