SzABO ATTILA

Horvatorszag

Cseh Tamas dala

Mintha vilagos lett volna, csak sotétmaradékokkal szennyezve, vagy
talan forditva. Derengett mar valami hideg fényszerd, sotétkéken folyt szét.
Még kiizdottek ott fent, hogy végre nappal legyen, de nem alltak j6l, mint
egy fagyott hulla, aki nem akar olvadni, olyan volt az egész hajnal. En meg
csak ott alltam és nem tudom, mit csinaltam, s6t azt sem tudom, miért vol-
tam ott, mintha alvajaro lettem volna, belemélyedve a gondolataimba jar-
tam korbe a varoson egész éjszaka, de semmire se emlékszem, se szinekre,
se helyekre, se arcokra, csak azokra a képekre a fejemben. Csak ugy porog-
tek bennem, mintha egy lepukkant jatszétéren futkorasznanak, nem tordd-
ve semmivel és senkivel, csak létezni akartak, egymast tépték, verték, hogy
ki maradjon a felszinen, hogy kinek jusson tobb, hogy kinek legyen igaza.

Még lattam a partrél a voroslé pontokat, alig kezdett sziirkiilni. A tobbi-
ek ott kint épp belefagytak abba a gyaszos csendbe, amit a valtas hozott,
nem hosszabb, mint egy ismeretlen izom hallgatag randulasa vagy egy szel-
lem suhanasa keresztiil az alvo szoban, amire mindenki felriad, majd értet-
lenil visszaalszik, hisz nem hisznek a szellemekben, nekik is csak a szem-
pillaik rezdiiltek, semmi mas, s folytattak tovabb a részeg ricsajt, de min-
denki érezte, csak az mar tal sok halal lenne naponta. Mindig elszomoro-
dom a nappalok halalan, ahogy lassan fogy ki a vilagbél a fény az ismeret-
lent hagyva maga utan, de aztan ropke par masodperc és maris az orom:
valami 0j, titkos s mégis mindig valtozatlan, valami hizelgé és folyton csak
igérget6, aki nem hagy nyugodni, csak teng6dom a végletek kozott. De most
nem, most messze volt minden, most ott voltak korulottiink az erdébe bur-
kol6dzott dombok, a kilométernyi t6 elvalasztott minket mindentdl. A part
szélénél, az utolséd cseppeknél, mintha egy lathatatlan bura fesziilne az ég
folé kirekesztve mindent, elszigetelve minket idebent. Ahogy a hid szélén
alltam, éreztem a hideg korlat érintését a hasamon, a koldokom felett, a
vékony vaszonréteg mar nem tudta visszatartani, ahogy hozzaértem, szisz-
szentem egyet, de megszoktam s mar jolesett. Nyar eleje volt, de a reggeli
hideg marta a b6romet, alig tudtam lenyugtatni vacogé fogaim, de hiaba
hagytam abba, beliilr6l még mindig razott. Es ott voltunk csak mi ketten a
t6 kozepén, és most nem éreztem az atmenetet, azt a rovid halalt, ahogy
elhal az égrdl a Nap. Nem lattam mast, csak azt a kerek szempart az illetlen
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barna foltokkal a z6ldben. Nem érdekelt, hogy minden, ami kicsit is él, min-
ket néz. Tudtam, hogy probalnak elfordulni, de nem képesek ra. Muszaj
nézzenek, mert ilyet még nem lattak. Hidba szomoritottdk magukat, nem
birtak nem felénk nézni, oda, arra a pontra, ami mintha kiszakadt volna a
valésagbol. Mintha szabadok és teljesen fiiggetlenek lettiink volna minden
6cska butasagtol, ami e f6ldon korlatoz, mintha aproé istenszilankok sziva-
rogtak volna onnan, és lehetetlen volt masfelé nézni. Ezt éreznie kellett az
egész vilagnak, mintha a dombok is bennebb hajoltak volna, s minden gy
nyGjtézkodott, mintha mi lennénk a Nap és 6k csak 6cska sargolydk, akik
reményteleniil reménykednek. Valaha krémszin{ lehetett az az el6szoba,
de mar csak a mallott festékdarabok rantottak magukkal a porladt téglak
utols6 maradvanyait, nyikorog az ajté, ahogy nekivetem a hatam, a kiiszo-
bon iiliink. En 6t nézem, & pedig a foldet, és kozben tordeli a kezét. Ures az
egész haz, poshadt szag kering némi ammoniaval és naftalinnal keveredve,
mint valami lappang6 hanyinger, ami évszazadok 6ta be van ide zarva,
mintha kezdene ez a szag anyagba slirlisodni, mignem testet 6lt és végre
elfuthat innen. Alig birom emelni a labam, de ott van bezarédva a tenye-
rembe az a puha fehér mancs, az 6vé. Egészen hideg, de tudom, hogy csak
az enyém heviil a 1aztdl, mint valami soréttel lyuggatott medve, 4gy cam-
mogok utana, de 6 kérlelhetetlen, félpercenként hatrafordul és vékony,
motyog6 hangjan kérdezi: ,Hogy érzed magad?” ,J6l, nincs semmi bajom.”
,Persze, éget a kezed, csoda, hogy nem olvadsz fel.” ,Imadom, ahogy
aggodsz, de ez csak egynapos nyavalya, semmi tébb.” De mar nem méltat
valaszra, csak hiiz tovabb, és én az egyik labamrol a masikra esve kovetem.
Odaériink a tér kozepéhez, egy szobor magaslik ki a f61dbdl, zoldes a pati-
natol. Megall, hatranéz, nem szol. Ugy tlinik, hosszabb pihend, nem akarok
sz6lni, de amiigy se birtam volna tovabb, lehet, hogy megérezte. Mindent
jobban tud nalam. Mar nem tudom, mit lehet kezdeni ennyi torédéssel,
vagy az izzadt hajamat pakolgatja a szemembdl, vagy a lazamat méri a
tenyerével simogatva a homlokom, vagy dlelget. Ha tudom, ezzel jar beteg
lenni, a biidos életben nem gyégyulnék meg. ,,Ott egy patika, egy pillanat és
jovok.” ,De nincs baj, nem kell” — mondom, de k6zben mar nem bir el a
labam és hatraesem, szerencsére ott van mogottem egy pad, iilve taldlom
magam, talan nem is vették észre a pillanatnyi ajulast, de & mar fut is a pati-
ka felé, a tobbiek visszaszéltak, hogy le fogjuk késni a buszt, de 6 hajthatat-
lan.

Felvaltva nyomtuk egymast a viz ala, ha gondolkodtam volna, nem tud-
tam volna megmondani, hogy most 6lni vagy szeretni akarunk, tavolrél
csak két hajba gubdzott koponya eszeveszett rangat6zasa latszodhatott. De
mintha az agyam feloldédott volna, szanaszét foszlott minden a fejemben,
végre elég lires lehettem, hogy teljesnek érezzem magam. Lenyomott a viz
ala, s lassan siillyedtiink lefelé. Ereztem, hogy a lebegé hajszalak kérbefon-
nak, ahogy nekem tapad a homloka és finoman simul hozzam. Kinyitottam
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a szemem, valami tiiremkedett bennem, nem érdekelt, hogy a viz vOorosre
festi a szembogaram. Eltoltam magamtoél par centire, csak annyira, hogy
még lassam rendesen, el6szor csak a kerek arca, az dgaskodé koronaban,
aztan mind lejjebb és lejjebb csuszott a tekintetem. A vékony nyak homoru-
an kivezetett a picit kiallé kulcscsonton keresztiil a keskeny, gorbiil6 vallak-
hoz, majd vissza, a nyakahoz, az all alatt levezet az apré mélyedésig, a még
lapos mellkas f6lott. Enyhén emelkedik, majd egyre meredekebben, és mar
latom teljesen a fesziil6 melleket, ahogy domborodnak a mellbimbok
mogott. Mar nem éreztem, hogy csipi a viz a szemem, de ahogy egyre lejjebb
csuszott a hasan, ahol mar igérgetett, ott huzodott a hatar, utana mar csak
sotét. Nem hittem el, hogy ott egy karnyujtasnyira és nem birhatom.
Tehetetleniil lebegtem a vizben, mire megmozdult. Elkezdett emelkedni,
ahogy a labai békaként ragtak, én csak bamultam, hogy fesziilnek a csu-
pasz combok, aztan éreztem, hogy emelkedik a karom és vele egyiitt én is.
Kényelmetlenek voltak a padok, nem lehetett normalisan elhelyezkedni raj-
tuk, a lécek mozgasképtelenre nyomtdk a medencém, de semmiért se
adtam volna, hogy ott a fejem az 6lében. A park fai mar-mar teljesen zoldbe
borultak, sapadtan forgattam a konyv lapjait, 6 csak a kutyajat hajigalta
kutyakajaval egyhangtan, az meg ide-oda futkarozott, csak hat el-elfelejtet-
te, hogy oda van kotve a pad labahoz... A foldon kereste a darabkakat, nem
vette észre, hogy egyenként mindegyik a csapzott bundajaba van ragadva,
de mikor mégis kapott egyet, 6rjongve ugralt szanaszét, s kozben a nyalaval
egyiitt kicsoppent a befalt falat a csukott szajan. Nem volt éhes, csak unta
magat, valamivel olyankor neki is el kell szérakozni. ,Mit olvasol?”
,<Jonescotdl a Maganyost” ,Nem tetszik a cime.” ,Mert?” ,Csak. Még sok van
bel6le?” ,Csak par oldal.” ,Jo, végiil is csak a baratnéd vagyok, ne is foglal-
kozz velem” — mondta nevetve. Nem valaszoltam, elolvastam az utolso
néhany lapot, aztan eltettem, de nem keltem fel. ,Nagyon cstnya szegény”
- mondtam a kutyara nézve. ,Nem is igaz.” ,Ugy néz ki, mint egy génkezelt
patkany, nem kellett volna levagnod a sz6rét” — mondtam, de nem nevetett.
,Muszaj volt, majd visszané, és Gjra szép lesz.” ,Es akkor jra levagod.”
»,Aha” — valaszolta és butan vigyorgott, kozben megnyalt a kutya, nem
mondtam semmit, nem zavart, de hallottam, ahogy mondja: ,Hagyd, leg-
alabb 6 szeret.” Még iildogéltiink ott csendben néhany percig, aztin meg-
szolalt ,Hazakisérsz?” — azt hiszem, 6 se tudta, hogy kérdezte vagy kijelen-
tette, de nem zavart, csak mosolyogva helyeseltem, megfogtam a kezét és
elindultunk. J6forman ram se nézett, csak a kapujaban csékolt meg réviden
és beszaladt, azt mondta, faj a nyaka. Most, hogy még nem nyomta el a
varos zaja, hangosnak t{int a folyo, ahogy hompolygott a hid alatt. Ronda
volt a szeméttSl. Haragos sziirke ivek domborodtak ki az égbdl, mar nagyon
kozel voltak a f6ldhoz, s még mindig kozeledtek. Mar vartam, hogy mikor
zuhan rank, és takar be mindent, mintha végre megnyilvanulna egy kis szo-
lidaritas a természetben, végre mintha egyiitt érezne 0 is, vagy legalabb &.
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Nem tudom, hany ora lehetett, a lathataron, mintha fényesitette volna vala-
mi a szinte fekete felhGket, de nagyon halvanyan, lehet, ha nem is a nap volt
az, tal toketlen lenne ez hozza mérve. Kezdett sziikiilni a tér, vagy nytlni,
nem tudom, a széleken egyre elmos6dottabb lett minden, éreztem, ahogy a
vallaimat is nyomja valami 0ssze, de nem forditottam el a fejem, csak a
folyot néztem, ahogy kérlelhetetleniil s dithosen halad tova, bele a végtelen-
be. S csak folyt egyre gyorsabban és gyorsabban, mintha székni prébalna,
mintha kilopott volna innen mindent, pofatlan hangosan menne, hogy
mindenki lassa, neki szabad, 6t nem érdekli, azt tehet, amit csak akar, mint
egy kibaszott félisten. S csak folyt, el6re, lefelé vagy felfelé, mar nem tudom,
merre, csak azt lattam, hogy ott a végén belezuhan a felhdkbe, egyre
nagyobbra duzzasztva azokat, és latom, hogyan fesziilnek egyre szélesebb-
re a szélei, mar-mar hallom, hogy mindjart megreped és kirobban szanaszét
hanyva minden pocsék vackot, amit t6lem lopott. Nekem mar nincs, neki
nem is kell. Ott {iltem mellette, és csak azt a rohadt sarga langyos l6ttyel telt
korsot szorongattam, nem széltam, a masik kezemmel mar milliéfélekép-
pen Osszegylirtem az itallapot, mint egy nedvedzd drogosnak, ugy jart a
kezem, s nem tudtam mit csindlni vele. Felnézni nem mertem, 4zott volt a
szemem, nem akartam, hogy tudja, mert mi bajom is lett volna, 6 nem mon-
dott semmit, de mar vagy napok 6ta, csak néhany silany életjelet: igen, nem,
nem tudom. Tudta. Mindenki tudta volna, ha ram néz, csak szerencsére
senki sem nézett, minek nézni egy nyomorékot, 6 meg figyelmen kiviil
hagyta, kinos lett volna. ,Tetszett a darab?” — kérdeztem, de a fejem nem
emeltem. ,Nem tudom.” ,Hogyhogy nem tudod?” ,Hat igy, nem tudom s
kész!” ,Szerintem egész j6 volt” — mondtam kissé motyogva. ,Neked hogyne
tetszene.” ,Mert milyen bajod volt vele?” ,Nem értem, minek kell csak gy
random szomoritani az embereket, van elég gondjuk anélkiil is, valami
vidamabbat is nézhettlink volna.” ,Ez hangolt le ennyire?” — kérdeztem, 6
meg bélintott, végre megkonnyebbiilt kissé, hogy nem kell tobbet beszélnie.
Percenként rapillantott a poharamra, de mindig ugyanannyi volt benne.
Nem akart sz6lni, de mar alig gy6zte varni, hogy mehessilink. Nem akartam
felallni innen, széval csak a korso fiilét szorongattam és hallgattam.
Felbukkantunk a vizbdl, iszony( voros lehetett a szemem, mert egy kicsit
csorbult a mosoly a szajan, mikor kinyitotta a szemét, de rogton vissza is
szaladt oda. Azt se tudom, hogy egyaltalan vettem-e levegtt, egybdl vissza-
rantottam a viz ala, a szemeim mar nem mozdultak, mintha beleragadtak
volna az iiregbe, olyan lehetett, akar egy hulla tekintete. Csak a kezem jart
fel-ala a testén, mintha valaki a kilincset keresné egy kigyulladt hazban.
Lassan siillyedtiink lefelé, probaltam magamhoz tapasztani, de valahogy
mindig kisiklott a kezeim koziil, aztan csak kapkodtam utana. Még mindig
jatéknak hitte, azt hiszem, de a mozgasan mar érz6dott, hogy egyre kényel-
metlenebb, egyre intenzivebben hasznalta az izmait is, mikor ki akart sza-
badulni. Ellokte magat, ott volt elGttem teljes egészében, mar nem 6t lattam,
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csak egy husdarabot, és mintha az egész vadon iivoltott volna beliilrdl.
Megragadtam a lapockaja alatti részt, odaszoritottam magamhoz, s mar
egyaltalan nem tudott mozogni, nem akartam, de minden emberi felmond-
ta bennem a szolgalatot, egyre er6sebben szoritottam, semmi mast nem csi-
naltam, mindenem leblokkolt, képtelen voltam moccanni, és csak egyre
jobban odatapasztottam magamhoz, mintha Adam szoritani a kertkaput.
Aztan halkan felnyogott és kiengedtek a karjaim, még akkor sem értettem,
mi van, a testem mar felocsudott, de még féltem magamtél s nem mertem
gondolni semmire. Elindult felfelé, most nem rantott magaval, nagyon
gyorsan Uszott, én pedig éreztem, hogy az indak csiklandozzak a talpam és
Osszeszoritottam a fogamat, majd Gszni kezdtem gépiesen. Mintha forrott
volna a viz koriilottem, minden égetett beliilrdl és kiviilrél is, reméltem,
hogy megfulladok, még miel6tt kiérnék, de az Gszast nem mertem abba-
hagyni. Csukva volt a szemem és egyszer csak éreztem, hogy kisebb a nyo-
mas a fejem koriil. Kint voltam, a szemem csukva még mindig, és megbé-
nulva lebegtem a t6 tetején, tudtam, hogy engem néz, és nem mosolyog. A
fejem le volt horgasztva, az orrom és a viz kozott alig volt egy apro résnyi,
ahova levegd férhetett be. Abbahagyta a zihalast és kinyitottam a szemem,
és lassan felemeltem a tekintetem, egyenest ram nézett, nem haragudott,
csak sajnalat és értetlenség volt az arcan. ,Annyira buta vagy, mért nem
csuktad be a szemed, gy nézel ki, mint egy szabadnapos 6rdog” — mondta,
a nyakamba csimpaszkodott és végre elnevette magat, mintha Atlasz végre
letehette volna a Foldet, gy éreztem magam. Lassan elkezdett hiizni a part
felé, nem tudtam, hogy kell mozogni, csak iigyetleniil hebegett a testem,
ahogy odabent minden megbolondult és fel-ala szaladgaltak. Lebuktam,
atGsztam alatta és onnan mar én hiztam ki a partra. Mar csak a Hold volt
fent, s kint kialvoban a tiizek. Teljes csend, hallottam, ahogy a tagjaim tol-
jak a vizet és ezilistosen fénylett az arca, sosem lattam nala szebbet, nem
mondtam, tudta. Kék volt a szaja, mar rég, hogy idebent voltunk, én is resz-
kettem, de valahogy még ez is kellemes volt, mig nézett, nem akartam kiér-
ni a partra, probaltam minél kisebbeket rugni, hogy sokaig tartson ez a
csend. Olyan volt, mint a t6. Mintha a t6 vize csorgott volna be a szemébe,
és az adta volna neki a zoldet, egészen sotét zoldet, s ott volt benne az a
barna folt, nem éktelenkedett, hanem mintha teljesen egyértelmi lenne,
hogy ott van, s oda is tartozna, mintha én lettem volna az, és orokre ott is
maradnék, és mar kezdett gyands lenni, hogyha leteszem a labam, akkor
elérem az iszapot. Kinyilt a patika ajtaja, teli volt a keze, alig tudta nyitva
tartani, mint egy bicebdca, aki gélyaldbakon egyensilyozik, tigyetlennek
tlint, de ilyenkor még inkabb tetszett. Aztan becsapodott mogotte az ajto,
lépdelt felém, korbepillantott, mindenhova nézett, csak ram nem, de végiil
rajtam allapodott meg a tekintete. Mar kicsit szokdécselve lépett, pici rit-
must adva neki, és csak engem nézett és butacskan mosolygott, majd las-
sacskan atment futasba, egyre gyorsabban szaladt. T6lem nagyjabol 6tven
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méterre elejtett néhany dobozt, visszafordult, a haja elfedte az arcat, felkap-
ta a dobozt s mar megint rohant, a kabatjat a szél hatraropitette, néztem,
hogy mikor szall fel vele egyiitt 6 is. Azon kaptam magam, hogy mosolygok,
csak azt éreztem, hogy atkulcsolja a nyakam és szorit, én is atoleltem, de
annyira alélt voltam, hogy nem tudtam magamhoz szoritani, de nevettem,
nem tudtam abbahagyni. Kivett néhany pirulat, és hiadba ellenkeztem,
belém diktalta. A tobbiek megkérdezték, hogy mehetiink-e mar, akkor vet-
tem észre, hogy ott vannak, és elindultunk. Par perc utan jobban lettem,
csak eléggé izzadtam, de nem engedte, hogy barmit is levegyek magamrol.
Lekéstiik a vonatot, de senki nem sz6lt semmit, és igazabol engem se zavart,
bar kicsit bantam, hogy busszal kell menniink. Aztan & iilt beliil, én meg
nagy nehezen az oldalamra fekiidtem és az 6lébe raktam a fejem, megint
visszajott a lazam, egész uton fészkel6dtem, kevés volt a hely, 6 csak az
ablaknak tamasztotta a fejét s kifelé bamult, szinte egész Gton nem nézett
ram, csak kifelé az ablakon, mig haza nem értiink, mintha nem akarna itt
lenni. Nekem is elegem lett, kihorpintettem a sorom és széltam, hogy men-
junk, felallt, felsegitettem a kabatjat, s kiment, mig fizettem. Mikor kiértem
utana, a bal csukléjat nézte, de rogton el is dugta, azonban a bluza felcstsz-
va maradt rajta. ,Mi lett a csukloddal?” ,Semmi.” ,Azért annal, gondolom,
tobb.” ,Ugy is tudod, akkor meg?” ,De miért?” ,Szarul voltam.” ,De ez..” -
nem tudtam, mit mondjak, csak néztem ki a fejembdl, az anyja halala utan
is ez volt, akkor se tudtam, mit mondhatnék, csak diihos voltam, hogy ekko-
ra butasag a vildgon nincs, aztan eltlint par napra és jobban lett. Most nem
voltam diihos, most mar csak féltem, meg akartam olelni, de lattam a sze-
mében, hogy most ne. Akkor nem segitettem, most meg mar nem tudok,
most mar csak varhatok s félhetek, hogy mi lesz. Megint csak magamra
gondoltam, kurvara nem érdekelt, mi van vele, csak engem ne hagyjon.
~Hazakisérlek, j6?” — kérdeztem, és nem akartam hallani a valaszt. ,Most
inkabb ne, nem akarlak igy latni, hivok egy taxit” — nem reagaltam semmit,
csak alltam és konnyeztem. Beiilt, az ablakon még kiszélt, hogy szeret, és
elment, és én ott alltam még mindig, mar nem tudom, meddig, masnap fel
se mertem hivni, még szerencse, hogy 6 igen. Csak néha pillantott fel, de
akkor is csak eldre nézett, semmiképp sem felém, én meg nem szélok, mar
nem tud olyat mondani, amin meglep6dnék, ismerem minden valaszat, de
mindennél jobban félek, hogy egyet is kimond koziiliik. A tiikrot néztem a
fogason, toredezett, s hajlott furnérlemezekbdl takoltak Gssze, egy rosszul
kiengedett 1élegzet s azonnal 6sszeomlik. A stird fliggony kimeriti a fényt s
csak poshadtan szalling6zik idebent, de a tiikor még visszaveri az ég kékjét.
Hibatlan, teljesen egyhangi kék, végtelen, semmi sincs benne, se olyan,
amibdl lesz valami, se olyan, ami eltlinhet, csak iires és nyomaszt6, semmi
kiilénleges, csak kék, de valahogy hasonlit ram, azt hiszem. O csak {il, s én
mar azt sem tudom, hogy egyaltalan ott vagyok-e, mintha csak egy elhasz-
nalt fogas lennék, amit egy régi j6 ismerdst6l kapott, és most sajnalja kidob-
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ni. Nem szdl, és mar nem birom, ahogy a csond ramaszik a dobhartyamra,
mintha tépné, végiil én szolalok meg: ,Mondj valamit.” ,Mit szeretnél
tudni?” ,Semmit, csak mondj valamit.” ,Itt vagyok, te akartal beszélni.”
,lgen, de igy nem lehet.” ,Mar miért ne lehetne?” ,Azért, baszd meg, mert
nem lehet!” — fakadok ki, de 6 csak iil ott, mint egy idiéta ribanc, akit mar
kifizettek, csak zarva az ajto6. ,Mindig szeretni foglak, ugye tudod?” — mond-
ja. ,Sokra megyek vele” — gondolom. ,Sajnalom, nem igy képzeltem.” ,En
sem” — még sosem volt ennyire flegma, a szavai egymassal versenyeztek,
hogy melyik legyen priidebb, én meg csak vartam, hogy j6jjon mar egy apré
szocska, amire végre leordithatom a fejét és elkiildhetem a francba, hogy
utana meg tudjak bocsatani, de nem jon semmi, csak daralja a szavakat,
mintha a szemetet vinné le, s varja, hogy elmehessen innen. Belenéz a sze-
membe, mintha jégkockak potyognanak bel6le, semmi nincs benne, csak
unottsag. Nyogdécselek, de semmit nem tudok mondani, mar harom éjsza-
kaja, hogy nem alszom, s csak azon gondolkodom, hogy mit mondhatnék
neki, mar attél féltem, hogy nem lesz idém mindent elmesélni, de ahogy itt
il el6ttem, semmi értelme, nem jonnek a szavak, csak iires. ,Szeretnél még
valamit?” — kérdezte, mint egy életunt kiszolgal6 a pult mogiil. Hallgattam
vagy egy fél percig. ,En tudnék varni.” ,Mire?” ,Rad.” Nem valaszol, csak
néz, mintha egy 6cska korcs kutya lennék, akit épp most csaptak el, de most
még ezt a szanalmat is elviselném, csak hazudjon végre. Felall és elindul
kifelé. Beletekertem a toriilk6z6jébe és elindult, én hatramaradtam, mert
nem kaptam a sajatom, de végiil elindultam nélkiile, mar ott volt a sator
nyilasanal, nem tudom, hogy miért, de hallottam, ahogy hangosan kijott a
szamon: Anna! - visszafordult, ledobta a toriilkozot, s csak annyit mondott,
gyere mar. ,Anna” — sz6ltam utana, ahogy ment a kapu felé, de mar nem
fordult meg, még csak a feje sem moccant, mintha meg sem hallotta volna,
és kilépett és én mar mozdulni se tudtam. A kezem ratapadt a hid korlatja-
ra, s csak a folyot néztem, vadolni prébaltam valakit. Persze, hogy mindig
szeretni fog, csak ha nem lat, Ggy konnyebb, gy mindenkinek konnyebb.
Ha szabad akar lenni, legyen! Csak azt nem értem, hogy mért nem hiz egy
vaskosabbat a csukléjan, nem simogatni, nyomni kell azt a rohadt pengét,
de még akkor is tdl lassan folyna ki a szabadsag az ereibdl, inkabb keresne
egy magas blokkot, onnan legalabb repiilhetne, mint a madarak, mig voros-
re nem festi az aszfaltot az agya, akkor lenne igazan szabad, akkor mar a
koponyéja se hatarolna. Persze nem elhagyott, csak gyufaért ment le, az
Utlevelével persze, én meg csak itt lenyelve az {iresben varom évidve a
semmi savaiban, azt az egy arcot, ahogy belép az ajtén, de mégse jon. Es
csak a zoldet néztem odalent, hogy hogyan valtogatjak egymast a lankak s
dombok, mintha valami lentrdl orditva verné az 6mld falakat, s csak néz-
tem, néztem, és mar a szememmel éreztem a maré hideget, ahogy beletép a
hisomba, s azt a meddd tehetetlenséget, amint a bedmlé viz rasztja a tiid6-
met s taszitja ki az utolso leheletet. Mar lattam beleégve pupillamba a képet,
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ahogy végre nyugodtan s ernyedten siillyedek, lefelé a mélybe, hogy végleg
elteriiljek a fenéken, de még egy utols6 pillantassal halkan megvessem azt
a diihong6 zo6ld oriast, aki alulrél dongoli a kézonyosen lebegd vékony kis
fatyolhatart. Es csak ott alltam és éreztem a hatamba nyomulé vas hidegét,
és mintha mar nehezebben szakadna fel a tenyerem bore a vasradrol, de a
testem egyre konnyebb lett, mégsem féltem, nem értettem, hogy mi van,
nem hittem el, lattam, de nem magamat, az az arc, amelyik siillyedt, az nem
az enyém volt, és nem birtam odaképzelni az enyémet.

Aztan egyszer csak cipdsarkak kopogasa hallatszott egyre kozelebbrdl,
semmi mas, csak az, se autd, se madarricsaj, csak a fa s a beton talalkozasa.
Valahogy kizokkentett, nem tudtam figyelni, mintha a vilag beférk6zott
volna a fejembe. Nem akartam, de végiil mégis arra néztem, mar nem
emlékszem pontosan, de egy lany volt az, gondor sz6ke hajjal vagy talan
egyenes barnaval, talan egy lila viragos ruha volt rajta, de az is lehet, hogy
teljesen kék volt. Magaval hurcolta az egész vilagot, mintha Gjra megmoz-
dult volna minden, s nem csak a foly6 élne, hanem minden mas is.
Valamilyen ritmusra kopogtak a cip6i, nem ismertem, de tetszett. Aztan
elsuhant mogottem, utananéztem s lattam, ahogy a hajlatnal leng a szok-
nyaja. Azt hiszem, mosolygott, nem vagyok biztos benne, de lehet, hogy
igen, lehet, ha nem az 6vé, de ott a kép a fejemben a voros ajkak koziil kicsil-
lané fehér fogakkal. Szép volt és ennyi elég volt. Visszanéztem a folyora,
mar furanak s nyugodtnak tlint, mint egy elhalasztott baleset, ott Gszott
valami barna folt a vizben, a zdldben, a sotétzoldben, nem tudom, mi volt
az, nem latszott, csak annyi, hogy nem olyan, mint én, se a szine, se az alak-
ja. Atmasztam a korlaton, felnéztem s lattam, hogy a Nap pont a fejem f5l6tt
fényesiti ki a felhGketrecet. Aprokat léptem elGre, és megeredt az es6. Vagy
negyven napja nem esett, de most kegyetleniil zuhogott, teljesen atazott az
arcom, de mintha kétféle cseppek lettek volna rajta, és az es6 mintha elta-
kart volna, mintha megvédett volna, mintha velem lett volna, mintha meg-
kénnyebbiilt volna, mintha boldog lettem volna. Es csak mentem elére és
mosolyogtam és éreztem, hogy szlirke minden, de azt is, hogy ez mind az
enyém, és hagytam tova folyni a zldet és halkan dadoltam:

Mit is mondhattam volna nan-nananna?
Hat menj csak le gyufaért Anna, Horvdt Anna.

(Tabéry novellapdlyazat 2016 — 1I. dij, megosztva)
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