PROZSA LILLA ZSUZSANNA

Toredék

Kedves Naplom!

Tudom, hogy az ut6ébbi idében kicsit elhanyagoltam az irast és téged is,
de egy hete szereztem egy Uj baratot. Eddig nem akartam irni rdla, mert
tudom, hogy az igazan szép dolgok mindig hirtelen érnek véget, akar a
hazassagom. Azt hittem, hogy ez vele is igy lesz. A legfurcsabb dolog tortént
velem, megprébalom osszefoglalni.

Hétf6 este hazafelé tartottam a cégt6l. A Lilla Torg kozepén meglattam egy
oriasi éjjeli lampat. Nagyjabol haromszor akkora volt, mint én. Furcsalltam,
hogy senki sincs az utcan rajtam kiviil. Kivancsi voltam, de milliényi dolgom
volt még aznap. Nem alltam meg. Eszembe jutott, hogy kedden hataridé a
japan szerz6désre, szerdan megbeszélés a birésagon. Hiaba ellenkeztem, ala
kellett irnom végiil a papirokat. A feleségem erdskodott, hogy ez az egyediili
megoldas, és igy mindenkinek jobb lesz. A gyereket neki adom, ugyis 6 kinl6-
dott tobbet vele. Bar egyiitt laktunk, mégis alig lattam a munkam miatt.

*fekete*

Kedden kozelebb mentem a lampahoz, de kozben megint csorgott a tele-
fonom. Egy ligyfél volt. Muszaj volt felvennem. Aztan gy belegabalyod-
tunk a méretekbe és a kupola dizajnjaba, hogy azon vettem észre magam,
hogy mar haza is értem. Azért eszembe jutott, hogy mégiscsak jo lett volna
megnézni azt a lampat. Epitészmérnoki szempontbél, természetesen.

*bordo*

Szerdan, mikozben ismét hazafelé rohantam, sikertilt egy fotot készite-
nem roéla. Kicsit elmosédott, mert nem volt sok id6m acsorogni. Csiitortokon
konferenciat szerveztiink, és még sehol sem tartottam a bemutatémmal.
Otthon, miutan az utolsé simitasokkal is elkésziiltem, azért vetettem egy
pillantast a lampardl késziilt fotéra. Eldontottem, hogy ha csiitortokon
idém lesz, megnézem.
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*barna*

Csiitortokon végre sikeriilt kozelebb menni hozza. A talapzata krémszin{
granitbdl volt, 6ridsi: kényelmesen le tudtam {ilni, a teste fehér és nagyon
karcst. De nem volt eltGlozva. Egyszer(i és izléses. A kalapja pedig tele volt
apro kis szemekkel. Mintha mind a vilagot figyelték volna. De egyaltalan

nem passzolt a koriilotte 1évg graffitis, tarkabarka falakhoz. Nem is értem,
miért id6ztem 23 percet mellette. Pedig irt6 sok dolgom volt masnapra.

*narancs*

Pénteken eldontottem, hogy megint megpihenek az éjjeli lampa alatt.
Annyira jo6 volt ott iilni. Mintha kikapcsolta volna az egész vilagot koriilot-
tem. Es csak egyediil voltam. Abban az egy-masfél 6raban teljesen ellazul-
tam, és még le is fekiidtem a talapzatara. Nem gondoltam a tonkrement
hazassagomra, a hanyatl6 karrieremre, a mindig elégedetlen anyamra, a
lekezel6 any6somra, az idiota fonokomre, a végtelen egyenletekre, méretek-
re, projektekre, boldogtalansagra.. Nem gondoltam SEMMIRE. Ehelyett
nagyon jo érzés toltott el. Teljesen megnyugodtam, és valami olyasmit érez-
tem, amit nem tudok jellemezni. Ha jobban belegondolok, semmit sem
éreztem. Nem is tudtam, hogy ennyire megnyugtathat egy egyszerti, 6riasi
éjjeli lampa. Ereztem, hogy pontosan tudja, mi a helyzet velem. Nem kellett
semmit meséljek neki. Nem kellett panaszkodnom. Ereztem, hogy & is érzi,
és atérzi. Lehet, hogy kicsit furcsallod ezt az egészet, és az is lehet, hogy mar
teljesen meghibbantam. De mondok ennél jobbat is. Ahogy ott iiltem, a
lampa egyszer csak megszoélalt... Annyit mondott: ,bicikli”. Aztdn mintha
egy biciklit hallottam volna elhaladni mellettem, de nem zavart, mintha az
még belefért volna a csendbe.

*sarga*

Szombaton agynak estem. Influenza. Ebben az id6szakban mindig meg-
jarom. Hirtelen minden eszembe jutott. Minden, amirdl tegnap este elfeled-
keztem a lampa alatt. Ugy éreztem, most mar nem birom ki. Félholtan fel-
oltéztem és kirohantam a Lilla Torgra. Eltint. A 1ampAM. Azt hiszem,
ennyire kétségbeesve még sosem voltam. Minden erémet elveszitettem.
Borzasztdé csaldédottan és kétségbeesetten, szinte Onkiviileti allapotban
hazavonszoltam magam.
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*fehér*

Vasarnap csak sotétedéskor keltem fel. Mivel kicsit jobban éreztem
magam, elsétdltam a piactérig, de még mindig hidnyzott a kozepébdl a
lampAM. Nem tudtam, mitévd legyek. Kétségbeesésemben hirtelen felemel-
tem a fejemet az ég felé. Es meghokkentem. Mi6ta ennyire szép az ég?
Ennyire kék tud lenni? Mikor is... mikor néztem utoljara fel az égre? Talan
még gyerek lehettem. Eszre sem vettem, és percek 6ta az eget bamultam.
Mar nem volt ott a lampam, de talaltam valami mast, ami eddig nem érde-
kelt és észre sem vettem. Aztan hallottam, ahogy egy gyerekhang azt kérde-
zi t6lem: Te is az o6riasi lampat keresed? Még mindig az eget néztem.
Meghizta a kabatom ujjat, és mikor lenéztem, egy aranyhaja kislanyt lat-
tam. Ismerds volt... a kislanyom talan.

(filmszakadas)

Aztan egybdl felébredtem. Kérhazban. A névér azt mondta, hogy egy
hétig kdmaban voltam. Biciklihangot hallottam, és par masodperc mulva
belépett Aslog, a feleségem. Odajott az Agyamhoz és megolelt. Nem mondott
semmit. Nem is kellett. Mar szavak nélkiil is éreztem, akarcsak a JampAM.

De most mar van egy Uj baratom, aki igazabdl évek 6ta ismerdsom.

(Tabéry novellapdlydazat 2016 — II1. dij, megosztva)
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