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Két éve cserélték le a szerelvényeket. Most fehérek és jóval halkabbak, 
Alstom A5M2 típusú, tagolatlan, francia kocsik. Még újak, modernek, szinte 
sterilek. Nekem jobban tetszettek a régi, negyvenéves, szovjet metrók, amik-
kel nem volt biztonságos utazni, jobban tetszettek a kopott halványzöld fém-
falak, a szakadt bőrülések, az egyenletes kattogás. Amikor utoljára Pesten 
voltam, emlékszem, még kékek voltak a szerelvények, sokkal nagyobbak, 
akárcsak az emberek, és arra is emlékszem, hogy nem értettem: ha az 1-es, a 
sárga metró szerelvényei sárgák, a 3-as, kék metróé pedig kékek, akkor a 
piros, 2-es metró szerelvényei miért nem pirosak? Akkor hatéves voltam, 
most tizenhat. Akkor sokkal értelmesebb dolgokon gondolkodtam, most 
azon, hogy hova tettem a jegyem, van-e nálam diákigazolvány, jól emlék-
szem-e a menetrendre, hogy miért néz rám olyan morcosan az az öregas�-
szony, és hogy vajon hol kell majd leszállnom. Batthyány. Széll Kálmán. Déli.

„Személyvonat indul 16 óra 16 perckor, 10 perc múlva, a második vágányról. 
A vonat Budapest Déli pályaudvar és Tapolca között, minden állomáson és meg-
állóhelyen megáll. Figyelmeztetjük kedves utasainkat, hogy a vonat csak másod-
osztályú, nemdohányzó kocsikkal közlekedik.”

Szándékosan üres fülkét kerestem, mert egyedül akartam utazni. 
Felerőltettem a bőröndöm a csomagtartóra, leültem az ülésre, és vártam.

Kelenföldön felszállt egy férfi. Megállt a folyosón, és benézett, mintha 
latolgatna valamit. Aztán mégis bejött, feldobta a táskáját a bőröndömmel 
szembe, leült az ülésre, előrekönyökölt a térdére, a padlóra meredt, aztán 
elővett a zakójából egy szál cigit meg egy gyújtót, rágyújtott, szívni kezdte, 
a földre hamuzott. A csikket elpöckölte, ugyancsak a földre, rátaposott, 
hogy kioltsa, hátradőlt, fél kézzel az ablakpárkányra könyökölt, az állát 
támasztotta, rám nézett, majd megszólalt:

– Rühellem az ilyen kis kurvákat, mint amilyen te vagy – mondta. Azt 
hittem rosszul hallok... – Rühellem az utcán sétáló fiúkat, akik messziről 
stírölik a magadfajtákat, ha szemből jönnek, megnézik a lábadat, hogy elég 
hosszú-e, ha hátulról, a fenekedet, hogy elég kerek-e, ellenőrzik, mennyire 
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vagy jó nő, esetleg osztályoznak, vagy közelebb érve lefényképezik a hátsó-
dat, hogy megmutogathassák a többi idiótának, de ha nem vagy jó nő, nem 
vesznek rólad tudomást. Mikor közelebb érnek, nem néznek rád, csak nézik 
a következőt... Rühellem az iskolákban a diákokat, hogy csak akkor köszön-
nek a másiknak, ha egyedül vannak, és épp eszükbe jut, hogy zeneórán, 
amikor a tanár Mozart Török indulóját teszi be a lejátszón, ők gépzenét 
hallgatnak a fülhallgatójukból, és amikor rájuk szólnak, nekik áll feljebb. 
Hogy nem tisztelik az öregebbeket, sem egymást, csak magukat imádják a 
végtelenségig, ha valaki emberséges velük, ők embertelenek vele... Rühellem 
a tanárokat is, akik diákkorukban ugyanazt csinálták, mint ti, most mégis 
büntetnek érte. Hogy rád erőszakolják az elképzelésüket, és azt kérik vissza. 
Hogy nem oktatnak, hanem kioktatnak, véghez viszik rajtad, amit ők akar-
nak, akkor is, ha te nem akarod, aztán a fejedhez vágják, ha szabadulni 
akarsz, gúnyolódnak, és rád szállnak, lovagolnak egy témán, amíg csak 
lehet, ha már rég megbántad, és menekülnél, akkor is. Vagy perverz meg-
jegyzéseket tesznek rád a tested, a ruhád miatt, amikor a táblánál vagy, és 
elvárják, hogy te is nevess, meg a többiek is. De ha nem teszed, mert undo-
rodsz az undorítótól, és ez kiül az arcodra, ordítanak veled, jönnek az egye-
temeikkel meg diplomáikkal, akkor csinálj így, ha neked több lesz, mint 
nekem, üvöltik, és magukból kikelve kitesznek óráról... Rühellem, hogy a 
kiéhezett férfiak utánad pisszegnek az utcán, és rühellem, hogy az összes 
lány egyforma, mégis mindenki azt szajkózza magáról, hogy mennyire ere-
deti... Most azt mondod, egy felnőtt férfi nem gondol ilyeneket, de mit érnék 
el vele, ha a politikát szidnám neked, vagy az igazságszolgáltatást? Te ebben 
élsz, és én azt akarom, hogy megértsd, amit mondok... Rühellem, hogy az 
emberek jajonganak a globális felmelegedés miatt, majd eldobják a hasz-
nált óvszereiket az utcán, kólás dobozaikat a parkokban... Rühellem a való-
ság-show-kat, és a reklámokat a csatornákon. A szép embereket, mert büsz-
kék rá, és a csúnyákat, mert szépek akarnak lenni, és bánatukban enni kez-
denek. A házasokat, akik belesavanyodnak az együttlétükbe, aztán fakép-
nél hagyják egymást az első nehézségnél. A pszichológusokat, hogy minden 
miatt az elcseszett gyerekkorodat okolják, azt mondják, attól lettél ilyen 
romlott, pedig csak ilyen vagy, mert így születtél, az elcseszett gyerekkorod 
is csak azt hozhatja ki belőled, ami benned van. Hogy mindenki keresi a 
bűnbakot, boldog-boldogtalant hibáztat, de a büdös francért se vallaná be, 
még saját magának se, hogy a legnagyobb köcsög ő maga... Látod? Most is 
mire gondolsz? Arra, hogy csak ők a hülyék, te nem ilyen vagy, te jobb vagy. 
Erről beszélek. Mind közül te vagy a legrosszabb, lásd már be végre, a franc-
ba, próbáld megérteni, amit mondani akarok. Szánalmasak vagytok, egytől 
egyig, undorítóan szánalmasak!

Közben felállt, egészen közel hajolt az arcomhoz. Egy idegen férfi, aki 
valamiért az én fülkémbe jött, annak ellenére, hogy mindkét szomszédos 
kabin üres volt, pont ma, amikor kifejezetten szerettem volna belefulladni 
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a saját magányomba. Alig tizenöt perce szívja a levegőmet… már most gyű-
lölöm. Gyűlölöm!

Gárdony. Székesfehérvár. Balatonakarattya.

Egy órája mentünk már, amikor megint megszólalt. Először azt hittem, 
folytatja a fejmosást, de most valamiért senkit sem szidott, váratlanul 
témát váltott:

– Egyszer elvittem magammal játszani a húgom – mondta. – Az erdő felé 
mentünk: mindig ott játszottam, az erdő szélén, a mezőn, mert tudtam, 
hogy anyám aggódna, ha tudná, hogy egyedül vagyok bent az erdőben. 
Tizenegy éves voltam, a húgom négy. Ahogy mentünk a magas fű között, 
emlékszem, néha megállt, leguggolt, nézte a bogarakat, kitépett egy-két szál 
füvet, vagy virágot, felugrott, kacagott. Csak úgy lobogott utána a haja. Mire 
az erdőhöz értünk, elfáradt, arra kért, hogy fogjam meg a kezét, húzzam. 
Beszéltem neki a katicákról, a lóheréről, a gyíkokról, elmondtam, amit tud-
tam róluk, ő pedig csendben, csodálkozva hallgatott, itta minden szavam, 
nekem meg csak úgy dagadt a mellem. Szerettem volna, ha még inkább fel-
néz rám. Bevittem az erdőbe, pedig én is féltem, és amikor nem akart jönni, 
azt hazudtam, hogy már sokszor jártam itt, megígértem neki, hogy vigyá-
zok rá. Nagyon figyeltem, hogy merre megyek, megpróbáltam megjegyezni 
dolgokat, hogy visszataláljak majd, ha kifelé jövünk. Sokat mentünk, egész 
mélyre, aztán megálltunk egy kicsi tó mellett, hogy pihenjünk. Meglátott 
egy gyíkot, felkiáltott, megpróbálta elkapni, de nem sikerült. „Fogd meg 
nekem, fogd meg nekem, kérlek!”, kiáltotta, én meg felugrottam, a gyík után 
futottam, mert azt akartam, hogy csillogjon a szeme, amikor odaadom neki, 
hogy egy rövid ideig én legyek a hőse. Imádtam őt. Messzire mentem, mire 
megfogtam, de sikerült. Visszafordultam a tó felé, amikor hallottam, hogy a 
nevemet kiálltja, de elcsuklik a hangja, én meg tiszta erőmből futni kezd-
tem felé, mert tudtam, hogy biztosan beleesett a vízbe, és most mindjárt 
megfullad, mert nem tud úszni. Ijedtemben elhajítottam a gyíkot. Mire oda-
értem, valahogy kievickélt, leért a lába, és kifelé jött a vízből, barna haja az 
arcára tapadt, kék ruhájából csorgott a víz, a szája lila volt, köhögött.
Nagyon fázott, de nem remegett, mert nem akart megijeszteni, azt mondta, 
jól van, majd megszárad, csak várjuk meg, mert nem akar így hazamenni, 
hogy anyám engem hibáztasson. Annak ellenére, hogy igaza volt, és tud-
tam, hogy anyám meg fog ölni, és apám agyonver, azt is tudtam, hogy nem 
maradhatok itt vele, mert fúj a szél, és meghűl, amúgy is beteges szegény. 
Levettem róla a ruháját, ráadtam a pólómat és hazafutottam vele. Otthon 
aztán úgy tűnt, hogy nem hűlt meg, sőt semmi baja nincs. Másnaptól kezd-
ve viszont semmi nem maradt meg a gyomrában, mindent kihányt és ment 
a hasa, mert túl sok szennyezett vizet nyelt. Hiába etettük sóval és itattuk 
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vízzel, kiszáradt, legyengült, aztán meghalt. Azt hiszem, erre mondják: „a 
sors iróniája”.

A férfi elhallgatott, a kezét nézte, és nagyon sokáig nem mozdult, csak 
ült egy helyben, és lassan lélegzett. Miközben beszélt, folyamatosan cigaret-
tázott, beszívott, lent tartott, kifújt, amitől a beszéde szaggatottá vált. Ha 
elszívott egy szállal, elpöckölte a csikket, és elővett egy következőt. Még 
mindig a földre hamuzott, egész kis kupac gyűlt a padlóra, a füst pedig csak 
sűrűsödött a fülkében, mert az ablakot nem nyitotta ki, én meg nem mer-
tem, nemhogy kinyitni az ablakot, de még megszólalni sem. Féltem, hogy 
újra kezdi a szitkozódást, és nem akartam még egyszer hallani. Csak vár-
tam, hátha megint beszélni kezd, és akkor nem rám figyel majd, hanem 
mindig a következő mondatra, meg a cigire. De nem beszélt, én meg imád-
koztam, hogy ne nézzen rám, ne vegyen észre. Tizennégy perc telt el így.

Balatonkenese. Balatonfűzfő. Balatonalmádi.

– A temetés után mindenki odament az anyámhoz, hogy részvétüket 
nyilvánítsák, törölgették a vizenyős szemüket, sóhajtoztak, jajgattak, saj-
nálták anyámat, engem, meg magukat. Nekem semmi kedvem nem volt 
ehhez az egész szarhoz, fogtam magam és eltűntem a temetőből, bementem 
a faluba. Volt a piac mellett egy kicsi, elhanyagolt bódé, ami egy vénemberé 
volt. Leültem a hátához, a falnak dőltem, és hallgatóztam. A vénember épp 
rábeszélt egy vevőt, hogy vegyen meg egy fát, minőségi, olcsó, finnországi, 
jó fenyő, igazán megéri, nagyon szép lesz, örökzöld, hosszú életű, dicsérte, 
nekem meg felfordult a gyomrom a tenyérbe mászó modorától, hogy olajat 
önt egy konzum-idiótára, és eldöntöttem, hogy megbosszulom. Igazából 
nem is az öregre haragudtam, most már sajnálom is kicsit, hanem sokkal 
inkább magamra, a világra, meg a húgomra, hogy csak úgy itt hagyott 
engem a sok boldogtalan között. Megvártam, amíg elmegy a vevő, és az öreg 
elalszik a székben, ismertem jól az embert, mert apám mindig tőle vásárolt, 
és tudtam, hogy fösvény vadállat, hogy egy jó vásár után mindig alszik 
egyet, és hogy szenilis. Amikor hallottam, hogy már horkol, előrelopóztam 
a fái mellé, nagyon halkan, hogy ne ébresszem fel. Csak a kutyájától féltem, 
nehogy rám ugasson, és felébressze a vénembert, mert akkor nekem annyi. 
De a kutya nem volt sehol, én meg csendben elvettem egy fenyőt a helyéről, 
és lassan hátrálni kezdtem. A vénember jó alvó volt, nem ébredt fel, és tud-
tam, hogy nem fogja észrevenni, hogy hiányzik egy fa, mert feledékeny volt, 
a többiek szerint bolond is. Szerencsém volt, mert nem látott senki. 
Hazarohantam a fával, kivettem a fészerből egy ásót, és felmentem az erdő-
höz, egész be addig a tóig, hogy elültessem. Úgy csináltam mindent, ahogy 
az öreg a vevőnek mondta, de éhes is voltam, és fáradt, és az ásás nagyon 
lassan ment. Csak délutánra lettem kész az ültetéssel, de nem akartam 
hazamenni, mert tudtam, megint megvernek otthon. Ott maradtam, feküd-
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tem a földön, és csak arra tudtam gondolni, hogy az egyik pillanatban még 
élsz, a másikban pedig már nem, és hogy ez a fenyő, ha örökzöld, mért nem 
lehet egy ember is örökzöld. Évekkel később jutott csak eszembe, hogy mit 
is csináltam akkor igazából, hogy élőt hoztam a világba egy halott helyére. 
Folytattam az életét nélküle, hogy ha mással nem is, de legalább magammal 
elhitethetem, hogy örökzöld embert alkottam a húgomból, a húgomért. 

Alsóörs. Csopak. Balatonfüred.

– Jön a kalauz – ugrottam fel, mert eszembe jutott, hogy a pályaudvaron 
bemondták: a vonat csak nemdohányzó kocsikkal közlekedik, itt benn meg 
áll a füst, és megpróbáltam lehúzni az ablakot. De beragadt, nem tudtam 
megmozdítani se, csak ott bénáztam. Már épp segítséget akartam kérni a 
férfitól, amikor megvetően cicegett egyet, felállt, kicsit arrébb tolt: 

– Hagyd, majd én! – mondta, lehúzta az ablakot, és mielőtt leült volna, 
lábbal beseperte a hamukupacot meg a csikkeket az ülés alá. A kalauz 
bejött, megállt, odaadtuk neki a jegyeket. Miközben aláírta, felpillantott, jól 
megnézett minket, aztán megkérdezte:

– Együtt utaznak?
Nem tudtam, mit mondjak. A férfi rám nézett, és válaszolt:
– Igen. Együtt.
A kalauz visszaadta a jegyeket, körülnézett, aztán kiment.

Aszófő. Örvényes. Balatonudvari.

A férfi rövid hallgatás után megint mesélni kezdett:
– A következő fát két évvel később ültettem, az előző mellé, a tóhoz. 

Tizenhárom voltam… Akkoriban nem szerettem otthon ülni, azt hiszem, ez 
a korral jár. Szóval, kint voltunk az utcán és megint valami baromságon 
törtük a fejünket, kalandokat kerestünk, amiknek általában rossz lett a 
végük. Gyakran loptunk, ablakot törtünk be, vagy csesztettük a kisebbeket, 
de aznap valaki kitalálta, hogy fojtsuk meg a vénember kutyáját. 
Ellenkeztem, mondtam, hogy nem, azt nem lehet. Néha elfajultak a dolgok, 
de még sosem öltünk. Akkor ellenem fordultak, azt mondták, azért tiltako-
zom, mert nem merem megtenni. Mondtam, hogy de, meg merem, csak 
nem fogom, mert nincs értelme. Erre méginkább nekem támadtak, ketten 
el is futottak, és a kutyával tértek vissza. Gondolhatod, mi lett a vége. A 
kutya nyüszített, aztán hangosan vinnyogott, keservesen tekergőzött jobb-
ra-balra, karmolt, én meg csak szorítottam a nyakát, az ujjaim megmere-
vedtek, a kezem fagyos volt és véres, az arcomon folytak a könnyek, a töb-
biek meg csak kiabálták, hogy „Fojtsd meg! Fojtsd meg!” Tudtam, hogy ők se 
mernék, mégsem bírtam elengedni, akármennyire is szerettem volna. 
Amikor az egésznek vége lett, mindenki elhallgatott, szétszéledtek. Én 
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elmentem, hogy lopjak egy fát, de most már nem a vénembertől, hanem egy 
másik árustól. Felvittem az erdőbe, és gödröt ástam, hogy elültessem, és 
eltemessem a kutyát.

Fövenyes. Dörgicse. Zánkafürdő.

– Azt a fát sok másik követte: fent a tónál most hat fenyő áll. Az utolsót 
nemrég ültettem, azt hiszem, két hónapja, igen, januárban... Egy reggel 
biciklivel mentem dolgozni. Megálltam egy büfé mellett, hogy kávét 
vegyek magamnak, sok tejjel, cukorral, forrón. Kifizettem, és amikor vis�-
szamentem a biciklitartóhoz, egy hajléktalan állt a biciklim mellett, ron-
gyos ruhában, piszkosan, kezében egy kétlitres, félig üres Kőbányaival. 
Nem ez lehetett az első köre, bűzlött az italtól, de nem akartam ráripakod-
ni és elküldeni a francba, inkább beszélgetni kezdtem vele. Elmesélte az 
életét, aztán arra kért, nem veszek-e neki is egy kávét, mert nincs pénze. 
Gondoltam, miért is ne, elmentem, hoztam neki is egyet, sok tejjel, cukor-
ral, forrón. Tovább beszélgettünk, és már menni készültem, amikor üzletet 
ajánlott: ha veszek neki reggelire egy lángost a bódéból, cserébe nekem 
adja a fél üveg Kőbányait. Merész ajánlat volt, de elfogadtam, tetszett az 
öreg. Mondtam, hogy nem kell a sör, veszek neki anélkül is, de vigyázzon 
a biciklimre, amíg hozok neki egyet. Elmentem a bódéhoz, és kértem egy 
lángost, mondták, hogy várjak. Hátranéztem az öregre. A biciklim mellett 
állt, hadonászott, aztán utánam kiabált:  „Fiatalember, tegyen rája 
kecsapot is!” Ezen muszáj volt nevetnem, de kértem rá ketchupot is, és 
odavittem neki. Amikor odaadtam, rám nézett és csak annyit mondott: 
„Ennyi kecsap nem elég, nem viszi vissza?” Ezen felidegeskedtem, és ott-
hagytam, de másnap is találkoztam vele, ugyanott. Azután minden nap 
találkoztunk, voltak jobb és rosszabb napjai, de mindig kapott tőlem vala-
mit, egy új pulóvert, kabátot, pénzt, cigarettát, vagy épp egy ketchupos lán-
gost, és mindig rengeteget beszélgettem vele. Aztán egy nap hiába vártam 
rá a biciklitárolónál, nem volt sehol. Akkor kiszólt a bódés, hogy ha az öre-
get várom, ne töltsem itt az időm, mert nem jön; „tegnap megkéselték 
valami suhancok. Nem beszélget az már senkivel” – mondta, és a hangja 
csöpögött a gúnytól. Undorító alak.  Aznap nem mentem be dolgozni, lop-
tam egy fát, és elültettem. Loptam, pedig lett volna rá pénzem.

Zánka-Köveskál. Balatonszepezd. Szepezdfürdő.

A férfi felállt, felhúzta az ablakot, de nem ült vissza, fel-alá járkált.
 – Rühellem, hogy ha jót akarok tenni, jöttök és elrontjátok. Rühellem, 

hogy ha örömöt akarok szerezni, valami közbejön. Ha meg akarok menteni 
valamit, ellenem fordultok, fölém kerekedtek, és kényszerítitek, hogy a 
saját két kezemmel pusztítsam el. Ha elkezdek felépíteni valamit, egy moz-
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dulattal, gondolkodás és szégyenérzet nélkül porig zúzzátok. Rühellem, 
hogy mind gyilkosok vagytok, és természetesnek veszitek, és a kurva élet-
be, azt rühellem a legjobban, hogy pontosan olyan vagyok, mint ti. Az egész-
nek semmi értelme, csak próbálkozol újból és újból, és minden próbálkozá-
sod kudarcba fullad. A francot se érdekli. Akkor téged miért érdekel? Az 
egésznek semmi értelme. Ha okos vagy, hagyod a francba az egészet, és ha 
rám hallgatsz, hagyod is.

Megállt, várt, aztán pakolni kezdett. 
– Nos, ennyit akartam elmondani – jelentette ki, zsebre tette a gyújtót, a 

szivartárcát, és begombolta a zakóját. – Most leszállok, keresek egy faárust 
vagy növénykereskedőt, és ellopok egy fenyőt. Aztán felmegyek a ház 
mögött a mezőn, egész az erdőig, a tóhoz, és ások egy gödröt. Ez lesz a hete-
dik fa ott, a sor végén, mert többet már nem fogok tudni elültetni, ha nem 
leszek. A húgomé, a kutyáé, és még másik öt mellett az utolsó fa lesz ez, a 
legutolsó, igen, a sajátom...

Leemelte a csomagtartóról a táskáját és a vállára vette.

Révfülöp.

– Gyere velem – mondta, és a szemembe nézett, egész hosszan. A vonat 
lassulni kezdett, majd megállt, a férfi kinyitotta a fülke ajtaját, elővett még 
egy cigit, a szájába tette, és kérdőn visszanézett rám, vajon vele tartok-e. 
Az egésznek semmi értelme. 

Igaza van.
Talán...
Vele kéne mennem.

(Tabéry novellapályázat 2016 – III. díj, megosztva)


