NAGY MARTA

Szemeélyvonat indul

Két éve cserélték le a szerelvényeket. Most fehérek és joval halkabbak,
Alstom A5M2 tipusd, tagolatlan, francia kocsik. Még Gjak, modernek, szinte
sterilek. Nekem jobban tetszettek a régi, negyvenéves, szovjet metrok, amik-
kel nem volt biztonsagos utazni, jobban tetszettek a kopott halvanyzold fém-
falak, a szakadt bériilések, az egyenletes kattogas. Amikor utoljara Pesten
voltam, emlékszem, még kékek voltak a szerelvények, sokkal nagyobbak,
akarcsak az emberek, és arra is emlékszem, hogy nem értettem: ha az 1-es, a
sarga metr6 szerelvényei sargak, a 3-as, kék metréé pedig kékek, akkor a
piros, 2-es metro szerelvényei miért nem pirosak? Akkor hatéves voltam,
most tizenhat. Akkor sokkal értelmesebb dolgokon gondolkodtam, most
azon, hogy hova tettem a jegyem, van-e nalam diadkigazolvany, jol emlék-
szem-e a menetrendre, hogy miért néz ram olyan morcosan az az oregasz-
szony, és hogy vajon hol kell majd leszallnom. Batthyany. Széll Kalman. Déli.

»Személyvonat indul 16 éra 16 perckor, 10 perc milva, a mdasodik vaganyrol.
A vonat Budapest Déli palyaudvar és Tapolca kozott, minden dllomdson és meg-
dallohelyen megadll. Figyelmeztetjiik kedves utasainkat, hogy a vonat csak mdsod-
osztalyil, nemdohdnyzo kocsikkal kozlekedik.”

Szandékosan iires fiilkét kerestem, mert egyediil akartam utazni.
Felerdltettem a b6rondom a csomagtartora, leiiltem az iilésre, és vartam.

Kelenfoldon felszallt egy férfi. Megallt a folyoson, és benézett, mintha
latolgatna valamit. Aztan mégis bejott, feldobta a taskajat a bérondémmel
szembe, leiilt az ilésre, el6rekonyokolt a térdére, a padléra meredt, aztan
elévett a zakdjabol egy szal cigit meg egy gydjtot, ragyudjtott, szivni kezdte,
a foldre hamuzott. A csikket elpockolte, ugyancsak a foldre, rataposott,
hogy kioltsa, hatraddlt, fél kézzel az ablakparkanyra konyokolt, az allat
tamasztotta, ram nézett, majd megszolalt:

— Rithellem az ilyen kis kurvakat, mint amilyen te vagy — mondta. Azt
hittem rosszul hallok... — Riihellem az utcan sétalé fitkat, akik messzirél
stirolik a magadfajtakat, ha szembdl jonnek, megnézik a labadat, hogy elég
hosszu-e, ha hatulrdl, a fenekedet, hogy elég kerek-e, ellendrzik, mennyire
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vagy jo ng, esetleg osztalyoznak, vagy kozelebb érve lefényképezik a hatso-
dat, hogy megmutogathassak a tobbi idi6tanak, de ha nem vagy j6 n6, nem
vesznek rélad tudomast. Mikor kozelebb érnek, nem néznek rad, csak nézik
a kovetkez6t... Rithellem az iskolakban a didkokat, hogy csak akkor kdszon-
nek a masiknak, ha egyediil vannak, és épp esziikbe jut, hogy zeneéran,
amikor a tanar Mozart Torok induléjat teszi be a lejatszon, 6k gépzenét
hallgatnak a fiilhallgat6jukbdl, és amikor rajuk szélnak, nekik all feljebb.
Hogy nem tisztelik az 6regebbeket, sem egymast, csak magukat imadjak a
végtelenségig, ha valaki emberséges veliik, 6k embertelenek vele... Riihellem
a tandrokat is, akik didkkorukban ugyanazt csinaltdk, mint ti, most mégis
biintetnek érte. Hogy rad erdszakoljak az elképzelésiiket, és azt kérik vissza.
Hogy nem oktatnak, hanem kioktatnak, véghez viszik rajtad, amit 6k akar-
nak, akkor is, ha te nem akarod, aztan a fejedhez vagjak, ha szabadulni
akarsz, ginyolédnak, és rad szallnak, lovagolnak egy téman, amig csak
lehet, ha mar rég megbantad, és menekiilnél, akkor is. Vagy perverz meg-
jegyzéseket tesznek rad a tested, a ruhad miatt, amikor a tablanal vagy, és
elvarjak, hogy te is nevess, meg a tobbiek is. De ha nem teszed, mert undo-
rodsz az undoritétdl, és ez kiiil az arcodra, orditanak veled, jonnek az egye-
temeikkel meg diplomaikkal, akkor csinalj igy, ha neked t&bb lesz, mint
nekem, {ivoltik, és magukbél kikelve kitesznek 6rardl... Rithellem, hogy a
kiéhezett férfiak utanad pisszegnek az utcan, és riihellem, hogy az Gsszes
lany egyforma, mégis mindenki azt szajkdzza magardl, hogy mennyire ere-
deti... Most azt mondod, egy felnétt férfi nem gondol ilyeneket, de mit érnék
el vele, ha a politikat szidnam neked, vagy az igazsagszolgaltatast? Te ebben
élsz, és én azt akarom, hogy megértsd, amit mondok... Rithellem, hogy az
emberek jajonganak a globalis felmelegedés miatt, majd eldobjak a hasz-
nalt évszereiket az utcan, koélas dobozaikat a parkokban... Riihellem a valé-
sag-show-kat, és a reklamokat a csatornakon. A szép embereket, mert biisz-
kék ra, és a csinyakat, mert szépek akarnak lenni, és banatukban enni kez-
denek. A hazasokat, akik belesavanyodnak az egyiittlétiikbe, aztan fakép-
nél hagyjak egymast az elsd nehézségnél. A pszicholoégusokat, hogy minden
miatt az elcseszett gyerekkorodat okoljak, azt mondjak, attoél lettél ilyen
romlott, pedig csak ilyen vagy, mert igy sziilettél, az elcseszett gyerekkorod
is csak azt hozhatja ki bel6led, ami benned van. Hogy mindenki keresi a
blinbakot, boldog-boldogtalant hibaztat, de a biidos francért se vallana be,
még sajat maganak se, hogy a legnagyobb kocsog 6 maga... Latod? Most is
mire gondolsz? Arra, hogy csak 6k a hiilyék, te nem ilyen vagy, te jobb vagy.
Err6l beszélek. Mind koziil te vagy a legrosszabb, 1asd mar be végre, a franc-
ba, prébald megérteni, amit mondani akarok. Szanalmasak vagytok, egyt6l
egyig, undoritéan szanalmasak!

Kozben felallt, egészen kozel hajolt az arcomhoz. Egy idegen férfi, aki
valamiért az én fiilkémbe jott, annak ellenére, hogy mindkét szomszédos
kabin iires volt, pont ma, amikor kifejezetten szerettem volna belefulladni
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a sajat maganyomba. Alig tizenot perce szivja a levegdmet... mar most gyi-
1616m. Gy{ilolom!

Gardony. Székesfehérvdr. Balatonakarattya.

Egy 6raja mentiink mar, amikor megint megszélalt. E16szor azt hittem,
folytatja a fejmosast, de most valamiért senkit sem szidott, varatlanul
témat valtott:

- Egyszer elvittem magammal jatszani a higom — mondta. — Az erdd felé
mentiink: mindig ott jatszottam, az erdd szélén, a mezdn, mert tudtam,
hogy anyam aggddna, ha tudna, hogy egyediil vagyok bent az erdGben.
Tizenegy éves voltam, a huigom négy. Ahogy mentiink a magas fi kozott,
emlékszem, néha megallt, leguggolt, nézte a bogarakat, kitépett egy-két szal
fiivet, vagy viragot, felugrott, kacagott. Csak Ggy lobogott utana a haja. Mire
az erd6hoz értiink, elfaradt, arra kért, hogy fogjam meg a kezét, hiizzam.
Beszéltem neki a katicakrol, a 16herérdl, a gyikokrol, elmondtam, amit tud-
tam roéluk, 6 pedig csendben, csodalkozva hallgatott, itta minden szavam,
nekem meg csak Ggy dagadt a mellem. Szerettem volna, ha még inkabb fel-
néz ram. Bevittem az erdGbe, pedig én is féltem, és amikor nem akart jonni,
azt hazudtam, hogy mar sokszor jartam itt, megigértem neki, hogy vigya-
zok ra. Nagyon figyeltem, hogy merre megyek, megprobaltam megjegyezni
dolgokat, hogy visszatalaljak majd, ha kifelé joviink. Sokat mentiink, egész
mélyre, aztdn megalltunk egy kicsi t6 mellett, hogy pihenjlink. Meglatott
egy gyikot, felkialtott, megprobalta elkapni, de nem sikeriilt. ,Fogd meg
nekem, fogd meg nekem, kérlek!”, kialtotta, én meg felugrottam, a gyik utan
futottam, mert azt akartam, hogy csillogjon a szeme, amikor odaadom neki,
hogy egy rovid ideig én legyek a hGse. Imadtam 6t. Messzire mentem, mire
megfogtam, de sikertilt. Visszafordultam a t6 felé, amikor hallottam, hogy a
nevemet kialltja, de elcsuklik a hangja, én meg tiszta erémbdl futni kezd-
tem felé, mert tudtam, hogy biztosan beleesett a vizbe, és most mindjart
megfullad, mert nem tud Gszni. Ijedtemben elhajitottam a gyikot. Mire oda-
értem, valahogy kievickélt, leért a laba, és kifelé jott a vizbdl, barna haja az
arcara tapadt, kék ruhajabél csorgott a viz, a szaja lila volt, kohogott.
Nagyon fazott, de nem remegett, mert nem akart megijeszteni, azt mondta,
jol van, majd megszarad, csak varjuk meg, mert nem akar igy hazamenni,
hogy anyam engem hibaztasson. Annak ellenére, hogy igaza volt, és tud-
tam, hogy anyam meg fog 6lni, és apam agyonver, azt is tudtam, hogy nem
maradhatok itt vele, mert fGj a szél, és meghil, amugy is beteges szegény.
Levettem rola a ruhajat, raadtam a p6lomat és hazafutottam vele. Otthon
aztan Ggy tlint, hogy nem hiilt meg, s6t semmi baja nincs. Masnaptol kezd-
ve viszont semmi nem maradt meg a gyomraban, mindent kihanyt és ment
a hasa, mert tal sok szennyezett vizet nyelt. Hidba etettiik séval és itattuk

35



vizzel, kiszaradt, legyengiilt, aztan meghalt. Azt hiszem, erre mondjak: ,a
sors ironiaja”.

A férfi elhallgatott, a kezét nézte, és nagyon sokaig nem mozdult, csak
iilt egy helyben, és lassan lélegzett. Mikdzben beszélt, folyamatosan cigaret-
tazott, beszivott, lent tartott, kifGjt, amitdl a beszéde szaggatotta valt. Ha
elszivott egy szallal, elpockolte a csikket, és elovett egy kovetkezot. Még
mindig a foldre hamuzott, egész kis kupac gytilt a padlora, a fiist pedig csak
sliris6dott a fiilkében, mert az ablakot nem nyitotta ki, én meg nem mer-
tem, nemhogy kinyitni az ablakot, de még megszélalni sem. Féltem, hogy
Ujra kezdi a szitkozédast, és nem akartam még egyszer hallani. Csak var-
tam, hatha megint beszélni kezd, és akkor nem ram figyel majd, hanem
mindig a kovetkez6 mondatra, meg a cigire. De nem beszélt, én meg imad-
koztam, hogy ne nézzen ram, ne vegyen észre. Tizennégy perc telt el igy.

Balatonkenese. Balatonfiizfo. Balatonalmadi.

— A temetés utan mindenki odament az anyamhoz, hogy részvétiiket
nyilvanitsak, torolgették a vizenyGs szemiiket, sohajtoztak, jajgattak, saj-
naltak anyamat, engem, meg magukat. Nekem semmi kedvem nem volt
ehhez az egész szarhoz, fogtam magam és eltintem a temet3bdl, bementem
a faluba. Volt a piac mellett egy kicsi, elhanyagolt bodé, ami egy vénemberé
volt. Leiiltem a hatahoz, a falnak déltem, és hallgatéztam. A vénember épp
rabeszélt egy vevot, hogy vegyen meg egy fat, mindségi, olcso, finnorszagi,
jo feny0, igazan megéri, nagyon szép lesz, orokzold, hossza életd, dicsérte,
nekem meg felfordult a gyomrom a tenyérbe masz6 modoratél, hogy olajat
ont egy konzum-idiotara, és eldontottem, hogy megbosszulom. Igazabdl
nem is az oregre haragudtam, most mar sajnalom is kicsit, hanem sokkal
inkabb magamra, a vildgra, meg a hiGgomra, hogy csak agy itt hagyott
engem a sok boldogtalan kozott. Megvartam, amig elmegy a vevd, és az oreg
elalszik a székben, ismertem j6l az embert, mert apam mindig t6le vasarolt,
és tudtam, hogy fosvény vadallat, hogy egy jo vasar utan mindig alszik
egyet, és hogy szenilis. Amikor hallottam, hogy mar horkol, elérelopéztam
a fai mellé, nagyon halkan, hogy ne ébresszem fel. Csak a kutyajatol féltem,
nehogy ram ugasson, és felébressze a vénembert, mert akkor nekem annyi.
De a kutya nem volt sehol, én meg csendben elvettem egy feny6t a helyérdl,
és lassan hatralni kezdtem. A vénember jé alvé volt, nem ébredt fel, és tud-
tam, hogy nem fogja észrevenni, hogy hianyzik egy fa, mert feledékeny volt,
a tobbiek szerint bolond is. Szerencsém volt, mert nem latott senki.
Hazarohantam a faval, kivettem a fészerbdl egy asot, és felmentem az erds-
hoz, egész be addig a téig, hogy eliiltessem. Ugy csinaltam mindent, ahogy
az Oreg a vevonek mondta, de éhes is voltam, és faradt, és az 4sas nagyon
lassan ment. Csak délutanra lettem kész az iiltetéssel, de nem akartam
hazamenni, mert tudtam, megint megvernek otthon. Ott maradtam, fekiid-
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tem a foldon, és csak arra tudtam gondolni, hogy az egyik pillanatban még
élsz, a masikban pedig mar nem, és hogy ez a feny®d, ha 6rokzold, mért nem
lehet egy ember is 6rokzold. Evekkel késébb jutott csak eszembe, hogy mit
is csinaltam akkor igazabodl, hogy él6t hoztam a vilagba egy halott helyére.
Folytattam az életét nélkiile, hogy ha massal nem is, de legalabb magammal

elhitethetem, hogy 6rokzold embert alkottam a hiigombdl, a higomért.
Alséors. Csopak. Balatonfiired.

- Jon a kalauz - ugrottam fel, mert eszembe jutott, hogy a palyaudvaron
bemondtak: a vonat csak nemdohanyz6 kocsikkal kozlekedik, itt benn meg
all a fiist, és megprobaltam lehGizni az ablakot. De beragadt, nem tudtam
megmozditani se, csak ott bénaztam. Mar épp segitséget akartam kérni a
férfitol, amikor megvetden cicegett egyet, felallt, kicsit arrébb tolt:

- Hagyd, majd én! — mondta, lehGzta az ablakot, és miel6tt leiilt volna,
labbal beseperte a hamukupacot meg a csikkeket az iilés ala. A kalauz
bejott, megallt, odaadtuk neki a jegyeket. Mikozben alairta, felpillantott, j61
megnézett minket, aztan megkérdezte:

- Egyiitt utaznak?

Nem tudtam, mit mondjak. A férfi raim nézett, és valaszolt:

—Igen. Egyiitt.

A kalauz visszaadta a jegyeket, koriilnézett, aztan kiment.

Aszofé. Orvényes. Balatonudvari.

A férfi rovid hallgatas utan megint mesélni kezdett:

— A kovetkezg fat két évvel késobb iiltettem, az el6z6 mellé, a téhoz.
Tizenharom voltam... Akkoriban nem szerettem otthon iilni, azt hiszem, ez
a korral jar. Széval, kint voltunk az utcan és megint valami baromsagon
tortiik a fejiinket, kalandokat kerestiink, amiknek altalaban rossz lett a
végiik. Gyakran loptunk, ablakot tortiink be, vagy csesztettiik a kisebbeket,
de aznap valaki kitalalta, hogy fojtsuk meg a vénember kutyajat.
Ellenkeztem, mondtam, hogy nem, azt nem lehet. Néha elfajultak a dolgok,
de még sosem oltiink. Akkor ellenem fordultak, azt mondtak, azért tiltako-
zom, mert nem merem megtenni. Mondtam, hogy de, meg merem, csak
nem fogom, mert nincs értelme. Erre méginkabb nekem tamadtak, ketten
el is futottak, és a kutyaval tértek vissza. Gondolhatod, mi lett a vége. A
kutya nytiiszitett, aztan hangosan vinnyogott, keservesen tekergézott jobb-
ra-balra, karmolt, én meg csak szoritottam a nyakat, az ujjaim megmere-
vedtek, a kezem fagyos volt és véres, az arcomon folytak a konnyek, a tob-
biek meg csak kiabaltak, hogy ,Fojtsd meg! Fojtsd meg!” Tudtam, hogy 6k se
mernék, mégsem birtam elengedni, akadrmennyire is szerettem volna.
Amikor az egésznek vége lett, mindenki elhallgatott, szétszéledtek. En
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elmentem, hogy lopjak egy fat, de most mar nem a vénembert6l, hanem egy
masik arustol. Felvittem az erddbe, és godrot astam, hogy eliiltessem, és
eltemessem a kutyat.

Fovenyes. Dorgicse. Zankafiirdo.

— Azt a fat sok masik kovette: fent a tonal most hat feny6 all. Az utolsot
nemrég iiltettem, azt hiszem, két hénapija, igen, januarban... Egy reggel
biciklivel mentem dolgozni. Megalltam egy biifé mellett, hogy kavét
vegyek magamnak, sok tejjel, cukorral, forrén. Kifizettem, és amikor visz-
szamentem a biciklitartéhoz, egy hajléktalan allt a biciklim mellett, ron-
gyos ruhaban, piszkosan, kezében egy kétlitres, félig iires K6banyaival.
Nem ez lehetett az els6 kore, blizlott az italtdl, de nem akartam raripakod-
ni és elkiildeni a francba, inkabb beszélgetni kezdtem vele. Elmesélte az
életét, aztan arra kért, nem veszek-e neki is egy kavét, mert nincs pénze.
Gondoltam, miért is ne, elmentem, hoztam neki is egyet, sok tejjel, cukor-
ral, forrén. Tovabb beszélgettiink, és mar menni késziiltem, amikor {izletet
ajanlott: ha veszek neki reggelire egy langost a b6débdl, cserébe nekem
adja a fél tiveg K6banyait. Merész ajanlat volt, de elfogadtam, tetszett az
oreg. Mondtam, hogy nem kell a sor, veszek neki anélkiil is, de vigyazzon
a biciklimre, amig hozok neki egyet. Elmentem a b6déhoz, és kértem egy
langost, mondtak, hogy varjak. Hatranéztem az oregre. A biciklim mellett
allt, hadonaszott, aztan utanam kiabalt: ,Fiatalember, tegyen raja
kecsapot is!” Ezen muszaj volt nevetnem, de kértem ra ketchupot is, és
odavittem neki. Amikor odaadtam, ram nézett és csak annyit mondott:
»Ennyi kecsap nem elég, nem viszi vissza?” Ezen felidegeskedtem, és ott-
hagytam, de masnap is talalkoztam vele, ugyanott. Azutan minden nap
talalkoztunk, voltak jobb és rosszabb napjai, de mindig kapott t6lem vala-
mit, egy Gj pulévert, kabatot, pénzt, cigarettat, vagy épp egy ketchupos lan-
gost, és mindig rengeteget beszélgettem vele. Aztan egy nap hiaba vartam
ra a biciklitarol6nal, nem volt sehol. Akkor kiszélt a bodés, hogy ha az dre-
get varom, ne toltsem itt az idém, mert nem jon; ,tegnap megkéselték
valami suhancok. Nem beszélget az mar senkivel” — mondta, és a hangja
csOpogott a ganytol. Undorité alak. Aznap nem mentem be dolgozni, lop-
tam egy fat, és eliiltettem. Loptam, pedig lett volna ra pénzem.

Zanka-Koveskdl. Balatonszepezd. Szepezdfiirdo.

A férfi felallt, felhGizta az ablakot, de nem {ilt vissza, fel-ala jarkalt.

— Riihellem, hogy ha jét akarok tenni, jottok és elrontjatok. Riihellem,
hogy ha 6romot akarok szerezni, valami kozbejon. Ha meg akarok menteni
valamit, ellenem fordultok, folém kerekedtek, és kényszerititek, hogy a
sajat két kezemmel pusztitsam el. Ha elkezdek felépiteni valamit, egy moz-
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dulattal, gondolkodas és szégyenérzet nélkiil porig ztzzatok. Riihellem,
hogy mind gyilkosok vagytok, és természetesnek veszitek, és a kurva élet-
be, azt rithellem a legjobban, hogy pontosan olyan vagyok, mint ti. Az egész-
nek semmi értelme, csak prébalkozol Gjbél és Gjbdl, és minden prébalkoza-
sod kudarcba fullad. A francot se érdekli. Akkor téged miért érdekel? Az
egésznek semmi értelme. Ha okos vagy, hagyod a francba az egészet, és ha
ram hallgatsz, hagyod is.

Megallt, vart, aztan pakolni kezdett.

— Nos, ennyit akartam elmondani — jelentette ki, zsebre tette a gyGjtot, a
szivartarcat, és begombolta a zakdjat. — Most leszallok, keresek egy faarust
vagy novénykereskeddt, és ellopok egy fenydt. Aztan felmegyek a haz
mogott a mezon, egész az erddig, a tohoz, és asok egy godrot. Ez lesz a hete-
dik fa ott, a sor végén, mert tobbet mar nem fogok tudni eliiltetni, ha nem
leszek. A higomé, a kutyaé, és még masik 6t mellett az utolsé fa lesz ez, a
legutolso, igen, a sajatom...

Leemelte a csomagtartorol a taskajat és a vallara vette.

Révfiilop.

— Gyere velem — mondta, és a szemembe nézett, egész hosszan. A vonat
lassulni kezdett, majd megallt, a férfi kinyitotta a fiilke ajtajat, el6vett még
egy cigit, a szajaba tette, és kérd6én visszanézett ram, vajon vele tartok-e.
Az egésznek semmi értelme.

Igaza van.

Talan...

Vele kéne mennem.

(Tabéry novellapalydzat 2016 - II1. dij, megosztva)
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