FINTA KLARA ENIKO

Szemtoredékek

A Vé utcai hazban all6 koccos edények nem tudtak az ablak melletti nem
tal széles, majdnem parkanyos polcon, hogy szeretni nem csak oleléskor
lehet, és azt sem tudtak, hogy milyen az egyaltalan, hogy lehet szeretni.
Mert az ablak melletti nem tul széles, majdnem parkanyos polcon nem élt
semmiben a lélek. A koccos edények zomancosan nézték az utcat és néha
egymashoz koccantak, ha faztak. Eltorott a lelkiik, mondtad egyszer.
Csorbak voltak, iiresek és amolyan Vé utcaba valék, mintha minden csere-
pes és koccos edény ide jarna eltorni. Ide, a minket nem 1at6, mindig csu-
kott szemii emberek kozé.

»,Mi vettiik meg a butorokat, a sarokszekrényt, a fiokot, bel6le a ramo-
last. Hazasodtunk. Es mikor mar rég alitanunk kellett volna a vilagost a
kortébdl, a szélharfa rank csorompolt, mert akkor nekiink arcot, kezet, tér-
det illett mosni, majd imadkozni az gy mellett, még akkor is, ha nem volt
alattunk mas, csak cement-beton és a repedésekben hideglapulas.
Térdelésre, biinbanatra is alkalmatlan. Es a szélharfa nem is tudta, sem a
koccos edények, hogy én milyen egeket, isteneket szeretek. Nem tudtak,
nekem mennyire a hit és a térdelés, hogyan a vigyazas és a zsoltar, és azt
sem, milyen vele az olelés, a paplanfogadalom, ha mar isten olyan nagyon
nyitogatja ablakunkat és leskel a tetréseken. Nem tudtak, mert torésre
itélt edénytestiik iires volt és csak azt adott, amit beléjiik ontottek” — igy
mesélte egyszer Lellének I., amikor lehazta ujjardl a gylr{it mosogatas
elétt. Es Lelle tudta, hogy a koltozéskor & mar ott nevelkedett a testgdm-
bolyben. I. még varhatta is, mert sosem beszélt réla gy, ahogy a szomszéd-
ban lako Atala néni a gyerekeirdl, akik csak ritkan latogatjak, és akkor sem
takaritjak ki a lakast. Lelle egyszer latta ket a lépcséforduldban.
Viragszemiiek voltak, hatalmas bérondokkel érkeztek és a zold autébusz
vitte ket haza. El, Atala nénitdl, aki emiatt néha a z6ld autébuszt sem sze-
rette. Nem nézett a megallo felé. Osszehtzta, mint szemoldokst, a kitaka-
ritatlan lakas Gsszes fliggonyeét.

Lelle nézte I. arcat. Odament és megtordlte. Nedves volt az Adam-hiany
miatt. Addmnak nem csak egy bordéja volt. TAmaszthatott magabdl egy
masik n6t. Puha karokkal és oleléssel, ezért elhagyta a Vé utcat. Ekkor I.
még nem tudta, hogy Lelle is asszonnya lesz. Elkiildte a Vé utcan tulra,
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gyapjukesztytiért, hogy egyediil maradhasson a konyhaban a koccos edé-
nyekkel. Mikor Lelle kifordult az ajton, hallotta még a huzatot nyitott ajté-
val csapkodni a hazban. Osszezarta I.-t a csukédas, de ekkor valamiért csak
arra gondolt, mikozben lenézett az érkezg zold autébuszra, az utca masik
oldalara atszaladé Lellére, hogy naluk még radi6 sincs. Es Gjra megengedte
a mosogatdvizet.

Lelle pedig, a Vé utcan tul talalkozott a Viragszemiivel. Magas lépései vol-
tak. Ugy t{int, fol6tte jar, magasodik. Vé utca négy. Masodik emelet, 1épcsé-
fordulo. Ezt jegyezte meg elGszor Lelle, mikor elég nagy lett ahhoz, hogy
mar ne fogja I. kezét, amikor a Vé utcan tilra mentek. A Viragszemiinek is
ezt mondta el el6szor, most, hogy elveszett. Masodik emelet, 1épcs6fordulé.
A Viragszemd még fiatal volt, ujjai vastag gyapjikesztyliben. Amikor az
elveszett Lellét kézen fogta, megdorzsolte a hideg, csupasz gyerekkezeket.
Kis pipacsszirmok, voros kézfejek, ujjak nyiltak a Viragszemi tenyerén.
Merre? Masodik emelet, 1épcséfordulé. Es a Viragszem hazavezette Lellét.
Lelle pedig magaval vitte a gyapjiakesztyfit, benne a Viragszem kezével.

Szememben a szemed. Es nézlek. Mint az alvékat a szemhéj és a csukodas.

Lelle szemét lehunyta és magaba nézett. Magam nézem, nézegetem.
Nyitogatom. Szerette a csepiifa hajat, amit az 6lébe hajtott egy fej, és ami
néha atszart a blizon és hasanal boréhez ért. Ott, a bordai alatt érezte iga-
zan a csepifa szeretetét. Még sosem szeretett gy hajat, ahogy ezt a szirds,
vallara, 6lébe hajlo, borét sértd iistokot. A Varazsszemi két hete latta meg
I-t a szemkozti butoriizlet nyitott ajtajabol, ahonnan mindig nedves for-
gacsszag arad ki az utcara. Es miéta Lellét hazakisérte, gyapjikesztyfivel a
kezén, naluk lakott. Masodik emelet, lépcséfordulé. Ez a Viragszem hason-
litott Atala néni gyerekeire, csak & gyalog jart, 6 volt a bitoriizlet tulajdono-
sanak fia. Reggelente a Roka utca fel6l érkezett, benyitott szekrénytestd
apjahoz, majd felfutott indas viragszeme a koccos edények ablakaba, ahon-
nan L. arca tdnyérosan nézett, és nem hallotta mar a szekrénytest{it sem,
aki gornyedten vart tamaszto kezére: ,Gyere, fiam, légy haromlaba székem
negyedik laba.”

Lampaégetés. Az elGszobaban el lehetett bajni a sarokszekrényben, az
Gjsagpapirba tekert tivegek kozott, a virag nélkiili cserepek kozt. Ezt csak
Lelle tudta. Itt a mindent 1até Viragszemii sem kereste. Itt az almaecet is
csendesen erjedt. Aztan, mikor hallotta jonni a butoriizletes fiat, kerekre
nyiltak szemei. Kerekre a szaja, kerekre az orra, a fiilei. Kerekedett Lelle,
mint a vihar. Gordiilt sebesen. Ez a Varazsszemi tetszett neki. Varta a
konyokén dagadtan futo ereket, érkezését, hogy betoltse viragzo szemével a
cserépkonyhat.

A Varazsszemd latta Lellében a vihart. A kopogast a borz técsakon,
ahogy 6lébe ejti kezeit. Ejti a cseppeket, utdnakap, kodot tamaszt, hullasba
csavarodik, dorgés gondorodik hajaban, nyakan az erek holtag szovedéke-
sek, all kis arcgodreiben az esd. Felleget szakit a kertben. Illatozza, hajaba
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tlizi. Osszegongyolodik a lég koriilotte. Derekat tori a villam, rongyfelhd
ruhaja szakadozik. Tiszta a teste. Mossa az es6. Lelle tiszta. Sz{iz és tiszta. Es
kezei lisztesek, ahogy szitalja az es6t, ahogy dagasztja a sarat. Lelle kenyér,
térdén né a kalécs, kel a csontkemencében.

L. Lelle nyakara tette kezét. Lelle nem szerette, de nem hizédott el tdle.
Nem lehetett. I. felhtizta volna ra a harisnyat, még ha fajtak is azok a
filament-rancok a kislany laban. Rugdalézni szeretett volna. A bokaja ran-
cos. Mintha I. arcarél atrancoltak volna éra. Erezte, ahogy megoregszik
rajta a harisnya. Eltolta, rancigalta anyja karjat. Keze lekulcsolta labfejig a
harisnyat. Szoritottak egymas keze alatt a mozdulatlansagban. Lelle 1aba
fajt, kékiilni kezdett. De I. nem engedett. A harisnya végiil felktszott. Es
Lelle labait elnyelte egy ismeretlen, fako kigyobor.

»Tudom, milyen a szemed, ha nem is nyitod ki. Ismerem a szinkoroket
benne. Ismerem a szemed, .” Lelle ezt hallotta az ajtérésen atszlirodni. L.
nem valaszolt, hidba varta a Viragszem. Lelle elismételte a mondatot tizen-
hétszer, ennyi lépést tett a kamraig: ,Ismerem a szemed, I.” Bekucorodott az
Osszecsukott vasalodeszka ala, de tizenhetedjére sem értette, hogyan lehet
ismerni egy behunyt szemet, benne a szinkorokkel. Es Lelle hiaba is kérdez-
te Oket, az almaecetes iivegek sem tudtak felelni neki.

,Egy ideje mas a szemed. Egy ideje mas szememben a szemed. Szem a
szemben jarunk egymas mellett. Es te is tudod, milyen régéta beszélnének
egymassal tekinteteink.” Ezt elmondta volna neki Lelle, ha I. nem figyeli
Oket az ablakszembdl. Elsétaltak a gyogyszertarig, hogy keserliszirupot
vegyenek. A Viragszemiivel oda is szivesen elment, még ha sztrta is kezét a
gyapjukesztyl és I. tekintete, amig a jardan a mindig csukott szemid Vé
utcaiak kozott haladtak.

L. ekkor mar tudta, hogy a Varazsszemi valaki mas szemével néz, ami-
kor Lellére gondol helyette. ,,Olyan varazsos a szemed ilyenkor. Lat a bérod,
lat a hangod, latod azt, ami a f6ld alatt van, ami a fold felett van, latod a Vé
utcat, és a hajszalakat, amiket a fiird6szobakovon hagyok neked reggelente,
miel6tt elmegyek. Mert te mindent latsz, varazsos szemeddel, 1atod a badog-
kannat, amibe Lellének esténként bodzateat ontesz, latod pipacsujjaiban a
didergést és megdorzsolod kezét. Csak akkor csukott viragszemed, a sze-
memben virdgzo, ha hajszalaimra nézel a kovon, és nem érted, miért
maradnak ott, ha én is 6sszeszedhetném.”

Egyik reggel I. arcgodreit asta a kesergés. Valahogy ez a viragszem is
elhagyta, mint az a masik adam. Nézte a jardat, ahol a Vé utca sarkon for-
dul. Azutan nem is volt semmi. Csak valami puszta, amin néha athaladt egy
fajtaté, zold autébusz. Es 1. 6sszehtizta a fiiggonyt.

Talan csak Lellének mondtak a koccos edények, hogy a Viragszemii neki
nyilta virdgait, miel6tt elment. Es mikézben 1. csérémpokké dobalta az
ablak melletti nem t0l széles majdnem parkanyos polc edényeit, Lelle mar
nem is hitte, hogy a Varazsszemii szerette .-t valaha. Erte indult el a Réka
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utcan. Hogy talalkozzon gyapjikesztyis kezével. Lelle tudta, a Varazsszemi
nem akarta meglatni az ablakot, ahonnan az a haj, az a tanyéros arc kipen-
deriilt, kibomlott és lezuhogott hozza. Csak az 6 pipacsos kezét kereste.
Masodik emelet, 1épcs6forduld.

Lelle nézi I. arcat, ahogy torékenyen megrepedezik. I. elfordul, és mint
egy futdé gondolat, a gocsortos kanapénak gombolyodik. Tiz ujjaval bele-
markolt a sirga anyagba. Fél, hogy elesik. Es ezutan még sokaig nézi az ajté-
félfat nyugodt, konnyed nézéssel, és Osszerezzen, mikor meghallja Lelle
tavolodo lépéseit a padlon. Kint a mindig csukott szem Vé utcaiak a zarva-
tablas butoriizlet kirakatat nézik.

Bent mindennap szerda van, pedig kint mar szombat. Szombati Vé utca-
iak szombati testvaksagban. Ilyenkor csak Lelle lat. Latja a kis sarokszek-
rényben az Gjsagpapiros iivegek kozott azt a szerdat, amikor a Viragszemi
felkapaszkodott a zold autébuszra. Es Lelle gyapjukeszty(i-szerii sztrast
érez. Nem mondja el senkinek. Csak az almaecetnek a felsé polcon lesz
megint savanykas az ize, ha csak ketten iilnek az asztalhoz L.-vel.

L. faradt, de még varja a tejest. Csendesen {iil. Lelle csendesen jar. A tej
mar a kalyhan, de még mindig varnak. Varnak egyiitt, var a tej a kalyhan.
Ekkor eszébe jut Lellének, hogy I. régebb sziircsolte a kavét, minden reggel
megf6zte neki, pedig nem is szerette. Es régebb szappanillat dradt, mint
most Atala néninél, és régebb . feltlirte blaza ujjat és a kad mellé allt. Mosni
kezdett fejkot6ben és barackpirral az arcan. Csendesség volt akkor is, a
ruhak vizet lefetyeltek. Néhany habzo vizcsepp lefolyt a kad falan.

A koccos edények a Vé utcaba jarnak eltorni. I. odateszi 6ket az ablak
melletti nem tal széles majdnem parkanyos polcra, és nézi Lellét, ahogy
hazajon a boltbol, kicsomagol, felszeleteli a kenyeret, tejet hoz, felveszi a
kiiszobrol. Abban a viragos ruhaban van, amin rétek nyilnak, és amikor leir
karjaval egy kort, lehajol vagy megfordul, viragillatos lesz a szoba. I. ekkor
érzi azt, amit Atala néni mond néha. Ekkor érti meg a kitakaritatlan lakast.
Hogy Lelle nem is 6beldle lett, hanem egész teste szemnek sziiletett. Egészen
varazsosnak. Az 6 szeme kéz is, nyak is, csukld, comb, tenyér, térd.

Lelle huszonnyolc éves, 1. id6s. Fiirdévizet enged neki a kadba, aztan
odamegy hozza, leiilteti és lehtizza labardl a harisnyat, hogy I. a kadba all-
hasson, és az megteljen testével. A viz tilcsordul a peremen. Lelle letérdel
mellé és megmossa a hatat. I. ekkor néz Ggy igazan Lelle szemébe. A szap-
pan, a szivacs vizesen csattan a kad aljan. A flird6szobakovon mar nincse-
nek hajszalak.

Nézi a szemét, és latja, amint abban kinyilnak az elsd viragok.

(Tabéry novellapdlydzat 2016 — L. dij, megosztva)
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