PETER 1. ZOLTAN
Kivancsi, avagy a hliséges
levélszerelmes

Ady valaszat a lap 1899. januar 18-i
szama kozolte. Ennek hatdsara don-
totte el Varga Ilona (a tovabbiakban
Kivancsi, ahogy els6 levelét alairta),
hogy a lelki baratja, er6forrasa, vigasz-
taldja, titkos muzsaja lesz a koltonek,

€0 Ady életrajziréi és debreceni tartézkodasanak kutatoi is

Y hatarozottan allitjak: a fiatal jogasznak, Gjsagironak komoly
v\ szerelmi ligye nem volt a civisvarosban. A Szabd Irma naiva-
: hoz val6 vonzalman kiviil mas, mélyebb érzelmi alapon

=y nyugvo kapcsolatot nem tartott senkivel — allitottak. A

\ vidam életet kedveld fiatalember szerintiik nem aldozta ide-

jét arra, hogy hosszi és kitarté udvarlassal meghéditson
valakit, aki megtetszett volna neki.

Ez igy igaz is lehetett, azzal a kiegészitéssel, hogy akkor még
senki sem tudhatott a debreceni Kivancsival, valédi nevén
Varga Ilonaval folytatott, évekig tart6 levelezésérol.

Varga Ilona fiatal lanyként Jazmin alnév alatt tarcakat kiildott
a Debreczeni Hirlap szerkeszt6ségébe, ahol Ady is dolgozott.
Mint ut6lag elmesélte, a koltének a lapban megjelent versei a
lelkébe ivodtak, akarata ellenére az 6 alakja is megjelent el6t-
te, nem tudott szabadulni t6le. A torténet egy érzéssel, majd
egy elhatarozassal kezdddott: ,, Valamiképp Ggy éreztem, hogy
lelkemnek bele kell az & lelkébe kapcsolodni, s ez az a Szépség,
amit részemre az élet rejteget. Igy irédott meg »Kivancsi« leve-
le a Debreczeni Hirlap szerkeszt6ségéhez: miért olyan szomora
hang(, miért olyan keser(i Ady Endre koltészete? Persze lel-
kem legmélyén egy szent sejtelmet éreztem, hogy én mily bol-
dogga tudnam tenni ezt a szomora lelket. Levelemre a valaszt
Ady Endre maga adta meg a Szerkeszt6i lizenetek rovataban.
Megrenditdleg hatott ram iizenetének minden sora, de kiilo-
nosen két gondolatcsoport. Az egyik: »Verseim keserii hangon
beszélnek az életrol. A szerelmet nem mondjdik mennyorszagnak,
nem keresnek barati lelket, mert tudjak, hogy tigysem taldlnak.« A
masik: »Keressiik a szabaduldst, keressiik a feledést. Mamor,
madmor kell mindendron. Bor vagy csok adja: mindegy.« S végiil a
felhivas: »Tartson meg joindulataban.«”

akit eddig hiaba keresett. Valaszol a
szerkeszt6 lizenetére, s megvallja von-
zalmat. Ady meghatott versben —
Valasz — koszoni meg a rokonlélek biz-
tat6 szavait, segité szeretetét: ,..Aldott
a kéz, amely megadta / Ez dldott, édes
biztatdst, / Aldott a sziv, mely néman
szenved / S mégis tud vigasztalni mdst..”

Ady eleinte a Szerkeszt6i lizenetekben
valaszolgat, majd kés6bb az altala kért
és Kivancsi részérdl elfogadott forma-
ban, poste restante érkeztek a vala-
szok. A lany csak ahhoz ragaszkodott,
hogy személye tovabbra is ismeretlen
maradjon. Ezt kovetGen Ady 1899 feb-
ruarjaban irja az elss levelét. Az udva-
rias, tartozkodo levélbdl, amelyet
ismét csak egy szerkesztdi tizenet
kovet, Kivancsinak meg kellett sejte-
nie, hogy Adyt mas iranyt érzelem
koti le. Ugyanis ekkor mar egyre
inkabb Szabé Irma szinészné hatasa
ala kertil, hozza irja verseit a lapban.

A szinészn6 iranti szerelem egyoldala
maradt, amikor majusban a sziné-
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szek tavoznak, Ady csak néhany vivodo, fajdalmas verssel és
egy Ujabb kidbrandulassal marad.

Erdekes fordulat tértént 1899 augusztusaban a Kivancsival
folytatott levelezésben. A lany utélagos bevallasa szerint
véletleniil felcserélte az Adynak szant levelét egy baratngjé-
hez irottal, akinek Gszintén feltarta a koltd iranti szerelmét.
Lehet, hogy igy volt, bar az sem kizart, hogy egyszer{i n6i
furfanggal igy akarta Ady tudomasara hozni érzelmeit. Ady
valaszlevelében megigérte, hogy visszajuttatja a ,fatalis
csere” folytan hozza kertilt levelet, egyben arrol biztositotta a
lanyt, hogy nem olvasta el a nem neki sz6l6 {izenetet. A levél-
bdl azonban Ady megtudhatta, hogy levelezGpartnerének
keresztneve Illi, mivel ezt kovetGen igy cimezte a lanyhoz irt
leveleket. Kivancsi kérésére Ady elégette a masnak szant
levelet és az Anyegin hdsnojére célzo6 versben — Tatjana irt —
koszoni meg a vallomast:

..Tiinedezo alkonyatvilagnal
Olvasgatom a levelet...
Tatjana sir, sirat egy titkot,
Egy vdagyat, amely elveszett.

Csak azt tudom, hogy lelke tiszta,
Szivében dal van s szerelem...

En Tatjandm, ne félj a giinytdl,
Ne sirasd azt a levelet:
Megmentetted az én hitetlen,
Veszendd, biinos lelkemet!...

Kivancsi valamikor 1899. oktéberben Ady levelébdl tudomast
szerzett arrél, hogy a kolt6 mar sejti kilétét, vagyis, hogy a
lap Jazmin alnevi tarcairéja Illivel azonos. Ugyanis a koltd
Kivancsi leveleinek ,jazmin” illata hangulatara célzott.
Kivancsi ellenben kitartott eredeti elképzelése mellett: nem
fedte fel személyét, tisztan megorizve egy illaziét. Utdlag ezt
azzal magyarazta, hogy 6t csak eszményi rajongas vonzotta
Adyhoz. Kielégitette, ha szereti a kolto lelkét, és igy szeretve
lesz altala is. Személyes ismeretséget nem akart, mert gy
gondolta, mas az alomkép és mas a valosag. De félt attdl is,
hogy az ember nem all aranyban a koltével, ami kidbrandu-
last okozott volna. De azt is bevallotta, hogy nem érzett
magaban elegend6 biztonsagot, hodité és megtarto erét.

Hianyzott belGle az 6nbizalom, félénk
és kishitd volt. Félt és retteget az eset-
leges kudarctdl is, hatha nem tetsze-
ne Adynak. Igy tehat megmaradt
inkabb az abrandok, az illuziék bol-
dog, sérthetetlen vilagaban.

Ami Adyt illeti, végiil belenyugodott a
lany elhatarozasaba, hogy az ismeret-
len akar maradni szamara. Egyéb-
ként is Ady magatartisa ezen a téren
eléggé hullamzo volt. A leveleibdl
kitlinik, hogy hol kétségbeesetten
konyorog a talalkozasért, hol pedig
megtorpan téle, s atveszi Kivancsi
érvelését: csak igy lehet sértetleniil
megorizni a boldog illaziot, az érzé-
sek tisztasagat. Hogy mindezek
mogott a valésagban mi allhatott?
Lehet, hogy 6 maga is tartott a csalo-
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dastol. Megtorténhet, hogy Kivancsinak a személyes talalko-
zast elutasito6 viselkedésébdl arra kovetkeztetett, hogy a lany-
nak elénytelen kiilseje van, s emiatt mar 6 is inkabb el szere-
tett volna keriilni egy esetleges kinos talalkozast. De megtor-
ténhet, hogy egyszeriien csak az abrandjait, illzioit féltette
egy esetleges csal6dastol.

A koltd 6sszel irt levelei pesszimista hangulatot arasztottak.
Az egyikben arra kéri a lanyt, hogy egy kevéssé ne hagyja
még el, maradjon meg tovabbra is 6rangyalanak. November
18-an mar azt irja a lanynak, hogy a kovetkez6 hénap elején
bucstzik Debrecentdl. ,Sok fdjo, kevés édes emléket viszek

Kivancsi, azaz Varga Ilona

magammal. Az utolso hetek édes perceit
magdnak koszonhetem. Nem is biicsi-
zom én magadtol. Megirtam mar: hozza-
nott a szivemhez. Nem ismerem, talan
csak névrol. Nem is lattam még. Taldn
uigy megyek el, hogy meg sem ismerem...
Azért mégis, mégis... Ugye irunk egy-
mdsnak ezutdn is?..”

Kivancsi banatosan valaszol: milyen
szomoru lesz az élete, ha nem fogja
Adyt tobbé latni, legjobban szeretne
meghalni. Azt ajanlja: irjanak ezutan
is egymasnak, majd egy valloméassal
folytatja: ,Ez a levelezés lesz az én éle-
tem egyetlen 6rome, boldogsaga,
hogy sorait olvashatom a legédesebb-
nek, a legkedvesebbnek nekem a vila-
gon. Hogy én is megirhatom gondola-
taimat, banatomat, fajdalmamat,
mely szivem tépi, de mégis édes azt
szenvedni, mert hisz olyan aranyos,
édes embert szeretek...”

Ady november 21-i valaszlevelében —
immar a tizenkettedikben — megis-
métli: bizonyosan elmegy. Utazasat
azzal indokolta, hogy ,Nem lehetetlen,
hogy egy 1j légkor, egy 1ij kornyezet, egy
ambiciomat felébresztd uj helyzet felkol-
ti kihalt életkedvemet, de lehet az is,
hogy ott sem leszek mds, mint a halalt
kérd, testet oltott elégedetlenség. Bar-
hogy legyen: a maga emlékét mig élek,
megorzom! Lehet, hogy onzés: de nekem
nincs erdm magarol lemondani, sziiksé-
gem van magdra'..”

Kivancsit nem elégitette ki a kolt6
levele, mert értelmezése szerint az
tele volt titkol6zassal, homalyos cél-
zasokkal, bizonytalansagokkal, csak
a tavozasanak Ot lestjto szandéka lat-
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szott bizonyosnak. O azt varta el téle, hogy szintén tarja fel
el6tte a lelkét, ahogy leveleiben 6 is tette. Ennek a fajé érzé-
sének hangot is adott valaszlevelében.

Ady december 4-én valaszolt erre: ,Levele vddjai fajnak. Eqgy-
szer mdr megirtam: én érzést tettetni nem tudok. (Maga pldne
hazugsaggal és durvasziviiséggel vadol.) Eqyiket sem érdemlem
meg. Napok dta a legnagyobb bizonytalansagban vagyok. Kétsé-
gek kozt hanyodtam, haboztam. Mindig gondoltam magdra, s
vdartam: mikor tudok egész biztosat irni..” Megirta még: tétova-
zasabol végre kimenekiilt. Nem megy egyelGre sem Pestre,
sem Kassara, sem Varadra, hanem hazamegy a sziileihez
gyogyulni. Levele végén megigérte, hogy kozdlni fogja majd a
cimét.

Adyban ekkor mar egyre fokozdodott idegenkedése Debrecen-
tol, sivarnak és jovGtlennek érezte ottani életét, hidba kotot-
ték oda emlékek, baratsagok és egy titokzatos, lathatatlan
szerelem, menekiilni akart. Egyel6re azt még nem tudta,
hogy hova, ezért utazott haza sziileihez Ermindszentre, amit

egy rovid levélben tudat a lannyal
december 9-én.

Kivancsi természetesen valaszol, leve-
lezésiik folytatodik. Ady egyebek mel-
lett megirta: a honap végéig marad
szlileinél, akkor megy ki ismét a
vilagba. De nem Debrecenbe. Ebben a
levélben tréfasan ugyan, de nyiltan
feltarta a lany el6tt, hogy tudja a
nevét: ,Apropos! A miltkor egy borité-
kot cimeztem magdnak, édes, és azt
irtam ra: Varga Illi.. Hdat nem botra-
nyos szorakozottsig — egy egészséges
falusi embernél?..”

Ady érmindszenti tartozkodasa alatt
is folytatodik levelezésiik. Mar egyre
nyugodtabb, kiegyensulyozottabb
hangon ir sziil6falujabél, mignem

Adynak a debreceni Angol
Kirdlynd szdlloda Bunda
nevii éttermében volt a
torzshelye
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1900. januar 3-i cimzéssel egy néhany szavas képeslapot kiild
Nagyvaradrol: ,Edes! Nagyvdradon vagyok. Hosszii levelet kap
tolem 7-ikén reggel. Addig is kezeit csokolja Bandi”

A hossztinak egyaltalan nem mondhat6 levelét igéretéhez
képest valoban elkiildte. Ez mar a huszonkettedik levél volt.
Kivancsi ugyanis valamennyit megszamozta és megorizte.

,Edes, Aranyos Illim!

Nagyvaradon vagyok. A Szabadsdig belmunkatdrsa. Ebben a
vdrosban valaki vagy zsidé, vagy pojdca. Annyira el vagyok szi-
getelve, hogy most szdzszor tobbet foglalkozom magammal és —
enyéimmel. Sokat gondolok, nagyon sokat Magdra! .. Hit Maga
ream?

Addig leszek itt, mig hatralevé vizsgam megszerzem s tanulok —
ha ugyan sikeriilni fog — eqy kis stréberkedést.

Kérem addig — ha még mindig a régi — ide cimezze édes leveleit,
melyeket nagyon vdr igaz ragaszkoddssal szeretd, jo bardtja
Ady Bandi”

Ady Endre 1900. januar elején szerzo-
dott at Debrecenbdl a Szabadsdg szer-
kesztGségébe. Az igaz, hogy ekkor
még nem gondolt hosszabb varadi
tartozkodasra, ugyanis Ggy tervezte,
csak addig marad itt, amig folytatja a
megszakitott jogi tanulmanyait, lete-
szi a hatralevé vizsgait. Es bar beirat-
kozott az itteni jogakadémiara, az
el6adasokra nemigen jart, jogi tanul-
manyai is hamar, immar végleg félbe-
maradtak.

Kivancsival val6 levelezése egy ideig —
igaz, megszakitasokkal — még folyta-
todott. Ady elsd varadi levelére a lany
természetesen valaszolt, amire csak
egy szerkesztdi lizenetet kapott a
Debreczen lapbdl: ,Kivdncsi. Levél

Ady Szigligeti szinhdzbeli
bemutatdjdn ott volt
Kivdncsi is
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megyen Nagyvdradrdl rovidesen.” De a levél nem ,ment”, amit
Kivancsi késébb igy magyarazott: ,Uj életkoriilményei, Ggy
latszik, hamar masfelé terelték érdeklddését. Kapcsolatunkat
ezzel voltaképpen meg is szakitotta, s ez szamomra fajdalma-
san érthetetlen volt, f6ként érmindszenti levelei utan. Ettdl
kezdve onszantabol nem irt tobbet, csak az én leveleimre
valaszolt nagy ritkan néhany sorban vagy egy-egy szerkesz-
t6i lizenetben.”

Hosszu sziinet utan, 1901 6szén Kivancsi egy szemrehanyo
levelet irt Adynak, amit ut6lagos véleménye szerint a koltd
kozombos hallgatasa miatt bel6le kitort titkon emészts fajdal-
mas keser{iség valtott ki. Ady rovid valasza: ,Edes IIli, Mély
gyiiloletéért fogadja mély hdldlkoddsomat. A mély gyiilolet szavai
majdnem olyan jolestek, mint valamikor azok a mdsféle szavak.
Erdemtelen voltam bdr azokra és ezekre is. Nagy, inzé kegyetlen-
séggel kivanom, hogy gyiiloljon tovdabb is. Még nekem is jolesik és
jo hinnem néha, hogy valaki — gyiilol... Csokolja kezeit A. E.”

Varga Ilona kozel hatvan év tavlatabél sem értette, hogy
miféle gytiloletet olvasott ki levelébdl Ady, tilzasnak tartotta
ezt, hiszen 6 nem irt gy{ilolk6d6 hangnemben.

Ezt kovetSen 1902 januarjaban két iizenet is koveti egymast a
Nagyvaradi Naplé hasabjain: 12-én: ,Illi (Debreczen) Levél
ment.” Es 18-an: ,I1li. Levél ment vasdrnapra.” A kétszer egymas
utan jelzett levél végiil egy képeslap lett. Ezen Ady néhany
udvarias — Kivancsi szerint — elharit6 széval valaszol emléke-
z0 soraira, amelyeket elsd levélvaltasuk harmadik évfordulo-
jara kiildott. Ebbdl az alabbi kovetkeztetést vonta le: ,Nyil-
vanvalo, hogy Ady részérdl befejez6dott a romantikus
regény, amely harom évvel azel6tt, 1899. jan. 18-an kezd6dott.
Nagyvarad elhomalyositotta Kivancsi Illi emlékét szivében.”

Ady viselkedését Kovalovszky Miklos igy értelmezte: ,Debre-
cent6l tavol, Gj életkoriillmények kozé jutva, Ady nyilvan
értelmetlennek latta a kapcsolat fenntartasat. Talan Kivancsi
szempontjabol is céltalannak és hatranyosnak tartotta, ezért
ki akarta 6t gyogyitani rogeszmés rajongasabdl, s nyilt szaki-
tas helyett elhidegiilését éreztette vele. A boldog szerelem
ugyanis két fél testi-lelki 6sszhangja. Adyt pedig csak egy
sajatos lélektani helyzetben, ideig-6raig tudta lekotni e tes-
tetlen kapcsolat érdekessége, vigaszt, batoritast adé hatasa.

Az § természete, a nében is izgaté és
csillapit6 narkotikumot keresd érzé-
kisége nem elégedethetett meg az
ilyen légies vonzalommal. Neki a hus-
vér valosag kellett. S mar az els6
nagyvaradi honapokban megjelenik
a szerkesztGség tajan egy érdekes,
miivelt fiatal ledny, maga is iréné,
akarcsak a titokzatos Jazmin: Marton
Gabriella, hogy magara vonja Ady fel-
lobbano érdeklédését.”

Kivancsi érzései ezt kovetGen sem val-
toztak, tovabbra is kivancsian” kovet-
te Ady életét. Lement Nagyvaradra
Ady a Miihelyben cim{ darabjanak
bemutatéjara is. Nagy oromére lathat-
ta Ot a korzon, a szinhaz koril, s 1atta
a bemutaton, amint a kozonség t6bb-
szor is kihivta a szinpadra.

Még egy utolso levélvaltasuk volt a
Még egyszer verseskotet megjelenése-
kor. A kis konyvre Illi is gy{ijtott el6-

A Még egyszer kitetre
Kivancsi is gyiijtott
elofizetdket
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fizetGket, és levélben jelentkezett a példanyokért. Erre egy
rovid szerkesztdi izenetben valaszolt Ady, majd megkérdez-

te: a régi moédon mehet-e a levél? Kivancsi valasza igenl6 volt.

Erre 1903. szeptember 22-i datummal Ady elkiildte a huszon-
hatodik, egyben utolsé levelét Varga Ilonanak. Ime a levél:
,Edes, titokzatos Ili, hat Maga még nem felejtett el engem? Vala-
hdnyszor életjelt ad magarol, mindig megaldzva érzem magam,
de egyben isteni modon megkozelit a hit, hogy valaki hozzam
van forrva a gondolataival, valaki Velem van. Erzem tehdt én is
Magat, Edes J6 Illi. Erzem magam mellett, mint 6rizémet. Ady
Endre a régi még. A vivodo, a befelé €16, a beteg lelkii ember, s
most olyan kdrhozatos modon szerelmes valakibe, hogy bele fog
pusztulni. A beteg ember szerelmével szerelmes. Imdadkozzék
értem, édes Illi, s irjon magdrodl sokat. Imddkozzék, hogy gyo-
gyuljak meg. Nagyvaradon mdr nem maradok sokdig. Legfeljebb
par hétig. Nem tudom, merre megyek. Taldn Pdrisba. Nem
tudom. A konyvek holnap jelennek meg. Hogy s milyen cimre
kiildjem? Csokolja a kezét, édes 6rizé s megmarado, ismeretlen
Illim — Nagyvdrad, kedd. Ady.”

Varga Ilona utélag Ggy emlékezett, hogy amikor a levelet
olvasta, eltoltotte ismét a forrésag, de elborzasztotta az, amit
Ady nyugtalan, beteg, vivodo lelkérdl és j, karhozatos sze-
relmérdl irt. Bizonyara Lédarél van szé — allapitotta meg uté-
lag. Szomordan gondolt arra: szavaiban szinte joslatszer{ien
ott van mar egész késébbi sorsa. S mit hasznalhatott, mit
segithetett az 6 fajdalmas imadsaga? Lelkében mély gyaszt és

a végleges elszakadas fajdalmat érezte.

Végezetiil idézziik Ady Lajost, aki 1923-ban megjelent kony-
vében igy ir: ,A debreceni kis ledny — ha él még s olvassa e

sorokat — tudja meg, hogy emléke végigkisérte Bandi egész
életét... Illi volt az egyetlen nd a sok szaz koziil, kikkel bizo-

nyos relaciéba keriilt, akit ha széba
hoztam el6tte, kedvetlen lett, s
nyomban mas témara terelte a
beszédet...”

Maga a kolt6 is hasonléan nyilatko-
zott a Kivancsinak irt egyik levelében:
»Bdrhogy legyen: a maga emlékét mig
élek, megorzom!”

Utoszo

Kivancsirdl tudni kell, hogy személye
egészen 1958-ig titokban maradt.
Akkor is a szerencsés véletlenek
Osszejatszasat kovetGen sikertiilt
Kovalovszky Mikl6snak, Gyuréi Nagy
Lajos nyugalmazott evangélikus lelki-
pasztor segitségével kinyomoznia,
hogy az immar Hajdaszoboszlon laké
Varga Ilonat rejti e név. Azt kdvetGen,
hogy felkeresték otthonaban a 79
éves holgyet, az némi bels6 tusa utan
megvallotta, hogy ismerte Adyt deb-
receni évei alatt, levelezett vele,
Kivancsi, majd Illi néven. Szerette Gt,
miatta nem ment férjhez, leveleit
mindvégig megdrizte. Sikeriilt meg-
gy0zni 6t arrdl, hogy hatvanévnyi
hallgatas utan hozza nyilvanossagra
emlékeit és Ady leveleit, ezaltal gaz-
dagitva az Ady-irodalmat.
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