MozoG NAGY IMRE

Jar a baka, jar (9.)

Részlet a Fuijnak a fak, Ides cimii 6néletirasbol

2014-ben, az elsé vilaghdbort kitorésének szdzadik évforduldja
tdjan folytatdsban kozoltiink tobb részletet eqy nagyvdradi posta-
mester frontélményeit megorokitd, torzoban maradt emlékiratd-
bol. Ujabb sorozatunkat a hadikérhdzak — hdboriis memodrok-
ban ritkan megorokitett — vildgabol valogattuk, a haldlos fejsebét
csoddval hatdros médon tiléls fiatalember emlékeibél. Ermellék,
azon beliil Albis sziilotte 1892. oktdber 8-dn ldtta meg a napvild-
got, egy fold nélkiili zsellércsalad sokadik gyermekeként. Felbema-
radt onéletirdsa gyermek- és ifjiikordt, az elso vilighdborii eldtti
»boldog”(?) békeiddket, frontélményeit, kései tanulmanyait és Tri-
anon utdn varadi polgdrként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig
bezdrédlag. A két vilaghdboru kozott nagyvdradi, erdélyi lapokban
olykor cikkeket, verseket kozlo, vitathatatlan irdskészséggel,
humorral, végzettségénél magasabb miiveltséggel rendelkezd toll-
forgato hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincseld olvasmdny,.
Sz. A

Miutan az Orszagos Hadigondozo6 Intézet Vaci ut 57. szam
alatti bentlakasos kollégiumaban egy, két, vagy akar harom
évet is eltolthetett — elvileg — a tovabbtanulé rokkantsereg, be
kellett jelentkezniink pesti lakosokként erre a cimre. 1917
kora tavaszara tehat teljesiilt két, egymassal 6sszefiiggo,
gyermekkori vagyam: tovabb tanulhattam, miivelhettem
magamat, és elkeriiltem a sziil6falumbol, Albisrdl — irataim
szerint is — Pestre, ki a nagyvilagba! Budapest embererdejé-
nek, utcarengetegének lakéja lettem, az allampolgarokat
nyilvantart6 hivatalok biirokratikus intézkedésének koszon-
het8en, bar... nem ide vagytam, és nem ilyen aron. Vagyis az
egyik szemem sirt, masik meg nevetett. Nem két — majd las-
sanként csak egy — botra tdmaszkodd, santa hadirokkant-
ként akartam én hazulrél elkeriilni, és nem a huszonotodik
évemben akartam tovabbtanulni. De hét a sors nem kérdez,
hanem dont. (...)

Barmily furcsan hangzik is, ha kije-
lentem: nyugalmat és otthonérzetet
nem az Albissal, sziileimmel, testvére-
immel, Csékasi Zsuzsikaval fenntar-
tott, viszonylag ritka levélvaltasok,
hanem a korlatlan tanulasi lehetsé-
gek teremtettek szamomra, Gjdonsiilt
és — nyilvan — atmeneti pesti lakos-
ként. Nagyon szerettem tanulni, és
tudtam is. Elég volt odafigyelni az
6ran a tanaraimra, és hozzaolvasni
még egy keveset, f6leg este. A konyvek
is vonzottak, pénzem rajuk nemigen
volt, mert minden megtakarithatét
hazakiildtem az 6regjeimnek, de amit
par krajcarért megkaphattam, azt
megszereztem, és el is olvastam.
Foképpen a torténelem és a 18-19. sza-
zad koltészete, irodalma érdekelt. Meg
az err6l sz6l6 ismertetd, értékeld
miivek. Nem azért, hogy az legyen fol-
tétleniil a véleményem, ami a kritikai
miivekben all, hanem azért, hogy
megtudjam, kinek mi a véleménye, és
Osszevessem a sajat nézeteimmel. Esz-
tétikai értékitéletem igen ingatagnak
bizonyult. Nem szégyellem bevallani,
hogy én az akkortajt bemutatott,
azoéta klasszikussa vagy lenézetté valt
nagy siker( operettek (Csarddskiraly-
né, Janos vitéz, Bob herceg, Giil Baba
stb.) dalait élvezettel hallgattam és
fiityiiltem, a magyar notak tobbségét
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is igen szerettem, koztiik persze a népdalokat is, bar akkori-
ban még nemigen kiilonboztettem meg 6ket egymastol. (...)
Nekem a pesti vicctdl is és Moliere-tdl is kicsordult a kony-
nyem nevetés kozben, mikor melyikkel milattam az id6t. Azt
tudtam, hogy a vicc nem irasmiivészet, és azt is tudtam, hogy
Moliére, Karinthy vagy Bernard Shaw nem Hacsek és Sajé.
De hogy egyik miatt ne legyen a masik, az soha nem ment a
fejembe! Biblidm volt és maradt Madachtdl Az ember tragédia-
ja, soha gondolat- és bolcselemgazdagabb mii még nem keriilt
a kezembe. De ez a tudat sose zarta ki bennem annak a lehe-
t6ségét, hogy munka, kerti kapalas, tylGketetés, keritésjavitas
vagy éppen illatoz6 harsfak alatti séta kozben ne fiityorész-
ném szivesen a ,Gimbelem-gombolom”, avagy a ,Londonban,
hej, van szamos utca” kezdet{i operettdalokat vagy Mascagni
Parasztbecsiiletébdl az Intermezzo dallamat, ha éppen azt idézte
{6l bennem a pillanatnyi hangulatom. (...)

A Vaci ati hadirokkant-otthonban egy Leib Nandor nevii ked-
ves féllabu erdélyi zsid6 fit volt az agyszomszédom. Civilben
segédjegyz0 volt Madéfalvan, és itt, most kozigazgatasi tanfo-
lyamot végzett, hogy hazatérvén jegyzo lehessen. (Ki gondolt
1917-ben még arra, hogy mire hazatériink, révid id6 multan
mar csak roman ember lehet jegyz6 az erdélyi magyar falvak-
ban?) Egyik este azt kérdezte tolem:

— Mondd, Imre, hany hold foldetek van odahaza?

— Nincs nekiink - valaszolom — egy rossz viskon s annak
kertjén kiviil semmink...

— Csudalom, mert te aztan biztos kézzel tapintod ki az ara-
nyat a szemétbgl!

Nem tudtam, mire céloz.

— Miféle aranyrol beszélsz?

- Példaul ez a ciganyasszony tiszta arany! Ezt a szobatisz-
tasagot, amiben éliink, neked koszonhetjiik. Pedig els6 latasra
én is megrémiiltem, amikor bemutattad a szoba lakdinak:
csak nem akarsz még tetveket is a poloskak mellé?

— El6szor is el6itélet, hogy minden cigany koszos, piszkos,
tolvaj, csalo, munkakeriils. Masfeldl pedig szerencse is kell a
megfelel6 ember kivalasztasahoz. Aki cstinya is és szegény is,
de még felelGsségérzet is van benne a gyermekei irant, aki

elveszitette a férjét, mint ez a Borcsa, és barmilyen munkat

folvallalna, csak par fillérhez juthas-
son ebben a nyomorvildgban, az nem
lehet rossz munkaerd. Ebbdl indultam
ki, ennyi az egész.

A VAci Gti intézetben korhazi zsoldot,
némi dohanynemiit kaptunk, és éven-
te két par fehérnemdit. A villamosra
szorulok ingyen jegytombot is kaptak,
de azt rendesen eladtuk a szegény
civilnépnek, valamivel olcsobban,
mint amennyiért a villamosvasit arul-
ta. Erre az adott lehetGséget, hogy
t6liink — messzirdl lathatéan rokkan-
taktdl — se kalauz, se jegyellendr sose
kért jegyet. Az Gn. latvanyossagi helye-
ken is — cirkuszban, moziban, némely-
kor egyes szinhazakban —, kiilondsen,
ha csoportosan mentiink, ingyen
engedtek be minket. A févarosi konyv-
tarfiokok a selejtezett vagy tobbpélda-
nyos konyvekbdl ingyen juttattak a
hadirokkant-otthonoknak. Nemigen
kapkodtak utana sokan, én azonban
gyljtogettem a javat. Ha valamelyik
konyvtarfiokba elmentiink, gy meg-
pakoltak benniinket, hogy alig birtuk
hazacipelni.

En a szorgalmas tanulas mellett tore-
kedtem egy par koronat fiadz6 mun-
kat is elvallalni, amennyire idémbd],
er6mbdl futotta. A Schlick-Nicholsohn
gyarban példaul hamarost éjjeliori
allast vallaltam, este 6-t6l reggel 6-ig.
Amellett tanulni és — sziikséges mérté-
kig — aludni is lehetett, hossza volt a
12 6rés éjszakai szolgalat. Inkabb csak
a kezdetén és a vége felé volt tobb ten-
nival6. Hetenként fizettek, négy hona-
pig birtam, de szeptembert6l kezdve
mar nem jutott ra idém, annyi volt az
irasbeli dolgozat. Akkor a gyar porta-
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sanak ajanlasara az ligyeletes telefon mellé keriiltem, az
egyik irodaba. Ott mar alkalmas helyem volt az irasbeli dol-
gozatok elkészitéséhez is, a szolgalat pedig csak este 9-kor
kezdddott. Ezek az allasok, munkaalkalmak a gyar szempont-
jabol — szerintem - feleslegesek voltak, inkabb jotékonysagi
célbdl talaltak ki 6ket. Hét honapon at licsérogtem az iigyele-
tes telefonkésziilék mellett — illetve tanultam, dolgozatokat
irtam, és aludtam —, de haromnal t6bbszor nem fordult el8,
hogy valaki, valamiért félcsengette volna azt a telefont. En
viszont a keresetembdl beszerezhettem — minden , fenyegetd”
eshetdségre — az eskiiv6i ruhamat, vettem egy extra tiszti
kopenyt is, amelyet kifordittattam, magamra szabattam, szép
kabat lett beldle. Sziikséges aprosagokra is telt amellett, hogy
rendszeresen kiildtem haza sziileimnek a pénzt. Voltam ele-
get kemény és makacsul megatalkodott veliik szemben, a
habora el6tti legényéletemben, amikor rendbe kellett tennem
eroszakkal a csalad szénajat, kifizetni az adossagokat. Hadd
legyek most olyan tehént6gy — gondoltam —, amelyik akkor is
tejel, ha nem fejik. Jolesett adnom, bizonyara nekik is kapni-
uk. Nem érzelmeskedtiink, sose irtak, hogy igy, meg gy,
milyen jo gyerek vagyok, nem halalkodtak a sziileim, termé-
szetesnek vették 8k is, én is, hogy az segit éppen, aki tud. Es
azon segit, akinek éppen sziiksége van ra. Gondoltam, addig
adjak nekik, amig magam is csaladot nem alapitok, mert azu-
tan mar, a természet rendje szerint, azé az elséség. Es a tobbi-
nek csak akkor adhatok, ha marad, ha van mibdl.

Szabadidémben, ha el is vetGdtem ide vagy oda, nézel6dni, rit-
kan szorakozni, inkabb a konyvtarakat bajtam. Ez id6ben
arra kerestem a valaszt: van-e Isten? Bar a Kant-Laplace-elmé-
let alapjan, az iskoldban tanultak szerint, a csillagaszati 6ra-
kon valamennyire tisztaba jottem az égitestek sziiletésével, de
ez nekem — a vallassal val6 bels6 konfliktusom lekiizdéséhez —
nem volt elég. Sokféle vallas tanitasat megismertem, gy
nagyvonalakban, de azt az Istent, akit én kerestem, az orokkeé
igazsagos Egek Urat, nemigen talaltam egyikben sem. Azok az
istenek, amelyeket ezek a konyvek bemutattak, egyt6l egyig a
tolvajok, a csalok, az uzsorasok istenei voltak, akikt6l konyo-
rogve kell esdekelni éjjel-nappal a mindennapi kenyeriinket,
noha keményen megdolgozunk érte. Aki meg nem teszi ezt, az
miért kapja? Aztan ennek az istennek alazatosan, szépen,
halas szivvel meg kell kdszonni, hogy vellink van, hogy segit
nekiink, holott val6jaban betegségiinkben, nyomortasagunk-

ban magunkra hagy. Ekézben folyvast
rettegniink is kell t6le, mert ,azt biin-
teti, kit szeret”. A szegényekbsl nem
csinal egyik se gazdagot, de a gazdago-
kat tovabb gazdagitja. Elfogadja a gaz-
dagok filléradomanyait is, holott t6liik
koronak ezreit is kérhetné, ha mar 6
se tud pénz nélkiil meglenni. Csalédot-
tan forditottam hatat akkoriban az
osszes isteneknek.

Ne higgye, aki e sorokat olvassa, hogy
hatni kezdett ram valamiféle ateista-
kommunista tanitas. Ekkor még —
1917-ben - legfeljebb a tarsadalom- és
természettudomanyok ismeretterjesz-
t6 konyvei keriilhettek a kezembe,
koztiik persze szocialista kiadvanyok
is, az oroszorszagi eseményekrol
viszont csak nagyon késve tudhattunk
meg egyet-mast. Ennek egyfeldl a két-
féle naptar id6szamitasa volt az oka, a
februari forradalom a mi naptarunk
szerint marciusi hir volt, az oktdberi
forradalom pedig novemberi tudosi-
tas. De oly bizonytalan informaciok
érkeztek akkor még mindezekrdl,
hogy ram legalabbis egyaltalan nem
hatottak. Annal inkabb gondolkoztam
azokon az értesiiléseken, tényeken,
amelyekrdl hozzatartozéim leveleibdl,
bajtarsaimtal és a kiilonféle iranyzata
Ujsagokbdl szereztem tudomast.

1917 tavaszan olyan nagyfoku volt
egyes tajakon a nyomor, hogy a
parasztok kikapartak a f6ldbdl a
vetést szemenként, mert éhezett a csa-
lad. A csendér mar a foldeket is Grizte,
nemcsak a foldmivelGket. Leste, hogy
a foldon hajladozé paraszt valéban
vet-e, vagy csak Ugy tesz, s ekdzben
kikaparja a vetést. Az egyik Gjsag egy
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ongyilkos katona levelét is kozolte, amelyet a parancsnokanak
cimzett. ,Alazatosan jelentem, agyonl6ttem magam! Tettem-
nek oka ismeretlen. De kutassak csak! Olvassak figyelmeseb-
ben a hadijelentéseket, meg a feleségemtdl, a csaladomt6l
érkezett leveleket!”

Az 0j kiraly majus elsejére népjoléti torvények alkotasara és a
valasztojog kiterjesztésére kérte fel Tisza Istvan miniszterel-
nokot. Ebben nyilvan tiikroz6dott az orosz forradalom hatasa
is, de a kiraly kiilonbéke-tervéhez sziikséges tarsadalmi hat-
tér megteremtésének szandéka is. 1917 nyaran mar mindenfe-
161 jottek a bels6 bomlasrdl sz6lo jelentések, a lapok sem hall-
gattak el a torténtek egy részét. Szokevényekbol verbuvalo-
dott katonabandak ,sajat szamlara rekviraltak”, ahol meg
tudtak félemliteni a lakossagot. Elelmiszert, ruhat raboltak,
sok helyiitt osszelitkoztek a csenddrséggel. Lehangolo, elkese-
rit6 allapotok alakultak ki az utazasban. Kevés volt a vonat,
az utasok ellepték a kocsikat, béviil, kiviil, a vagonok tetején.
A palyaudvarokon ériasi tomegek varakoztak, civilek, kato-
nak vegyesen, a lezart vagonokat feltorték, betolakodtak,
holott a félreallitott kocsik ugyse indultak sehova. Ilyesmiket
irtak az Gjsagok: ,Divatbol, szokasbdl, halaszthaté okbol ne
utazzék senki!” Egyre tobb dolgot kellett immar személyesen
intézni, mert a telefonokkal kapcsolatosan kiadott rendelke-
zés szerint azokat csak hivatalos igyekben volt szabad hasz-
nalni. Nagyobb palyaudvarokon ételt osztottak az atutazéd
katonaknak, tavolabb slirli tomegben alltak az éhezd civilek,
erre az élelmes katonak tobbszor is sorba alltak, és a mena-
zsit j6 pénzért elfeketézték a lakossag korében.

Ko6zben az Isonzonal tovabb dilt a két éve eldontetlen harc, ide-
oda mozg6 vonalakon. Ilyen versikék jelentek meg a lapokban:
,Ha szaz pokol tor elleniink, / Mi, katonak, nem engediink! /
Azt mennydorogjlik vissza raja, / Taljan tAmad, taljan banja!”

Allit6lag a varadi Sas Ede szovege volt, azért jegyzem ide... Alta-
laban csakis azt torekszem az aprobb-cseprébb eseményekbdl,
hirekbdl, laptudo6sitasokbol idemazsolazni, amirdl gy vélem,
hogy az enyémnél atfogébb és fontosabb emlékiratok igysem
emlékeznek meg, valamint azokat, amelyek valamiféle médon
kapcsolatban allnak majdani és végleges lakhelyem, Nagyva-
rad akkori és kés6bbi életével. Biztosan ott lapul egy-két ir6asz-
talban a haboru el6tti, alatti és utani Nagyvarad éveinek ssze-

foglal6 esemény-tiikre, de e sorok ira-
sakor nincs réluk tudomasom. A folté-
telezés pedig nem gatolhat meg abban,
hogy a magam szerény, egyaltalan
nem tudomanyos, csak a szubjektiv
emlékezés szintjén lebegd modszerével
irasban rogzitsem az utanunk kovetke-
z6knek mindama ismereteket, amelye-
ket esetleg mashonnan ma mar és még
nem szerezhetnének meg. Igy értéke-
lendd, amit eddig leirtam, s f6képpen
igy, ami a kés6bbi id6kre vonatkozik.
Sokaig foglalkoztatott egy ,Nagyvarad-
torténet” megirasa, a hangsulyt a két
vilaghabora kozotti és a masodik vilag-
haboru alatti Varad életére téve, tigy,
ahogy én lattam. De ehhez nem jutok
elég dokumentumanyaghoz, sét, jofor-
man semmihez. A magam emlékei,
jegyzetei hézagosak, nem szdlva most
a két habora kozti két évtized némely
id6szakarol, amikor ugy jartak ki és be
a kapun, az ajtén a roman ,hazkuta-
tok”, renddrok, csenddrok, detektivek,
mintha a kisebbségben él6 magyar
lakossag otthona lenne szamukra a
forgalmas féutcai korz6! Plane az alla-
mi alkalmazottak lakasa! Ezért a har-
mincas évek masodik felében, tobb
versemmel egyiitt, igen sok kivagott
Ujsagcikket, sajat feljegyzést, naplo-
részletet jobbnak lattam elégetni.
Abbol dolgozom tehat itt olvashatd
emlékezéseim irasakor, ami bennem
és a mindinkabb kiliritett fiokjaimban
megmaradt. Ez sem kevés, de bizonya-
ra akad benne vitatni valo tévedés,
bizonyitasra varé allitas.

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette:
SZILAGYI ALADAR
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