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Keszthelyi György

Suttogva a csatatéren

Mi lenne, ha? Ne is mondd tovább: semmi sem lenne, vagy legalábbis 
semmivel sem több, mint amennyi azelőtt volt. Mielőtt ötleteskedni kezdtél 
volna, sőt, mielőtt te, vagyis én és a többiek világra jöttünk az őstengerek 
meleg bölcsőjébe csöppenve valami sejtszeszélyből, vagy félreértelmezett 
parancsnak engedelmeskedve, hogy gügyögő, majd kérdő, még később két-
kedő, végül gyötrődő emberré cseperedjünk. Ó, ezek a kérdések, ez a temér-
dek feltételes mód, amely látszólag egérutat keres az elvetélt napok labirin-
tusából, mintha tán adott lenne a megoldás lehetősége… de azért ne nehez-
telj, ne tekintsd ezt a helyzetet, mármint rád záporzó rágalmaimat törekvé-
seid mellőzésének, igyekezeted letaglózásának, hiszen láthatod: egyazon 
rozoga ladikban hánykolódunk, és együtt meregetjük horpadt bádogcsaj-
kákkal a láthatatlan repedésekből alattomosan előbuzgó vizet, e világon 
maradásunk halvány reményében, pedig…

„Tégy meg mindent az élet megmentése érdekében, akár másról, akár 
önmagadról lenne szó” – ismételgette egykor valahol egy tábori lelkész, aki-
nek elkötelezett feladata tulajdonképpen az élet „átmentése” volt, ezt a szót 
azonban, negatív töltete miatt, más igekötővel ruházta fel jelmondatában. 
Számtalan csata jóformán láthatatlan, de életben maradt hőse volt ő mind-
addig, amíg egy zaklatott nyári hajnalon megcsömörölve a körös-körül 
gőzölgő halál undorító alvadtvér-szagától, önmagát is átmentette az iga-
zabb világba, golyót eresztve állkapcsai közé. Bizarr jelenések főszereplője 
lesz-e majd, évszázadok múltán a volt harcmező helyén? Meglehet, ugyanis 
végzetes vétke folytán aligha nyerheti el az enyhítő feledés békés állapotát.

Mindezt csak azért mondom el neked, hogy megértsd: sorsod törékeny 
agyagfazakába csak annyi jó vagy rossz fér el, amennyi kezdettől adatott, és 
ne kísérelj meg többet gyömöszölni bele, mert előbb-utóbb megreped, majd 
apró cserepekre pattan, a szerteröppenő parányi szilánkokat aztán soha 
többé nem tudod összegyűjteni, még kevésbé régi helyükre illeszteni.

Ennél rosszabb pedig, hidd el, emberfiával meg nem történhet. Hiába 
minden bölcselkedés, ha utat tévesztesz, óhatatlanul szomjan halsz illúzió-
id homoktengerében.

A jó fogalma persze relatív, értelmezhető, személyre szabott. De a jó 
lenne, a jó lenne, ha… ez maga a negatív határ, az éles, szögletes sarkú 
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mínuszjel, amely mágikus ridegséggel félálomba ringat, aztán még mielőtt 
felbukkanna előtted az első képkocka, rád üvölt, felráz, gúnyosan füstkari-
kákat ereget felpattanó szemedbe… apropó: emlékszel-e álmaid színére? Azt 
hallottam ugyanis, hogy elalvás után minden fekete-fehérben folytatódik 
tovább, mint valami régi archívumból előkotort filmen.

Milyen jó mégis ebben a zagyva, sajátos logikátlansággal összemontíro-
zott klisékből álló világban barangolni, röpködni, lebegni mindig új színte-
reken, ahol a rendező utasításait mellőzve mindössze egy tudatalatti fő- 
vagy statisztaszerepet játszol és bizony gyakran bánod a pillanatot, amikor 
lepörög a film, és ablakod üvegén át lassan megnyíló szemhéjad mögé 
tolakszik a hajnali ködből kibontakozó cserépháztető.

Én azonban látszólag éber vagyok, bár szemem csukott, a mély csend és 
a tömör sötétség egészen mást mutat.

Hol embrió-pózba kucorodva, hol pedig mereven kinyújtózva fekszem, 
mellemen összekulcsolt kézzel, akárcsak a ravatalon… Az a félkegyelmű 
koldus jut eszembe, akinek pontosan egy évvel ezelőtt némi pénzt nyom-
tam a markába, és aztán már csak tavasszal, húsvét táján láttam viszont.

Ugyanabban a falmélyedésben ült, mintha csak átaludta volna a telet, 
csak éppen egyik lába és a fél szeme hiányzott, pedig tudomásom szerint 
azóta nem volt háború… no de vajon a háború tragikuma kötelező módon 
összefügg a géppuskaropogással, a srapnelekkel és a bombatölcsérekkel?

Aligha, hiszen ha jobban belegondolsz, többé-kevésbé behegedt vagy egé-
szen soha be nem gyógyuló sebeid sajgása élethossziglan gyötör, elűzi sze-
medből az álmot, hogy ne feledd: sáros csatatéren csatangolsz, kóvályogsz 
fohászt motyogva, átkozódva, és remegő kézzel próbálod lehántani tested-
ről a hétköznapok ragacsos pókhálóját, míg végül összetört testtel és sebzett 
lélekkel a BÍRÓ színe elé kerülsz, és szinte szégyenkezve gyatra külsődért-
belsődért, lesütött szemmel várod a döntést.

Lám, az a koldus is, a súlyos hadirokkant meghatározatlan időre vissza-
küldetett a tűzvonalba, számára nyilván csak idejétmúlt, kopott jelszó a 
béke.

És te? Mármint én? Hát, ha beszélgetni támad kedved, mindig számít-
hatsz rám, bár ritkán és alig hagysz aludni. De kérlek, ezután mellőzd azt a 
borzalmas, félrevezető feltételes módot, amellyel mindenáron erőt próbálsz 
önteni belém.

Hallod? Remeg az ablaküveg az első dörrenésektől. Tűzijáték ez mind-
össze, a szokásos, mégis új csatát jelez. Új év kezdődik.
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Napló
A magamra utaltság furcsa érzése ezúttal is alattomosan próbált megkö-

zelíteni végül belém költözött és felriasztott olyan volt ez mint amikor az 
ember iszonyú 

fog- vagy fejfájásra ébred és gondolkodni sincs ereje arról hogy mi is ez 
huzat vagy influenza csak dühös és becsapottnak érzi magát mert elalvás 
előtt

egészséget is kért az Istentől én azonban félig-meddig számítottam a 
bajra azon az előző napon amikor betöltöttem a negyvennégyet vagy 
inkább a harminchármat

a bókoló többiek szerint és tengeri csikót vagy sárkányt tetováltattam a 
bal vállamra nem tudom miért éppen tengeri csikóhoz hasonló sárkányt 
talán azért mert kevésbé 

ismert teremtmény aztán hogy ne rontsam a hangulatot előadtam egy 
mesét arról hogy úgy húsz-huszonöt év múlva az öregek otthonában szoba-
társaimnak fogom 

mutogatni ezt a tetoválást meg a testvéremnek aki szintén szobatársam 
lesz és felemlegetjük a régi szép időket amikor még csak negyvennégy vagy 
harminchárom voltam

és erős és eléggé sikeres – szóval azon az említett születésnapomon 
körülvettek és körüldongtak felszeleteltük a másfél kilós dobostortát és a 
hét és fél kilós dinnyét ünnepelni

kellett mert különös szám volt dupla mondták is a kedveskedő többiek 
hogy ez az évszám sorsszerű hát minden bizonnyal nagyon szerencsés lesz 
vagy éppen ellenkezőleg

én azonban korán elaludtam mert nem láttam semmit az egészben meg-
győződésem szerint esetleg a sírromboló sátánisták tulajdoníthatnak 
különleges jelentőséget egyes

számoknak vagy számcsoportoknak ám én hithű katolikus vagyok 
akkor is ha külön elméletem van Istenről és befolyásáról élő és élettelen 
alkotásaira ez szerintem nem vétek

már félálomban voltam amikor újra felrémlett hogy ez a mindenféle 
különcködés a legrövidebb út a teljes elszigetelődés felé hajnal körül már 
nyitott szemmel feküdtem teljesen 

éberen és azon meditáltam vajon bűn-e agyoncsapni a szúnyogot amely 
a bal fülem körül felderítő köröket ró vajon bármiféle hit szentesíti-e az 
efféle gyilkosságot vagy vezekelni

fogok esetleg a szúnyogéhoz hasonló sorsra jutok következő állítólagos 
leszületésemkor ehhez azonban más hit kellene más meggyőződés és más 
fogadalmak amelyekről már 
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alighanem lekéstem megkereszteltetésemkor vagy mégsem reggel majd 
echográfushoz megyek vagy fényképészhez valami mégiscsak kimutatja 
ezt az állapotot mint lappangó

szervi tünetet vagy mint körülöttem ólálkodó szellemet volt már ilyesmi 
bizony léteznek egészen megdöbbentő fotók előbb azonban felhívom 
Nyugatot ott persze minden más ott 

este van ilyenkor előre tudom I think about it mondja majd jó barátom, 
mert ők soha semmire nem adnak határozott választ ők mindig mindent 
alaposan átgondolnak I think about it

a mi bajunkra úgysincs eléggé hatásos orvosság ez talán mégis pozitív 
hozzáállást sugall úgy bizony de hát ő ott én itt sokadmagammal mégis 
egyedül körülöttem a többiek szintúgy 

egyedül mert vajon ki üdvözít minket ha már így elszakadtunk egymás-
tól már alig találjuk meg a közös nevezőt aztán reggel elhatároztam hogy ki 
sem mozdulok otthonról csak az

ablakokat tárom szélesre nehogy a klausztrofóbiám is elővegyen jó 
lenne pontot tenni az egészre mert olyan logikátlan és anarchiaszerű de mit 
ér a pont akár az életre vonatkoztatva 

akár a mondat végén hiszen ez az ijesztő pötty csak arra figyelmeztet 
hogy láttán levigyük a hangunkat sőt még arra sem mindig mert a másvi-
dékiek ellenkezőleg a pont előtt felviszik 

a hangot ami egyeseknek affektálónak tűnik a másvidékiek szerint 
viszont ez így helyes ezért hát az említett írásjel is felesleges legjobb esetben 
formaság mert lám továbbgyűrűzik

minden téma vagy témátlanság ugyanúgy hömpölyög vagy döcög előre 
a kijárt utakon a pont meg feloldódik elnyelik az események vagy az ese-
ménytelenségbe beleképzelt történések

mint fagociták a kórokozó sejteket végül még rájövök hogy ezt is megír-
ták vagy megénekelték valakik valahol Virginia Woolf Bartók vagy egészen 
mások akikről szintén egészen mások 

tudnak egészen máshol szóval kiderülhet hogy ismét egyedül maradtam 
a filozófiámmal, a kérdőjeleimmel és ez a helyzet olyan rossz ízű és büdös 
mint a plágium pedig bizonyosan nem

az de most már mégis ideje tisztázni kiről is írtam azt hiszem mindenki-
ről együtt de inkább külön-külön és mellékesen magamról is hogy majd 
egyszer legyen min mosolyognom

elalvás előtt az öregek otthonában.
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Két parton
Édesanyámnak

A drótháló két kegyetlen oldalán
forrottak össze ujjlenyomataink – rozsdás kötődések –
ott álltunk, mint aszott kopjafák,
kapaszkodtunk, mint a gyökerek.
Parázslott az aláömlő nap,
de látszott már a tűzfal, a vakablak,
a fülledt tavaszban elcipeltek valamerre,
kattogtak folyton a vonatkerekek,
fel-felvisított a szadista fék.

Megszűntem létezni, mint adat, kartoték,
mosdatlan, lángoló szemű kozákok,
bozontos halálosztagok
föld alá zuhant, halott felvonóba
zártak vacogva, meztelenül,
odaláncoltak, mint marhát az ólba,
ott szállítottak tulajdonképpen tovább
időtlen időkbe zárva
alá a poklokra és fel az égig.

Erre mondhatnám azt, hogy álom,
ott mélázom a fűzöld verandán,
döbbent éjszaka van, hatalmas fekete ablak az udvar,
langyos magzatvízben ázik
a parthoz kötözött repedt ladik,
úszik és alszik, mint aki élni készül.
Csak hallucinálok valami hófehér
cseresznyevirágokat, éledő ágakat,
(mintha színét váltotta volna a vér
a halál után, a kőóriások között –
– egy sárga kutya kísérget, útba igazít).
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Átöleltelek… annyira törékeny voltál,
hogy válladra hegesztettem mindkét kézfejem,
és mégis ott érett benned az élet gyümölcse.
Istenem, ellennék én karok, lábak nélkül,
ha csak sejteném néha, mi következik…

Nem tudom, mit tehetsz, mit tehetek.
Feloldódni az átmenetekben – minden csak maradék,
éjszakánként feltépik az utcaköveket,
új és új geometriák, elzuhanó fák, hangulatlanságok.
Elkötődik a hiány érrendszere,
míg csak nem robban és fröcsköl szerteszét
mint a rémálom – mint a vércse
zsákmányának lábszárcsontjai
váratlanul.

2016. április 8.


