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A sajtóhír meglehetősen tömör volt és lakonikus: „2015. 
november 5-én, déli 12 órakor a bukaresti Cotroceni-i palotá-
ban Klaus Werner Iohannis, Románia államelnöke átadta a 
Kulturális Érdemrend lovagi fokozatát H. Szabó Gyulának, a 
Kriterion kiadó igazgatójának, a kiadónak a kisebbségek 
nyelve és kultúrája ápolásában, valamint ezen kultúráknak 
a román nemzettel való megismertetésében játszott szerepé-
ért.” Azt már azonban kevésbé tárgyalta a hazai média, hogy 
ezen a rangos ünnepségen a Kriterion mellett a mai román 
művelődési élet legmarkánsabb szereplői is különféle kitün-
tetésekben részesültek, bizonyítandó az alig egy esztendeje 
megválasztott államelnök kultúra iránti elkötelezettségét. 
Az pedig, hogy ebben az elit környezetben, az ünnepi cso-
portképen, Ion Caramitru és Mircea Iorgulescu társaságá-
ban, ott láthattuk a 2015 tavaszán 45 éves fennállását ünnep-
lő Kriterion kiadó vezetőjét is, nagyon fontos, jelzés-értékű 
gesztus volt a szász nemzetiségű román államelnök részéről. 
Arról nem is beszélve, hogy történt mindez alig egy nappal 
Victor Ponta kormányának az utca által kikényszerített 
lemondása, s alig néhány órával a politikai pártokkal terve-
zett kulcsfontosságú egyeztetések megkezdése előtt…

Mert bizony ennek az elismerésnek egyedi üzenete van. Ez a 
kiadó ugyanis, már a legelső kötetének, Sütő András mára jel-
képértékűvé vált könyvének, az Anyám könnyű álmot ígér 
pusztakamarási falumonográfiájának a megjelentetése óta, a 
maga négy és fél évtizedes kitartó értékteremtő tevékenysé-
gével, valóban egyértelműen beírta magát kies hazánk szinte 
valamennyi kisebbségének (nem csak a magyarokénak!) a 
történetébe. Jellegzetes, szárnyas pegazus emblémájú kötetei 
mindmáig ott sorakoznak minden betűszerető hazai olvasó 
könyvtárában - gondoljunk csak a mi esetünkben, a magyar 
szerkesztőség által hajdanában olykor több tízezres példány-

számban kiadott, tagadhatatlan 
közönségsikernek örvendő Horizont, 
Lektúra, Téka, Magyar Klasszikusok, 
Romániai Magyar Írók, Ko­runk-
könyvek, Erdélyi Magyar Képzőművé-
szek, Forrás, stb. sorozatokra, de jó 
szívvel felemlegethetjük akár a 
könyvpiacra kerülő német, szerb, 
ukrán nyelvű köteteket, vagy a Biblio
teca Kriterion román, illetve a Biblio­te
ca Islamica török-tatár nyelvű kiadvá-
nyait is. Ez mára valóban egy egyedi, 
páratlan művelődéstörténelmi csele-
kedetté vált… Ezt ismerte el végső 
soron az államelnöki kitüntetés.

Persze, el lehetne gondolkozni azon, 
mennyire személyhez kötődő ez a tel-
jesítmény. Hogy mi történt volna pél-
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dául akkor, ha Nicolae Ceuşescu, a maga ’68-as disszidens 
politikája itthoni hátterének biztosítása érdekében, a 
magyar kisebbség maga mellé állítása céljából – amikor, 
ugye, egymás után jöttek létre Bukarestben a magyar szer-
kesztőségek: Bodor Pál vezetésével beindult a Román Televí-
zió magyar adása, megjelent A Hét társadalmi-közművelődé-
si hetilap, Huszár Sándor irányítása alatt (kezdő tollforgató-
ként milyen izgalommal hallgattátok annak idején az Anavi 
Ádám vezette, de legalább olyan intenzíven Franyó Zoltán és 
Endre Károly patronálta temesvári Ady Endre Irodalmi Kör-
ben a Központi Bizottságbeli háttéregyezkedések eredmé-
nyeiről szóló híreket, a román fővárosban élő temesvári 
magyar írók, Méliusz József, Szász János vagy épp Bodor Pál 
személyes tolmácsolásában) –, az alakulófélben lévő, akkor-
tájt még névtelen nemzetiségi kiadó élére 1969 őszén törté-
netesen nem Domokos Gézát, hanem, mondjuk Hajdu Győ-
zőt, Koppándi Sándort vagy Rácz Győzőt nevezte volna ki 
igazgatónak? Ha nem a hazai magyar közéletben már akkor 
jó hírnévnek örvendő, ugyanakkor a bukaresti román értel-
miségi körök által is elismert írószövetségi alelnök, az Ifjú-
munkás egykori főszerkesztője, hanem egy mindig szolgálat-
kész pártkatona került volna ennek a kiadónak az élére? 
Vajon akkor is ugyanez maradt volna az évente 140-150 
címet megjelentető kiadói politika? Vajon akkor is összever-
buválódott volna (hogy csak a magunk portájánál marad-
junk!) a Botár Emma, Dávid Gyula, Bálint Lajos, Bodor And-
rás, Csíki László, H. Szabó Gyula, Kacsó Judit, Molnár Gusz-
táv, Németi Rudolf, Szilágyi N. Sándor nevét felsorakoztató 
bukaresti, illetve kolozsvári szerkesztőség? Vajon akkor is 
felvállalta volna ez a kiadó a Szabó T. Attila gyűjtötte Erdélyi 
magyar szótörténeti tár vagy a Balogh Edgár szerkesztette 
Romániai magyar irodalmi lexikon kiadását? Vajon akkor is 
folytatódott volna annyi éven át az Erdélyi emlékírók soroza-
ta? Vajon Kallós Zoltán és Szentimrei Judit gyűjtései (a Bal-
ladák könyve és a Kalotaszegi varrottasok) nyilvánosságra lel-
tek volna? Benkő Samu, B. Nagy Margit, Imreh István tanul-
mánykötetei, Bálint Tibor, Méliusz József, Szabó Gyula, Szil-
ágyi István nagy sikerű regényei (emlékezzünk csak a Zoko-
gó majom, a Város a ködben, a Kő hull apadó kútba vagy akár 
A sátán labdái egykori fogadtatására!), Beke György nagy ívű 
riportsorozatai, Farkas Árpád, Magyari Lajos, Balla Zsófia, 
Egyed Péter, Gittai István, Kovács András Ferenc versesköte-
tei kiadóra találtak volna-e akkor is? 

Igen, ez a két évtizeden keresztül, 
megannyi rosszindulatú gáncsosko-
dás, kicsinyes rágalmazás és sunyi 
elhallgattatási szándék közepette 
következetesen folytatott „igevár”-
építés, a letagadhatatlan értékterem-
tés foggal és körömmel való védel-
mezése, ez bizony Domokos Géza 
elvitathatatlan személyes érdeme.

Ezeket tudva igazán nem csodálniva-
ló, hogy „amikor eljött az idő”, a ’89 
decemberi események forgatagában, 
a romániai magyarság önszerveződé-
sének egyik legelső fejezete épp a 
Kriterion kiadó nevéhez kötődik. Itt 
valósult meg, a kiadó bukaresti szer-
kesztőségében, 1989. december 25-én, 
a hazai magyarság számba jöhető 
személyiségeinek a legelső országos 
számbavétele, s itt alakult meg, ezen 
alkalmi lajstromozás alapján, a 
Romániai Magyar Demokrata Szövet-
ség Ideiglenes Intézőbizottsága, s 
ugyanakkor az ez alkalommal meg-
fogalmazott Felhívással kezdődött el 
Domokos Géza alig harmincnyolc 
hónapos (sajnálatosan rövid!) politi-
kai pályafutása is.

Ugyanakkor vette kezdetét a Krite
rion új korszaka is. Az az időszak, 
amikor az állam patronátusának a 
fokozatos felszámolásával, az orszá-
gos könyvterjesztő-hálózat széthullá-
sával egy időben a kiadónak a nya-
kunkba szakadt piacgazdálkodás 
kíméletlen farkastörvényeivel is meg 
kellett ismerkednie. A kiadó vezeté-
sét – Domokos Géza javaslatára – 
1990 tavaszán az akkor tizenhárom 
esztendős kiadói tapasztalattal ren-
delkező H. Szabó Gyula vette át.
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Rá hárult az a hálátlan feladat, hogy – többek közt a kisebb-
ségi szervezetek létrejötte miatt – az azelőtt többnyelvű, 
Románia valamennyi nemzetiségének igényeit kiszolgálni 
hivatott Kriterion kiadó fokozatos leépülését (a hajdani 38 
szerkesztőről a mai öt szerkesztőig, a néhai másfél száz 
kiadott kötettől a mai 35-36 kötetig) végigmenedzselje. S ha 
1990–1997 között a kiadó még a Művelődés- és Vallásügyi 
Minisztérium alárendeltségében működött, 1997 decembe-
rében már állami tulajdonú kereskedelmi vállalkozássá ala-
kult, hogy 1999-ben rákerüljön a privatizálandó vállalatok 
listájára, s 2002-ben, az új tulajdonos sugallatára, harminc-
két esztendős bukaresti tevékenység után, a kiadó áttegye 
működési székhelyét a román fővárosból Kolozsvárra.

Minden bizonnyal nem lehetett könnyű ezt az átmeneti, jó 
néhány fájdalmas döntést igénylő korszakot végigvezényelni. 
Minden bizonnyal több drámaian keserű pillanatot kellett 
átszenvedniük azoknak, akik a kiadó hűségében megmarad-
tak (vagy akik megmaradni szerettek volna!). Mégis, H. Szabó 
Gyula és csapata maradandó érdeme, hogy még ebben a 

2. Fátum
Álmodban homokszemként sodródtál a vízben, parányi szik-
laszilánkként röpített magával a feltartóztathatatlan ár. 
Lebegtél a sodrásban a többiekkel együtt, s hiába kiabáltál, 
vergődtél, átkozódtál: menthetetlenül vitt-vitt tovább a min-
dent elsöprő dagály…

Magas bérc tetején ragyogtál valaha te is: kristály-ruhába 
öltözve tükrözted kacagva vissza a felkelő Napot. S fittyet 
hányva forróságnak, szélnek, fagynak, vigéckedtetek odafent  
egymást átkarolva, halihót kiáltva a bérci tetőn, hova 
jósorsotok oly magasra felrakott.

De jaj, váratlanul ordas idők jöttek, zordon viharok, tomboló 
fergetegek. S már mindhiába kapaszkodtatok sziklába s egy-
másba, a szirti magasból a pusztítás lekergetett. 

farkasvilágban is, amikor annyi 
kiadó ment tönkre az évek során, s 
amikor oly sokan kezdték megjósolni 
ismét, még a tulajdon környezetünk-
ben is, a Gutenberg-galaxis végnapja-
it, a Kriterion ott maradt mindvégig a 
hazai magyar könyvkiadás derék-
mezőnyében, kötetei – már azok a 
kevesek, amelyek a jócskán megrit-
kult hazai magyar könyvüzletek pult-
jairól eljutnak egyáltalán az olvasó-
közönséghez – továbbra is igényes, 
minőségi szerkesztőségi politikáról 
tanúskodnak. 

Ez pedig mai, kizárólag a profit, a 
haszon után lihegő világunkban nem 
is olyan kevés.

(Nagyvárad, 2015. november 30.)

Egymást eleresztve mind aláhullta-
tok, zuhanva lejjebb s egyre lejjebb, 
meg se állva a mélységek mélységéig, 
szakadék fenekén keresve a kijáratot. 
S már nem volt kegyelem senkitől 
senkinek, minden szögelletet szerre 
elmosott az ár, s amíg a büszke szik-
labércből jámbor halmocska nem 
lett, sorra lepusztított maga körül  
mindent a halál.

Most itt fetrengsz hát te is a sártenger 
mocskában, s próbálod, ahogy lehet, a 
felszínen tartani egy ideig még vala-
hogy magad. Kristályköpenyed réges- 
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rég szertefoszlott, a hajad is csupa iszap lett már, s hiába kiál-
tozol „mehr Licht!”, „több fény!” után, körülötted már csak a 
vízsurrogás hangja és a mindent elborító fekete sár maradt.

Pokoli érzés, mindenki által elfelejtve, lebegni puszta éltedért 
a vízen! S még csak azt sem várhatod, abban sem remény-
kedhetsz, hogy valaha valahogy csak révbe fogsz kerülni 
majd egyszer innen.

Aztán felébredtél, lucskos verejtékben, s hallgattad, az éjsza-
ka leplében a szú mint percegi tovább a megállíthatatlan 
időt. S homályba merülő beteg szemed közben mindhiába 

Nemes Jeles László frissen Oscar-díjas filmjének a vetítéséről 
kibotorkálván – a Saul fia eljutott a romániai mozikba is – 
ugyanaz a fojtogató kérdés gyüremlett elő ismét a lelkedben, 
amely legelőször 1973 nyarán, az auschwitzi haláltábor 
emlékmúzeumában, a gázkamrákba terelt kisgyerekektől 
elkobzott óriási játékhalom láttán, majd pedig, huszonöt 
évvel később, 1998-ban, a jeruzsálemi Jad Vasem Emlékmúze-
um „Gyermekek Háza” termében a sötétben botorkálva, s köz-
ben a náci koncentrációs táborokban meggyilkolt kisgyere-
kek személyneveit (köztük iszonyúan sokszor magyar neve-
ket is!) hallgatva, szembesülve a soha senkinek semmit nem 
vétett és mégis pusztításra ítélt kiskorúak másfél milliós 
tömegével, a lehető legkíméletlenebbül fogalmazódott meg 
benned – nevezetesen az, hogy hogyan történhetett meg 
mindez. Miképpen süllyedhetett az emberiség ide? Miféle 
módon juthatott el a művelt Európa, a maga felvilágosultsá-
gát oly sokszor szajkózó huszadik századi civilizáció oda, 
hogy szinte nagyipari tökélyre vigye a testvérgyilkosság futó-
szalagon működő rendszerét? Hova lett ezalatt a keresztény-
ség alapdoktrínája: a krisztusi szeretet evangéliuma? A „Ne 
ölj!” háromezer éves imperatívusza? A fogamzás szentsége? Az 
élet tisztelete? Mi történt Goethe és Schiller, Kant és Schopen-
hauer Németországával, Herder és Lenau, Mozart és Beetho-

kereste a sötétben, sehol se lelte, 
sehol se találta immár a számodra 
kiszabott jövőt.

Feküdtél hát az ágyadon kinyújtózva, 
felszámolva magadban mindent, ami 
a világhoz tartozott. Kitörölve az 
összes talmi emlékedet, titokban 
azért mégis vártad,  türelmetlenül 
vártad – a Holnapot…

(Nagyvárad, 2016. február)

ven Ausztriájával, hogy ezt a káini 
ősbűnt felvállalva a „Gyehanna-tüzét” 
nemcsak feléledni engedje, de állam-
politika szintjére emelve a legapróbb 
részletekig menően gondoskodjon 
annak sátáni sikeréről? S mi lett 
ugyanakkor Vörösmarty és Madách, 
Arany és Ady, Deák és Eötvös Magyar-
országával, hogy – egy-két magányos 
tiltakozást leszámítva (Márton Áron 
kolozsvári beszéde, Hlatky Endre 
bihari főispán és Soós István váradi 
polgármester demonstratív lemondá-
sa) – nemcsak hogy meg se kísérelje 
1944 közepén a deportálással való 
szembeszegülést, de az államappará-
tus teljes gépezetét a németek rendel-
kezésére bocsátva cinikus cinkosság-
gal szinte össztársadalmi méretben 
asszisztáljon ennek az iszonyatos 
bűntettnek a véghezviteléhez? Akkor, 
amikor ugyanebben az időben, tilta-
kozásként a zsidók elhurcolása ellen, 

3. A hatodik parancsolat
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a holland királynő kitűzte a kabátjára a sárga csillagot! Ami-
kor Dánia egyetlen éjszaka leforgása alatt hajóra pakolta és a 
szomszédos Svédországba menekítette az ország szinte teljes 
zsidó lakosságát.

Különösen fájdalmas feltenni ezt a kellemetlen kérdést itt 
Nagyváradon, az örökségére oly büszke Holnap városában, 
Dutka Ákos, Emőd Tamás, Fehér Dezső és Miklós Jutka, majd 
pedig Kecskeméthy Lipót, Mózes Károly, Simon Magda és 
Zsolt Béla egykori lakhelyén, ebben a „zsidós, inteligens 
város”-ban (hogy „csak” a legmagyarabb költő, Ady Endre 
szavait idézzed!), ahol a belvárosban a Bush Dávid tervezte 
neológ zsinagóga, az Apolló, a Markovits-, a Moskovits-, a 
Stern-, az Ullmann-, a Vaiszlovits-bérpalaták, vagy éppenség-
gel az egykori Sonnenfeld-nyomda impozáns épületei emlé-
keztetnek a maga magyarságához tíz körömmel ragaszkodó 
váradi zsidóságnak a több mint fél évszázados kultúraterem-
tő és ápoló néhai tevékenységére. Amely város csaknem 
harmincezres zsidósága 1940 szeptemberében ujjongva, fel-
szabadítóként köszöntötte a bevonuló magyar csapatokat 
(emlékezzünk csak vissza a Vaiszlovits Emil által Horthy 
Miklós fehér lovának ajándékozott aranypatkóra!) – hogy 
aztán annál döbbenetesebben élje át az elképzelhetetlent: a 
gettósítás és a deportálás soha el nem feledhető traumáját. 
Azt, hogy az a közösség, amelyhez ők teljes öntudattal tartoz-
ni akartak, egyik napról a másikra kiközösítette, megtagadta 
őket. Hogyan történhetett meg mindez!? – teszed fel magad-
ban – ki tudja, hányadjára – a kérdést. Miféle démoni téboly 
telepedett meg itt hetven-nyolcvan évvel ezelőtt az emberek 
gondolatvilágában? Miféle rémálom? Miféle őrület?

Újra felidézed magadban Radnódi Miklós verseit, Karácsony 
Benő egyedi hangulatú regényeit, Markovits Rodion precíz 
hadifogság-naplóját, vagy Szerb Antal kiváló irodalomtörté-
neti írásait: a magyar szellemiség 20. századi csúcsteljesítmé-
nyeit – és ki tudja hanyadjára, iszonyatosan szégyelled 
magad. Ezek az emberek ugyan mit vétettek? Miért nem lehe-
tett őket megvédeni? És mit vétettek egykori iskolatársaid: 
Darvas Dezső, Hamburg Péter, Weisz Gyuri szülei, akik 
ugyan, valami csoda folytán, szerencsésen túlélték a haláltá-

borok poklát, de egy életen át hordoz-
ták magukban a deportálás soha be 
nem gyógyuló sebét. És egyáltalán, mi 
volt a bűne szüleid ama több százezer 
egykori honfitársának, akik csak 
azért, mert nem kereszténynek szület-
tek, egy önpusztító beteg eszme dön-
tése alapján egyszerre csak a haláltá-
borok kapujában találták magukat?

A Saul fia a poklok poklából, a gyilko-
lás intézményét készségesen kiszolgá-
ló Sonderkommando legsötétebb, leg-
embertelenebb világából készült hite-
les tudósítás. Arról az iszonyatos álla-
potról, amikor Saul hallja, de nem 
akarja meghallani a gázkamrába 
terelt sorstársai könyörgését, döröm-
bölését és halálsikolyát, amikor látja, 
de nem akarja meglátni a gépfegyve-
rek torkolattüzét az újabb szállít-
mány likvidálása alkalmával. Kizáró-
lag csak az érdekli az öldöklés nagyi-
pari tökélyre vitt világában, hogy az 
egyik, fiává adoptált áldozatot miként 
tudja az ősi hagyományok szerint, 
egy igazi rabbi jelenlétében, az ilyen-
kor kötelező kádist elmondva, tisztes-
ségesen eltemetni. A tradíciókhoz 
való görcsös ragaszkodással próbál a 
körülötte tomboló tébolyban értelmet 
adni a maradék életének. Nyilván – 
sikertelenül…

Döbbenetes film!

A Kárpát-medence minden nagykorú 
lakosával megnézettetném…

(Nagyvárad, 2016. március 13.)
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Gálfalvi György személyében nemcsak egy réges-régi meghitt 
jóbarátot köszönthetünk ismét a körünkben (mi ketten sze-
mélyesen amúgy több mint negyvenhat esztendeje ismerjük 
egymást), hanem ezúttal, a Kacagásaink váradi bemutatója 
alkalmával, úgy is üdvözölhetjük, mint a saját nemzetéhez és 
a tulajdon szülőföldjéhez tíz körömmel ragaszkodó erdélyi 
magyar tollforgató élő példázatát. Azt a közéleti embert, aki 
minden tevékenységével mindig és mindenkoron a saját 
közösségét kívánta szolgálni: akár, ’65–70 között, az akkor 
rendkívül népszerű bukaresti Ifjúmunkás hetilap, később, 
’70–90 közt a marosvásárhelyi Igaz Szó, majd pedig, ’90 után, 
a Látó folyóirat szerkesztőjeként (később megbízott főszer-
kesztőjeként, majd főszerkesztőjeként), akár a több mint 
négy és fél évtizeddel ezelőtt írt, ám mindmáig emlékezetes 
tényfeltáró riportok szerzőjeként (idézzük csak fel a Szülő-
földön, világszélen Forrás-kötet helyzetábrázolásait!), akár a 
nemzedéke, a legendás második Forrás-nemzedék élő lelkiis-
mereteként, egykori bajtársait, Farkas Árpádot, Király Lász-
lót, Magyari Lajost, Kenéz Ferencet és társaikat önvizsgálatra 
késztető Marad a láz? című, rendkívül nagy visszhangot 
kiváltó interjúkötetében. Azt a kisebbségi napszámost, aki 
több évtizedes kapcsolattartó tevékenységével – ugye, az idő-
ben negyedévenként eljött hozzánk is, ide a nagyváradi Ady 
Endre Irodalmi Körbe – próbálta éltetni mindenütt a kitartás 
és a helytállás olykor bizony igencsak pislákolni kezdő láng-
ját. S aki ugyanakkor – erről sem kellene elfeledkezni! – 
folyóirat-terjesztőként hathatósan hozzájárult ahhoz, hogy 
csak itt Biharban, az akkortájt éppen a Sütő András és Szé-
kely János történelmi drámáit közlő Igaz Szónak több mint 
hatszáz előfizetője (s ki tudja, hány ezer olvasója) legyen.

Gálfalvi Gyurka – én már csak így tudom nevezni! – szemé-
lyében annak a maga véleményét soha véka alá nem rejtő, a 
maga igazságához minden körülmények között ragaszkodó 
értelmiséginek a prototípusát köszönthetjük („Egész éle-
temben egyebet sem csináltam, mint mindig mondtam a 

magamét, és csakis a magamét, és 
sohasem a másét”) – meg is gyűlt a 
baja e konok tulajdonsága miatt 
mind néhai főszerkesztőjével, Hajdu 
Győzővel, mind a vásárhelyi otthona 
tőszomszédságában működő Securi
tate egykori vezetőivel –, aki már 
kolozsvári egyetemista korában elsa-
játította a neves dán atomfizikus, 
Niels Bohr által a hatvanas évek ele-
jén a moszkvai Lomonoszov Egyetem 
falára felírt híres szállóigét: „Cont­ra
ria non contradictoria, sed comple­men
ta sunt.” És egész élete során a tole-
ranciát, az egymástól eltérő vélemé-
nyek hirdetésének jogosságát han-
goztatta. Akinek dolgozószobája 
könyvespolcán mindmáig ott talál-
ható az az 1978 nyarán, Kapusy 
Antal temetésekor készült emblema
tikus fénykép, ahol a szögesdrót 
mögött Tamás Gáspár Miklós, Duray 
Miklós, Ágoston Vilmos, Vári Attila, 
Molnár Gusztáv és Gálfalvi György 
sorakozik fel egymás mellett, s aki 
az alig néhány évvel ezelőtt a Feren
czes István, a Székelyföld főszerkesz-
tője által feltett kérdésre, miszerint 
el tudná-e képzelni ezt a fényképet a 
mai viszonyok között, a világ legter-
mészetesebb hangján „igen”-nel vála-
szolt, mivel valamennyi ott felsora-
kozottat, utólagos világnézeti hova-
tartozásuktól függetlenül, mindmáig 
barátjának tekinti. Aki a ’90-es évek 
közepén – amikor már igencsak fel-

4. Gálfalvi György keserű 
kacagásai
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színre tört a szellemi élet akut polarizálódása Magyarorszá-
gon –, egy Látó irodalmi est végeztével örömmel konstatál-
ta, hogy miután jól kiveszekedték magukat, az akkor MDF-
es Cseres Tibor és a fideszes Mészöly Miklós milyen jó egyet-
értésben tudtak egymást karon fogva visszamenni a szál-
láshelyükre. S aki budapesti könyvbemutatójára egyformán 
meghívta Konrád Györgyöt és Lezsák Sándort.

Nagy idők hiteles szemtanúja, történelmi események cselek-
vő részese ül itt most miközöttünk. Egyrészt a gerincpróbáló 
’80-as évek „aranykorának” léleknyomorító hangulatáról 
kaphatunk egyedi tájékoztatást a nyilvánosságra került tit-
kosszolgálati megfigyelési jelentések, lehallgatási jegyző-
könyvek közreadásával, másrészt a ’89. decemberi, illetve az 
azt követő 1990. márciusi marosvásárhelyi események felele-
venítésével egy rendkívül izgalmas (és mindmáig élő sebként 
élő) kórkép rajzolódik ki az olvasó előtt. Mert bizony Gálfalvi 
György egyáltalán nem titkolja azt, hogy – ellentétben bará-
taival, kollégáival (többek között épp Markó Bélával) – ő 
bizony a kezdet kezdetétől komoly fenntartásokkal viszo-
nyult a ’89-es decemberi események eufórikus világmegváltó 
hangulatához, egyrészt nyíltan hangoztatva azt a több évtize-
des élettapasztalatát, hogy az a nacionalizmus, amit hosszú 
éveken át csepegtettek szép hazánkban az emberek lelkébe, 
az nem fog eltűnni egyik napról a másikra, másrészt felele-

venítve a híres szovjet-orosz költő, 
Jevgenyij Jevtusenko nevezetes szálló-
igéjét, miszerint: „A forradalmat min-
dig az idealisták álmodják meg, a 
fanatikusok hajtják végre, és a gaz-
emberek húznak belőle hasznot.” 
Ami pedig Marosvásárhely fekete 
márciusát illeti, az ott és akkor lezaj-
lott események előzményeinek és tör-
ténéseinek a rendkívül izgalmas (és 
olvasmányos) bemutatása bizony 
mára már történelemóra. 

Egy ilyen nagy formátumú erdélyi 
magyar csúcsértelmiségi jött most el 
ide közénk. Egy olyan alkotó ember, 
akiről jó volna, ha az utánunk jövő 
nemzedékek példát vennének. Akit – 
elnézést a profán kifejezésért – kló
nozni, azaz sokszorosítani kellene…

(Elhangzott 2016. március 17-én, a nagy
váradi Illyés Gyula könyvesboltban, 
Gálfalvi György Kacagásaink című 
kötetének bemutatója alkalmából.)


