

ADY ANDRÁS

# 1, 2, 3

Hiányzol:

1. ahogy szoktál, ha ma nem, de tegnap még  
ágyamban voltál;
2. ahogy nélkülözni lehet visszatartó-makacsul  
valakit, akit egy majdani külön  
halál egyre távolabb terelget;
3. és úgy, mint egy életem át akart, kit ismernem  
életfontosságú, de sosem lehetett.

ADY ANDRÁS (1976, Csíkszereda) költő. A Márton Áron Főgimnáziumban érettségizett, Brassóban járt főiskolára, majd Kolozsváron pszichológiából diplomázott. Előbb csíkszeredai művelődési intézmények szakirányítója, jelenleg lapszerkesztő. Versei hazai és magyarországi lapokban, folyóiratokban jelentek meg.

## Keser! Édes!

kurva ez a két szitu:

**ne**ved, s akarod, vagy nem,  
azonnal egy világ mulat veled!  
**könny**ezz csak, és lehet, hogy  
másképpen tervezted, de ezt csakis  
egyedül teheted!

## Mércéim

Anyám arra kell, hogy hozzá mérjek  
minden lehetséges, de sosem igazi  
anyát, s elhiheted, örök gyerekként,  
nekem sose lankad a mama-szükségem;

*Te? miután maga a szerelem vagy,  
és még egyszer megtalálhatatlan,  
egy éhendöglő aranyásó átlagos  
szerencsével téged kereslek  
minden nőben.*

## Gikszer

*Mondják, a házasság nem gyógyítja, hanem  
idültté teszi az akut szerelmet, éretté,  
megfontolttá, életfogytiglanná.  
Vagy mesélik a hozzáértők: olyan ez,  
mint mikor a mindent elemésztő lángokat  
kéményfüstté, ártatlan meleggé, parázssá  
szelídítik, immár kettőnek holtomiglan-  
holtodiglan elegendő hővé.*

*A baj csak az, hogy ezek szerint,  
akkor az ember már többet ücsörög  
bámulgatva a kandalló előtt, mint  
amennyit igyekezve gyűri a lepedőt.*

## Háznyi

*egy év alatt felemeltél,  
azzá, ami most vagyok,  
sőt valami halk belső  
hang szerint azzá is,  
ami esetleg lehetek,  
sikerült romokra építve  
valami, igaz, csak itt  
értékesnek tűnő,*

értékelhető csíki  
csodát összedobj,  
tény, valahogy erősnek  
tűnök, van nekem a  
szolid homlokzaton  
mindenféle bazinagy  
termopán lelki ablakom,  
szép korlátos lépcső  
vezet le és fel bennem,  
a vizitre érkezőnek  
kényelmesen elérhető  
mindkét lelkem;  
vágyaim szerint a  
belső rendezési arány,  
valahogy ilyen: minden  
szabad területen ágyasház,  
hálószoba, szerető-  
szinte-alig-lehethogy-  
majdtán feleség tárolásra  
alkalmas, imádnivalón  
fülledt felület; van kert  
is, persze, kettesben  
szaladni, pihenni, kis  
kiflit-nagy kiflit formázva  
elaludni, s e pázsitot,  
ha akarom, képzeletem  
láthatáráig terjesztem,  
vagy zsebre vágom  
ahogy kényem,  
ahogy éppen kívánom

egy év alatt felépítettél,  
nekem mennyi időre  
van szükségem, hogy  
a le nem lakottság miatt  
újra visszaalakuljak  
vízzé,  
homokká,  
dobálható  
kaviccá?