TaMAs KINcsO
A cigi

Nyaron beleszivtam az unokahigom elektromos cigijébe. Nagy volt,
fekete és nyomni kellett rajta egy apré gombot. Nehezen boldogultam. O
nyomogatta helyettem. Tetszett a dolog.

Nem birom a cigarettat. Biidos. Innom kell sokat, hogy ragyujtsak.
Annyit nem szabadna inni soha, de vagyom ra, hogy karikakat fijhassak és
fiistologjek néha. Az ezoterikus masszdrrel valé talalkozasom 6ta vagyam
egy fokkal ergsodott.

Eldéntom, ha mar a kutyakra kiadtam hatszaz lejt, most én jovok. Ugy
tudtam, szaz lejbe beleférhetek. Egyenesen a boltba megyek.

Gravirozas, vizipipak, flistolok. Kicsit bazaros, kicsit Osszevissza, els6é
pillantasra nem is latom, amit keresek. A fekete haji copfos elarusitond
erGs helyi akcentussal beszél, hangja karakteres, mély.

- J6 napot kivanok — mondom, amikor végre ram néz.

- J6 napot — feleli a holgy.

Eddig kiszolgalt kedves alapossaggal.

— Elektromos cigarettat keresek.

Mutatja, egy megvilagitott vitrinben, mi van. Venne ki egy feketét.

— Fehéret szeretnék, a legvékonyabbat.

A pultra rakja a dobozt. A targyat, amit keresek, elegansan oltoztették,
ugy néz ki, mint egy iPhone. Két darabban, paArhuzamosan elhelyezve, mint
egy ékszer vagy egy szétszedett toltStoll. A nd kiveszi, 0sszecsavarozza,
kezembe adja. Egyik felébe belatok, a masik sziirke, lekerekitett. Kideriil,
nem jon ki szaz lejbdl, majdnem a duplaja.

— Melyik felét kell szivni?

- Jar bele egy szipka — veszi ki a kezemb3l.

Kutat, matat, felhelyez. Visszaadja.

— Ennél kisebb nincs?

— Nincs. Nem is volt.

— De nem biztos, hogy nem lesz — forgatom a rudat.

Most néz a szemembe elGszor. Eddig az arcomat, a ruhazatomat flirkészte.

— Mi jar bele? — fordulok ismét a szekrényhez.

- Esszencia — mutat végig egy sor kis, szemcseppre emlékeztet6, mianyag
palackon.

Kezdené sorolni.

— Olyan, amiben nincs nikotin, milyen iz van?

— Csak sima, ha jol tudom.

Benyl, fogja a legnagyobbat a sor elejérdl és kiveszi.
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— Aroma free. Nicotin free - olvassa.

— Sima glicerin? — kérdem, addigra olvasom a cimkéket.

—Igen.

— Ezt kérem — mutatok a kezére. — Bele is teszi?

— Pillanat — mondja és sarkon fordul, eltiinik a raktarban.

Nem sokaig baratkozhatok a targy méreteivel. Megjelenik egy alacso-
nyabb, szemiiveges holgy, halvany mosollyal az arcan. Halkan koszon, és
rogton dobozokat nyitogat. Nem néz ram, Ggy mondja:

- Ennek ujfajta szipkaja van. A régiekben szivacs volt. De ez a glicerin
elég viszkozus. Kiprobaljuk.

Tolti a glicerint a szipkaba. Utana szétcsavarozza a cigarettat, odébb
megy, a pult mogotti szamitogép mellé.

— Most toltjlik egy kicsit az akkut.

Kérdem, beléphetek-e. Eltavolodtunk egymastél. Persze. Kérem, hogy
tegez6djiink. Nem nézem, hova mit dug, kovethetetlen, amit csinal. Led
kigyual, pislog. Kozben mondja, mint a mobiltelefont, az akkut az elsé
harom t6ltés alatt formatalni kell. Akadékoskodok, hogy én ilyen telefont
mar rég nem lattam, amire ezt mondanak. Soknak tlinik rogton haromszor
tizenkét éra cigi sziinet. Kis id6 mulva csavarozza dssze. A kezembe adja.

Még egyszer megnézem alaposan, miel6tt beteszem a szamba. Szép. A
szipka fel6li harmadanal aranycsik, mint a tolttollamon. A masik végéig
vékonyan arannyal csikozva, mintha cigarettapapir boritana. Szivom. A
vége kékiil. Edes nagyon, de kiftjni nem lehet semmit. Grimaszt vagok, erd-
sodik szamban az édes iz. Ismerds. Nézem a szipkat. Torlom az ujjammal.

— Nem jott semmi? — kérdi a szemiiveges aggddé arccal.

— De. Glicerin. Folyadék.

Nem szabadna. Nem érti. Biztos az Gj szipka az oka, de kicseréli, mondja,
hoz mast. Ismét egy proba. Az eredmény nem valtozik. Varakozéan néz
ram. Mintha dontést varna. Dontok.

— Figyelj, nekem annyira nem kell. Ha nem Ggy miikodik, ahogy szeret-
ném, kifizetem az anyagot, amit beletettiink és adom vissza.

Most mar senki nem mosolyog, csak all vagy matat. Nézem a fehér josza-
got a kezemben. Alig hosszabb, mint egy hossz Kent.

— Hogy miikodik, elmagyarazod? — kérdem végiil a szemiivegest.

— A nikotin a cigibdl bekeriil a vérbe, ott aztan kifejti a hatasat...

— Nem az. Azt tudom. Es ebben nikotin sincs. Ez hogy miikédik? — bokok
hangstlyosan a késziilékre. — Mi torténik tulajdonképpen?

- Van benne egy porlaszt6. Porlasztja a glicerint. Fiist lesz bel6le - jon a
halk, tagolt valasz.

-], j6, de hogyan? — kérdem. — Ho altal?

— Igen, ho altal - tarja szét karjat a szemiiveges és bolint.

No, lam.

— S nem lehet, hogy nincs feltdltve, amiatt nem tudja eléggé felmelegiteni?
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— De. Kiprébaljuk most ezzel az akkuval is.

Kihaz. Szétcsavaroz. Becsavaroz.

— Ezt csak dugom a laptopomba? — nézek a kabelre, ami 6sszekoti a fél
cigimet a konnektorral.

— Igen - pillant fel a szemiivege alol.

— De kiraly!

Végre elmosolyodik. Az 4j akkuval fiist jon, folyadék nem. Karikakat
fajok. Nem birom abbahagyni. Egyre vastagabbak, szebbek. Amig intézziik
a pénzes oldalt, kérdem:

— S arrél valami hir, hogy a glicerin par honapon beliil okoz-e tiidérakot?

— Manapsag mar minden rakot okoz — tarja szét nagyra a karjat a fekete
haja. — Utana kell nézni.

- Utananéztem. Nem talaltam errdl semmit. K6hogok. Régota, amigy.

- Latod, még neki se fogtal, maris kohogsz — igy a fekete.

Faggat, egyaltalan dohanyoztam-e valaha. Mondom, hogy nem jellemzg.

— Csak, amikor rad jon az otperc — mondja a fekete, és mar nem fél, hogy
megsértddok, mert hattal a pultnak ddlve eregetem a fiistot. Vizipipak szi-
nes sora all a fels6 polcokon.

- Pontosan — valaszolom.

Ett6]l még jobban megbatorodik és beszdl:

— Ez a cigi akkor biztos valami hianyt pétol.

Elharitom, hogy manapsag mar ezt ra lehet fogni mindenre. Amugy
pedig: biztos. J6 helyet talalok neki a taskamban. Kényes joszag, ha egy mod
van ra, felallitva kell tartani.

- Ezt ne hagyd itt! - mosolyog a szemiiveges és elegans, fehér papirzacs-
két emel a magasba.

Atveszem.

— Ebben mi van? — kérdem, mikozben belelesek. — Mert ami nekem kell,
az mar nalam.

— A tobbi része.

Azonnal innom kell egy kavét. Elkoszonok, elhGzok az autéval. Vezetés
kozben szedem szét a dobozkakat, keresem a kabelt, amit a laptopomba
dugok. Nyitom a dobozt. Hat ott a cigim. Szétszedve megint, pedig a tas-
kamba tettem. Megnézem, ott van. A fehér dobozt barsonyozott lemez
valasztja ketté, alul mindenféle kisebb dobozok. Egy nagyobbacskat még
kibontok. A falba jar6 dugasz van benne. Tekerem a volant, megyek vissza.

A szemiiveges graviroz. A fekete haju a pult mogott tesz-vesz. Mindketten
ram néznek, amikor belépek, a szatyrot lengetve.

- Valami gond van?

— Szerintem nektek hianyzik egy cigitek, nekem meg egy USB kabelem
— mondom mosolyogva.

A szemiiveges komoly arccal elveszi a kezembdl és szemrevételezi a sza-
tyor tartalmat.
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- Latod, itt is van egy — mutatok a dobozra, amikor kinyitja.

— Es egy nalad — néz ram.

—Igen.

— Kett6 van egy dobozban — mondja.

Bontogatja a kicsi, fehér kazettakat alatta.

— Draga kicsikém, a kabel pedig itt van ebben.

— Hogyhogy? Két cigit vettem? — térek magamhoz végre.

- Igen. Amig az egyiket t6ltod, szivod a masikat.

Kicsit koriilnézek, miel6tt odahajolok hozza:

— Ne basszal! - mondom sugva, hogy mas ne hallja, a boltban a fekete
folyamatosan vevokkel egyeztet.

- Vagy az egyiket odaadod a baratnédnek — mondja a szemiiveges.

— Nincs baratném - valaszolom elgondolkodva. — De talan a férjemnek
megtetszik.

— O dohanyzik? — sz6] bele a fekete copfos.

— Hat, napi egy szalat. De ez inkabb azt jelenti, hogy kinl6dik, nem?

- Val6szinti.

Feldobodok egészen, sietnék ki, de az ajt6bdl nevetve visszaszolok:

— De t6ltém csak nekem lesz, mert abb6l egy van. Ha lemeriil, haza kell
jonnie!

Bevagdédom az autéba. Mennék a kavéért, amit kivanok a cigi mellé.
Messzirdl latom Haik autéjat a teazoé el6tt. Akkor viszont irany haza, a gye-
rekekhez. Otthon a szatyrot berakom a karacsonyfa mogé.
Mindig hasvétig tartom a fat. Egyetlen dézsas fenyonk, ami az elmilt
harom évben tilélte a telet, szintén tavaszig allt feldiszitve. Bizonyara rosz-
szul viselné a szerb luc, ha megfosztanank diszeitdl. A fagyok elmultaval
kitiltetem az udvarra.

Este hazajon Haik megnyiratkozva. En vagyok a csalad fodrasza, leg-
alabbis igy volt eddig. Eddig tetszett. Most mar a fizimiskaja is idegen.
Masnap reggel, amikor dal-fal a hazban, mondom, van még egy e-cigim,
kett6 volt egy dobozban. Akarja-e, mert én ra gondoltam.

— Te? — diiborog a 1épcson lefelé. — Te soha nem gondoltal ram!

Igy legyen akkor.
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Bikaviadal

Haik futni indul. Miutan kimegy a kapun, fekete folt marad a benti olda-
lon. Nemez nem hiszi el, hogy nem mehet 6 is. Haik a fiunkat, Milant kérdi,
nyaron megy-e vele Csehorszagba maratoni futasra. Kutyat nem visz maga-
val, hogy a tempoéra és magara koncentralhasson. Amig tavol van, Nemez
végig a kapu el6tt varja.

Visszatérve Haik egyenesen beront a hazba. Fijtat, mint bika az aréna-
ban. Erés a futastol, bemelegedett, tele energiaval. Minden baj, amit csina-
lok, vagy csinaltam valaha. Amit nem, az még nagyobb baj. Ma reggel hirte-
len mindent lat, és nem tetszik neki. A gyerekekkel nem t6r6dom, a haztar-
tast nem én vezetem, soha semmi nincs rendben, hany nét hozzunk még
ide, hogy elvégezzék, ami egyediil az én dolgom.

Ugyesen elengedem magam mellett egy centiméterrel. Egyre bdsziil.
Amikor leveg6t vesz, mondom:

— Még ma indulok, és beadom a valokeresetet.

Harom évvel ezel6tt megtortént mar. Végigszenvedtiik a nyarat egymas
mellett, végiil nem jelentiink meg a targyalason. Akkor rosszul id6zitettem.
Talan igy van kitalalva, négy-ot honap alatt az ember elvesziti a lendiiletét
és az ligyvédi eltleget. Egy éven keresztiil kiildte a birésag a papirt, hogy
varnak szeretettel, a dossziénk él. Ismerem a jarast, nem probléma. Mar egy
évvel az eskiivénk utan is valni akartam Haikt6l. Harmadik az isten igaza.

Tiinde sirva fakad veszekedés kozben. Haik eltakaritja, fol az emeletre.
Visszajon a konyhaba és mondja tovabb, mi mindent nem csinalok jol, és
hogy minden az 6vé, amit az elmult két évben vasaroltam. A nyomtaté is,
ugy nyuljak hozza. Elképedve nézek ra.

Az elsé sziinetben Tiinde utdn megyek, megnézem, mi van vele. Ul az
agyan, a fal felé fordulva, arcat két parna kozé farja. Milan lassan tér maga-
hoz, ébredezik, még csak most iil fel a satorban, ahol eddig aludt. Haik fel-
robog megint, kozben dithong, hogy mindennek én vagyok az oka. Lejovok
a cigimért. Amikor felérek, Haik lerobog, dong alatta a lépcsé.

Magamhoz édesgetem Tiindét.

- Gyere, most megmutatom, hogyan miikodik az elektromos cigarettam.
Fajjak neked karikakat?

Mosolyog, persze, hogy igen.

- Miutan tata elmegy, j6?

Boélogat. De nincs szerencsénk. Haik még a hazban van, hall minket.
Felrobog megint: ,Micsodaaa?!” Tiindével letelepsziink Milan matracara,
ahonnan teljes kilatas nyilik a kapura és a parkoléra. A lanyom nem siirget.
Milan mezitlab, pizsamaban magyaraz a két szoba kozti folyoson valami
jatékot az apjanak, aki viszont minden idegszalaval minket, lanyokat figyel.
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Fajok Tiindének karikat. Szereti elkapni, szétrombolni 6ket. Milan kilép
a mlanyag jatékvilagabol, mellénk telepszik.

— Na szép! Ez a mai lecke? — kérdi Haik gnyosan.

Marmint, hogy cigaretta meg fiist meg karikak. Majd hangot valt és
kérdi, ma tanulunk-e.

- Milyen nap van ma? — kérdem.

- Péntek.

- Nem. Ma sem tanulunk még — mondom. — A gyerekek kohognek, Tiinde
betegebb, mint tegnap.

Milannak mar széltam egy ideje, hiizzon zoknit, 61t6zzon fel. Atmegy a
masik szobaba levetkdzni, hogy a pizsamajat este megtalalja a satorban. Ezt
az egyet jol csinalja, csak nagyon lassan. Az emeleten hiivos van reggel. Alul
pizsama, feliil semmiben jon kozénk, a szobajaba. Ruhai, amiket fel kellene
vennie, a matrac mellett hevernek, amin iiliink.

— Oltozz fel, kérlek.

Leiil a matrac sarkara, tiintetéleg, hattal. O is akarja latni a karikakat.

— E16bb 06ltozz fel, kérlek. Addig Tiindének sem fajok.

O is akarja latni a karikakat, nyafog.

— Addig nem, amig fel nem 61t6z6l! - mondom hatarozottan.

Ismerds. Hozza mar nincs tiirelmem, Haik reggeli miisora kimerit. Nem
vagyok pszicholégus, aki soha nem kiabal a gyerekére. Nyomom a hang-
sulyt, minden kovetkez6 mondat erésebb. Figyelmeztetem, igy nem ér el
semmit, csak azt, hogy Tiinde varja a karikakat. Lehajol egy legos dobozért.
Ul, cséré hatat felénk forditva még mindig. Kezdi mondani a legét, mint
apjanak az imént. Mondom, hogy nem érdekel. Ha 6t hallgatom ahelyett,
hogy 6ltozne, egyre betegebb lesz. A jézan érv hat ra a legkevésbé. Fogom
Tiindét, aki ma reggel nem tud jarni, annyira faj a laba. A hatamon viszem.

— Mi megyiink le karikakat fajni.

— Varjatok meg engem is!

— Megvarunk. De fel6ltozve gyere le.

Enniink kellene, de se kedv, se étvagy, se reggeli. Haik végiil kivagtat a
Subarujaval a kapun.

A gyerekek elteriilnek. Tiinde a kanapén, Milan a kalyha el6tt a padlén.
Emd&kének at kell 1épkednie f6zés kozben. Tiinde egész délel6tt vonszolodik,
félig nyitott szemmel, mint egy zombi. Mondom, induljon, fekiidjon le. Rég
nem alszanak napkozben, de most fogja a pliissét és bujik az agyamba csak
ugy, ebéd eldtt. A helyemre fekszik. Nem telik el 6t perc, a hazvezetdnd jelzi,
hogy alszik.

Taléltiik a viadalt. Tiindének és nekem jut egy-egy fiil a bikabol. Milan
kivételesen nagyon varja haza az apjat. Hiaba, na, a fitk masok.

Délel6tt megall a Subaru a haz el6tt. Beszalad. A kaput nyitva hagyja, a
kutya indul. Mire az els6 ajtohoz érek, hogy kialtsak, latja Nemezt szembe-
jonni, visszafut, becsukja a kaput. A hazba nem néz be. A kicsi hazbol elvesz
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valamit, ott lakik. Az is lehet, jott ellenérizni, itthon van-e az autém vagy
elmentem a varosba valni.

- Futébolond — mondom hangosan.

- Ki a futébolond? - kérdi Milan.

Tetszik neki az Gj szo.

— Tata. De csak, mert nincs kedvem kutyak utan szaladgalni most —
magyarazom magam.

Boélintanak, hogy rendben. Dolgozhatok végre. Tiinde kérdi, én ugye
nem hagyom el ket soha. Felém fordul, varja, hallani akarja a valaszt.

Este Haikot hivom telefonon, hogy mennék Almasra hétvégén. Gyerekek
nélkiil, ha lehet. Ha nem, akkor viszem Gket is. Masnap délutantél vasarnap
estig itthon tud maradni veliik, valaszolja. Az j6. Vasarnap estig haza sem
jovok.
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