TOTH AGNES
Unnepi capriccio
egy kiskocsmaban

A Koros-parti kiskocsmaban, mely egy spanyol macsé nevét viseli, a
torzsvendégek zome hajléktalan, alkalmi munkabél tengédé megkopott
ember, lerobbant kisnyugdijas, egy italért testi oromet szolgaltaté kortalan
fehérnép, vagy foghijas barna bori fuvaros.

A sontés feletti poszteren nagy fejli csimpanz iil sorosiiveggel a kezében,
és Uigy néz az apro fiistos kocsma vendégeinek a szemébe, mintha hipnoti-
zalassal akarna ravenni 8ket a sorivasra. Am azokat egy cseppet sem kell
ilyesmire kényszeriteni, isznak 6k maguktol is, le se tudjak tagadni puffadt
arcuk és vords orruk miatt.

Igy, Mikulas el&tt egy nappal, a déli 6rakban igen kevesen vannak az ivé-
ban, most osztjak a szocidlis segélyt, orakig kell sorban allni. Estefelé mar
tobben lesznek, hogy feltankoljak magukat némi lizemanyaggal, hiszen
akkorra odakint nagyon lehil a levegd, reggelre minusz 6 fokot jésolnak.

Egyeldre csak egy atutazo fiatalember, egy remegé kez{i Gregasszony és
két kozépkort halasz sorozget az abrosz nélkiili vasasztalok mellett.

A fiatalember egy Gjsag aprohirdetéseit bongészi, mikozben az oregasz-
szony instant kavéport szor a poharaban csillogd rumba, és gorbe mutatéuj-
javal, amely régen latott szappant és koromvagot, jol osszekeveri 6ket, leszo-
pogatja az ujjat, majd lehunyt szemmel, élvezettel belekortyol az italba.

- Rohadjon meg az egész varosvezetés — morogja rekedten a fekete sza-
kallas férfi a szemben 1il6 baseballsapkas asztaltarsanak, és nagyot haz a
sorosiivegbdl. — Mindig a szegény emberen csattan az ostor. Csak tudnam,
miért kellett a Korost ennyire eltériteni, lelassitani. Régen napi 3-4 kilé halat
is fogtam, paducot, marnat, karaszt, pontyot, keszegféléket. Most meg allhat
az ember reggeltdl estig a parton vagy a vizben, alig akad harom-négy hal a
horgara.

— Persze — mondja a baseballsapkas bélogatva —, mert mind a Tiszaba meg
a Dunaba tsznak fel a legjobb példanyok. Es nem értem, miért van az, hogy
amikor nalunk tilalom van, a bolgaroknak szabad halaszni. Hiszen egy Duna
van, és a halak pont akkor Gsznak fel benne. En iilék a roman parton és
baszom a legyet, azok meg ott szemben kapdossak ki a hatalmas pontyokat.

- Ugyanez van a magyar hatar mentén, a Tiszan is.

— Es a romaniai halaszegyesiileteknek van pofajuk ilyen nagy pénzt
bezsebelni az engedélyért — mondja nekikeseredve a szakallas, majd odaki-
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alt a mocskos pultnal konyokld keményarci nének: - Luminita draga, lesz
szives még egy sort, az megnyugtat. Mert f6 a nyugalom — mondja bélcsen,
mikozben viharosan kivagodik az ajté és orditva rohan be egy hatévesfor-
ma kolyok, utana pedig sipitva a nagyanyja.

- Fogjak meg a bitangot, kapjak el az irhajat. Ram fogta a konyhakést a
kis bilidos, hogy torje ki a nyavalya. Meg akart szGrni. Az ember mindent
megad neki, aztdn ez a hala.

A kis biidos zihalva és harcra készen all a sarokasztal mogott, és Ossze-
szoritott szajjal, szikrazoé fekete szemmel néz az dregasszonyra, aki lihegve
huppan le az asztal melletti alacsony székre.

— Egy sort adjon, Luminita naccsad, hogy lenyugodjak — mondja az
oreglany, és beletorli az orrat a szoknyaja aljaba, majd a gyerek fejére soz.
— Tudd meg, hogy megmondalak az anyadnak! Majd meglatod, te kis sza-
ros, hogy nem hoz neked ajandékot a Mikulas, csak egy nagy virgacsot,
amivel jol elveri a seggedet, de tigy, hogy soha tébbet nem leszel rossz, mert
a Mikulas nagyon erds am - teszi hozza, és ebben a pillanatban maga a
Mikulas lép be a kocsmaba, mint egy hatalmas piros hegy, és ett6l elakad-
nak a hangok és megallnak a sorosiivegek a kézben. A nagydarab ember
piros slivegét hatratolja izzadt homlokarél, és magaban atkozza a laptulaj-
donost, aki az 6sszes utcai Gjsagarust ebbe a rohadt Mikulas-maskaraba
oltoztette a téli tinnepekre, majd radobbenve jelmeze fontos szerepére,
igazi Mikulashoz mélté szigorral hajol a lurkéd f6lé és basszus hangjan
raformed.

— Na mi van, mi a hézag, fiacskdm? Hadd halljam, milyen rossz fat tettél
a tlizre, he? A megszeppent gyerek egy masodperc alatt az asztal ala bujik,
onnan pislog fel a nagydarab emberre, de az utananyual. Hatalmas iivoltés
tolti be a kocsmat, amit6l a poharak 6sszekoccannak a pulton és Luminita
kiejti szajabol a fiistolgo cigarettat.

— A bitang Uristenedet, te kis ordogfajzat, megharaptad a kezemet. Mi
vagy te, kutya?

— Hagyjak mar békén azt a fiat — sz6l oda a fekete szakallas —, hiszen
olyan kicsi, hogy még azt se tudja, miért van a vilagon. Mit fenyegetik? Nem
csoda, ha kést ragad és harap ijedtében. J6jjon ide, télapo, van itt még egy
hely, rendeljen egy sort, az majd megnyugtatja!

Mikozben a télapé iszogatja a habzo italt, a nagyi az asztal ala intézi a
beszédét:

- Nem baj, fiam, megsiratsz te még engem, meglatod. Lennél te még jo és
kedves unokam, de mar késg lesz — sirankozik fejhangon. — Holnap feliilok
arepiilore és elmegyek a messzi Izraelbe, a Szentfoldre. Azt hallottam, hogy
akit ott temetnek el, feltdmad, és eskiiszom, én feltimadok és visszajovok
ide fiatalon és erdsen, hogy jobb életet éljek. Rad se fogok bagdzni. Le se
koplek. Ha felvet a sok pénz engemet, akkor sem fogok adni neked belGle
egy fityinget sem, mert nem érdemled meg.
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Hogy a gyerek mit gondol errdl az eszmefuttatasrél, nem lehet tudni,
tovabbra is Osszeszoritott szajjal gubbaszt az asztal alatt és diihos tekintet-
tel méregeti a jelenlévGket. Nem érdekli, kap-e ajandékot vagy sem. De cso-
dak mindig torténnek, még egy ilyen fiistos, lerobbant kiskocsmaban is,
mert ismét nyilik az ajto, és egy fehér ruhas szarnyas angyal prébal atver-
g6dni a bejaraton, hatalmas bekeretezett képpel a hona alatt, majd amikor
végre sikeriil bejutnia, rakialt a megrémiilt nagyira.

— Az isten verje meg magat, mama, mar megint a kocsmaban il és pial!
Legalabb tette volna a lakaskulcsot a 1abtorls ala. Tudja, hogy két 6rakor at
kell 6lt6znom, hogy atadhassam ezt a kosztlimét a valtasnak. Egyaltalan
hol hagyta a fiamat?

Ekkor az asztal alol elugrik a gyerek, atdleli az angyal derekat és felsza-
badult 6romkialtas tolti be az ivét:

- Anyucikam, de jo, hogy itt vagy!

- Kicsikém, dragasagom, nézd csak, milyen gyonyord ajandékot hoztam
neked! A j6 6reg Mikulas kiildi — mondja faradt arccal az angyal, és felmu-
tatja a képet, amely a kis 6rdogfajzatot abrazolja életnagysagban.

A helyzet komoly

Husz perce allok a megalléban és tiirom, hogy kitartéan dztasson az esé.
A 2-es villamos el6tt valaki gorcsot kothetett a sinre, gyalog vagok hat neki
a nyugati varosrésznek. A lebontott hazak haborus emlékeket idéz6 torme-
lékei szornyetegeknek alcazzak magukat. A széttrancsirozott jarda helyét
bokaig ér6 sar és esoviz tolti meg. Kénytelen vagyok benne caplatni, mert
nem hoztam magammal gumicsénakot. Ugy t{inik, soha nem fog felépiilni
az Uj kereskedelmi kozpont.

Az autok felvillan6 reflektorfényében idénként bemérem a mocsarat,
aztan mégis a legrosszabb helyre lépek. Néha derékig felcsap a viz, amikor
egy-egy Oriilten tép6 kocsi elhajt mellettem. Kezd elborulni az agyam, de
egy apro, ot év koriili fiticska szalad utanam és ergsen belém kapaszkodik.

- Egyenesen el6re mész? — kérdi.

- Igen — felelem.

— Akkor menjiink egyiitt, mert félek. Ezekben a romos hazakban csavar-
gok laknak. Ha észrevesznek, eldugranak, elvagjak a torkunkat és elasnak
a romok ala.

— Menj mar - mondom -, ne beszélj zoldségeket. Nincs nekiink annyi
pénziink, amiért megtadmadnanak. Egy sz6 sem igaz az egészbdl.
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- De igaz, mar tortént hasonlé eset. Mondta anyukam.

— Akkor miért enged ki egyediil ebben a s6tétben?

- Elkiildott a nagynénémhez.

— Nem volt mas, akit kiildjon? Nincs nagyobb testvéred?

— De van. Harom fia és két lany. De az egyik kurva. Nem is jar haza.

Hm. Kezdem felfogni a helyzet komolysagat, s mik6zben atemelem lep-
kesulyu kis testét egy pocsolya felett, megkérdem:

- Kapsz te enni rendesen?

- Kapok - jon a hatarozott valasz.

- Ki ad neked enni?

— Anyukam.

- Dolgozik?

— Nem. Csak apukam dolgozik, de nagyon haragszunk ra. Tudod, mindig
elissza a pénzt és verekszik.

Mindezt komolyan, felelGsségteljesen kozli. Hangja rekedtes, mégis
gyermekien artatlan.

— Hogy hivnak? — hajolok le hozza, és bekukkantok a vékony, sziirke
kapucni ala. Arcocskajaboél két nagy sotét szem néz ram Oszinte bizalom-
mal.

- Fiirtocskének — mondja —, de sietek, mert ott a kapunk — és a tiloldalra
mutat, a kaszarnya vége felé.

— Varj, adok valamit.

Kiveszek a pénztarcambol egy kenyérre valét és a kezébe nyomom. Nem
tiltakozik, de nem is oriil, csak éppen tudomasul veszi, aztan labszarkozé-
pig gazolva a tocsakban, atvag a taloldalra, oregesen, vékonyka vallan a csa-
ladi gondokkal, de az otthon kozelségétdl immar magabiztosan. Hirtelen
megfordul és utanam kialt:

- Ha maskor is egyediil jarsz erre, kopogj be hozzank, majd én elkisérlek,
hogy ne félj a s6tétben a romok kozott!
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A senki fia

Ev vége felé jartunk. Csupasz agak csattogtak odakint a fagyos szélben és
idénként megkocogtattak a szerkesztGség ablakait. Varjak karogtak a
Koros-parti jegenyéken, és az emberek behuzott nyakkal, felhajtott kabat-
gallérral siettek keresztiil a kishidon. Az irodaban valami baj volt a flitéssel,
faztam és lila kézzel kotorasztam a fiokomban.

Vallamra vettem a kabatomat, megnéztem a naptarat, és hozzafogtam a
csaladi rovat szerkesztéséhez. Mar majdnem befejeztem az anyagot, mikor
telefonalt egy n6, hogy tenni kellene valamit.

Kozel egy éve koborol az allomas kornyékén egy tizendt év koriili elha-
gyott gyerek, mocskos rongyokban, lendtt hajjal, és a 1épcsé6hazak huzatos
folyosoin, a puszta cementen tolti az éjszakakat. A kornyékbeliek mar isme-
rik. A fiti néha az iizletek elGtt sepreget, ezért a kiszolgaloktol kenyérdara-
bokat és szalamivégeket kap.

— Képzelje el — haborgott a holgy —, az a szegény arva tegnap éjjel holtra
fagyva, csupasz derékkal aludt a 1épcs6hazunkban, atolelve a flitGtest csovét.
Kiabaltam neki, de hidba. Csak amikor megraztam, akkor nézett fel.
Kideriilt, hogy siiketnéma. Borzasztéan biidos volt. Hoztam egy nagy mos-
dotal meleg vizet és lecsutakoltam. Levagtam a hajat is és a lakok adtak tisz-
ta meleg ruhanemiit, abba feloltoztettiik, és cip6t is kapott. Latnia kellett
volna, hogy oriilt az a gyerek. Aztan kihivtuk a mentd6t, s meg is jottek két
rendGrrel. Az egyik brutalisan verni kezdte a fiut, de a lakdk lefogtak és
Osszeszidtak. Aztan elvitték szegényt a kiskord blinozék kozpontjaba, de
képzelje, megszokott és masnap megint itt aludt. Akkor aztan bevitték a pszi-
chiatriara. Szeretném, ha az Gjsagirénd holnap eljénne velem meglatogatni.

Azonnal felhivtam a Siiketnémak Egyesiiletét, de kideriilt, hogy a fiatal-
ember nincs nyilvantartva naluk. Viszont tudnak réla, és mar fél éve szét-
kiildték a fényképét az orszag minden részébe, de sehonnan sem hianyzik.

Telefonaltam a gydmhato6sagra is, de kozolték, nem hozzajuk tartozik az
ligy, hanem a Szokatt Kiskortaak Intézetéhez. Ott azt mondtak, hogy az allo-
mas renddrsége mar tobbszor eldallitotta a fiut, de mindig sikeriilt meglép-
nie. Nincs kizarva, hogy a dumbréveni-i Siiketnémak Intézetébdl szokott
meg. Oda kellene visszavinni. — Na nem, oda ne vigyék vissza — gondoltam
elszornyedve. Egy odaval6 ismerdsom mesélte, hogy kegyetlen banasmad-
ban részesitik a bentlakékat. Az intézet a telepiilés kozepén emelked6 dom-
bon van, és amikor este elcsendesedik a varos, lehallatszik a gyerekek ivol-
tése... Ennek a gyereknek nem ott a helye. Szenvedett mar eleget. Talan falu-
helyen valaki magahoz venné és a haz koriili munkajaért cserébe szallast és
ételt adna neki, morfondiroztam. Majd kitalalok valami megoldast, ha
senki nem jelentkezik érte.
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A pszichiatrian a f6orvos idegesen fogadott. Kicsit haragudott, amiért az
0 nyakaba varrtak a fiut, hiszen ez nem a kiskora csavargéok intézete.

— Mi lesz a fiti tovabbi sorsa? — érdeklddtem.

— Ertesitettem a Siiketnémak Egyesiiletét, el is jott két emberiik, de nem
tudtak értekezni a gyerekkel, mert nem ismeri a hivatalos jelbeszédet.
Aztan telefonaltam Csegddre, a Fogyatékos Gyerekek Intézetébe, 6k par nap
mulva elviszik, s ott marad, amig ki nem deriti a hat6sag, honnan szokott
meg.

Ezutan a f6orvos hivta a ndvért, s az kozolte: a kolyok patologikus eset.
Szétverte a neoncsovet és diihongott.

— Ha tudna beszélni, valésziniileg széban tiltakozott volna az elzarasa
ellen — mondtam mérgesen.

A névér nem reagalt ra. El6halaszott a zsebébdl egy kulcsot, majd kinyi-
tott egy ajtot. A szlik, vasracsos ablaki szobaban 16tyogé pizsamaban iildo-
gélt a f6szerepld. Amikor felismerte oldalamon a jotékonykodo holgyet, fel-
deriilt az abrazata és boldogan vette at a csokit és mas finomsagokat. Mély
meghajlassal koszonte meg és puszit is kiildott, igy fejezve ki koszonetét,
aztan a névér racsapta az ajtot és kulcsra zarta.

Mire késg este hazaértem, teljesen atfaztam. A szél komiszul zorgette az
ablakot. Reggelre biztosan megfagy a sar, gondoltam. Miel6tt eloltottam a
villanyt, betakargattam és megsimogattam a gyermekeimet.

Tudtam, hogy az arvahazakban leltari szammal jelzett agyakban ugyan-
igy fekszenek a gyerekek. Oket alkalmazottak vigyazzak havi fixért. Azt is
tudtam, hogy valahol senkitdl sem 6vott gyerekek kéborolnak. Nincs agy,
ahova lehajthatnak a fejliket, rongyaik ala kuszik a hideg, és a szél hangja-
nal csak a gyomruk korgasa erdsebb. A pszichiadtria 3-as pavilonjaban,
kulcsra zart ajté mogott varja tovabbi sorsat egy névtelen gyerek, aki nem
hall, nem beszél, nem hianyzik senkinek. A korlapjan a személynév helyén
ez all: ,Ismeretlen siiketnéma”...

Egy éve él a Senki fia emberkozelben allati modon, és sorsanak a megol-
dasat minden intézmény tovabbpasszolja a masiknak.

Az én gyerekeim szerencsére meleg takar6 alatt almodnak. Vajon mit
almodik a Senki fia? Vajon mit gondol az emberekrdl Ggy altalaban? Hiszen
soha nem hallotta beszélni 6ket. Csak tekintetiik és mozdulatuk szelidsége
vagy durvasaga alapjan tud kiilonbséget tenni koztiik. Vajon megtudja-e
valaha, milyen egy simogat6 kéz, milyen az otthon melege?

A szé] egész éjjel komiszul zorgette az ablakot. Es reggelre megfagyott
a sar.
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Osz a Hargitan

Pipalt az dsz és kohogott.
Pofogtette a fiistkodot,

mely odafent a Hargitdan

kis kardmokra iilt lildn.
Magdban meg csak nevetett,
hogy pipafiistjében tehenek
legelnek sdrga fiiveket,

s nem ldtta, hogy a volgy olén,
fiistjét szabdalja mar a fény.

Teli rozsda

Nagy puha tél, szél sem zenél.
Haz elott par szdraz levél.
Oszi emlék, ringé dgon.
Rozsdafoltok fehér vasznon.

Napfény ember

A napfény ember héban dll
Nincs szdja, igy nem kiabdl.
Egy erdész égi mdsa tan,

ki itt ragadt a Hargitdn.
Fényteste ho felett ragyog.
Rajta majd vadak s angyalok
hagynak estére labnyomot.
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