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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk több részletet egy nagyváradi posta-
mester frontélményeket megörökítő, torzóban maradt emlékiratá-
ból. Újabb sorozatunkat a hadikórházak – háborús memoárokban 
ritkán megörökített – világából válogattuk, a halálos fejsebét cso-
dával határos módon túlélő fiatalember emlékeiből. Ér­mel­lék, 
azon belül Albis szülötte 1892. október 8-án látta meg a napvilá-
got, egy föld nélküli zsellércsalád sokadik gyermekeként. Félbe­ma
radt önéletírása gyermek- és ifjúkorát, az első világháború előtti 
„bol­dog”(?) békeidőket, frontélményeit, kései tanulmányait és Tria
non után váradi polgárként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig 
bezárólag. A két világháború között nagyváradi, erdélyi lapokban 
olykor cikkeket, verseket közlő, vitathatatlan íráskészséggel, 
hu­morral, végzettségénél magasabb műveltséggel rendelkező toll-
forgató hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincselő olvasmány.

Sz. A.

Elmúlt szeptember [1916 – szerk. megj.], vele együtt a nyárias 
meleg is. Már annyira javultam, hogy két bottal ki-be jártam 
a kórházból. Nem nyertem volna se futó-, se gyaloglóver-
senyt, de elevickéltem oda, ahová indultam.

Két hónappal korábban magam se hittem volna, hogy végül is 
két kezem szinte teljesen visszanyeri a mozgáskészségét, jobb 
lábammal is kibékültem, időnkénti idétlenkedései ellenére. De a 
bal, ha mozdítható lett is, nagyjából béna maradt. Nyugtatgattak 
az orvosok, hogy javulni fog még annak is az állapota. Aki ismer, 
tudja, hogy 1916 óta végigsántikáltam vele eddigi életemet. „Az a 
kis sántikáló, ideges emberke?” – kérdezték, ha rólam esett szó 
valahol. Így ismertek előbb a bajtársaim, aztán a falumbeliek, a 
pesti és a váradi kollégák, a környékbeli lakosok Nagyváradon, a 
Téglavető, a Ferenc, majd a Temető utca tájékán.

Itt csak az „ideges” szóra térnék vissza egy pillanatra. Igen, 
sajnos nemcsak a bal lábam, az idegrendszerem is örökre 

megőrzött valamit az 1916-os nyári, 
tragikusan-szerencsés koponyalövés-
ből. Azelőtt se voltam a megtestesült 
nyugalom, de addigi felfortyanásai-
mat inkább a Veres Péter-i jelzővel, a 
kivagyisággal magyaráznám. Rok
kanttá válásom után azonban – orvo-
silag bizonyíthatóan – az agyamat ért 
sérülés is közrejátszott abban, hogy 
alkalmazkodási képességem csök-
kent, hirtelen fölfortyantam, ideg-
rendszerem – főleg időjárási hatások-
ra – eléggé megkínzott. Testi fájdal-
makkal is. Egy-egy meteorológiai 
front, ahogy ma becézik, kimondha-
tatlan fájdalmakkal jár a mai napig, 
néha alig tudok a rossz lábamra rááll-
ni. Bottal sántikáltam végig az élete-
met, de némelykor olyan felfokozott 
idegrendszeri fájdalmak közepette, 
hogy a legszívesebben belevágtam 
volna örökké viselt botomat a tükör-
be, kirakatüvegekbe, ablakokba, akár-
hová idegesítő környezetembe. És 
eközben lírai verseket kezdtem íro-
gatni, egyre inkább elhitetvén 
magammal, hogy… bár autodidakta, 
de született költő vagyok, és csak 
kényszerűségből keresem mással a 
kenyerem…

Október elején az érmihályfalvi kór-
ház főorvosa is úgy ítélte meg, hogy 
nekik már nincs több tennivalójuk 
velem. Elindítottak Debrecenen át – 
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mivel a 39-es közös gyalogezredhez tartoztam, minden ira-
tom ott volt – Königgrätzbe, mert akkor ott állomásozott az 
ezred. Egy katonai üdülőbe helyeztek el, hogy kipihenjem a 
június közepe óta tartó kórházi pihenések fáradalmait. 
Szanatóriumféle volt az, szabadabb házirenddel, mint a kór-
házaké. A koszt nemigen volt jobb, mert Monarchia-szerte 
romlott a közellátás. Akkor még két bottal jártam, sajnos, 
Königgrätzben jól körülnézni se igen sikerült, terhesnek 
éreztem a hosszabb sétákat. Azt hallottam különben ottani 
bajtársaktól, hogy azidőtt a város lakói mindenfélével meg-
górálták ezredünk katonáit, ami a kezük ügyébe esett. Már a 
fronton is, de itt aztán igazán kezdtem érezni, mennyire gyű-
lölik a magyar – vagy magyarországi – embereket a más 
nemzetiségűek lakta területeken. Minden etnikum letette 
volna a nagyesküt, hogy a magyarok miatt élnek úgy, ahogy 
élnek? Ha ez kevés volt a gyűlölködéshez, még a mindnyá-
junkat egymás ellen kijátszó osztrákokkal is összefogtak, ha 
tudtak, hogy a magyaroknak ott ártsanak, ahol csak lehet.

Nagy nehezen, idegen bajtársak közbenjárásával sikerült 
vásárolnom ott egy cseh-szövöttes, fehércsíkos fekete nadrá-
got és egy pár cipőt, mert a komisz nadrágom már igen szá-
nalmas képet mutatott, a bakancsom is cafatokban lígett-
lógott rólam. Mindkét onnan hozott holmim olyan jó minő-
ségű volt, hogy egyiküket se sikerült évekig teljesen elnyű-
nöm. Elgondolkodtam rajta, ha a szorgalmas magyar nép és 
a korszerűen termelő, fejlett iparú cseh nép összefogott 
volna ahelyett, hogy eszi egymást, nem ment volna-e előbbre 
a közös sorsunk. Bennem mindmáig – pedig sokat szenved-
tem pusztán amiatt, hogy magyar anyanyelvűnek születtem 
– nem volt soha, mostan sincs semmiféle gyűlölet a Kárpát-
medence, a volt Osztrák–Magyar Monarchia más népei ellen. 
Ki tehet arról, hogy minek született? Arról már sokkal 
inkább, hogy mivé lesz. […] Balek se voltam, és rögtön észre-
vettem, ha idegen népek „ellenem” vagyis „ellenünk” szervez-
kednek, rajtunk akarják kitombolni a mérgüket, ama egy-
korvolt – vagy csak beléjük beszélt – bűnök, hibák, mulasztá-
sok miatt, amelyeket a minket magyarokat is semmibe vevő, 
kasztrendszerüket védelmező saját uraink elkövettek. 
Bántani sose bántottam senkit, de hagyni se hagytam maga-
mat. Szemébe mondtam kinek-kinek érdeme szerint, ha úgy 
láttam, hogy hülyének néznek. Ezért aztán voltam én életem-
ben már „kommunista”, „nacionalista”, „antiszemita”, „zsidó

bérenc”, mindenféle aszerint, hogy 
kinek miért vágtam vissza. Idegrend
szerem zaklatottsága – különösen az 
első években – sok konfliktus forrása 
volt, amelyeknek kirobbanásában én 
sem voltam vétlen, elismerem. […]

November elsején felülvizsgálatra 
bocsátottak, és végleg kiszuperáltak, 
azaz katonai szolgálatra alkalmatlan-
nak minősítettek. Papírt kaptam róla, 
hogy többé nem lehetek lövészárok-
töltelék. Bár én, botor módon, eleinte 
szerettem katona lenni, ez a döntés 
egyáltalán nem keserített el. Azon 
kezdtem törni a fejemet rögvest, hogy 
hadirokkant mivoltom talán elősegíti 
régi vágyam teljesülését: a továbbta-
nulást.

November negyedikén, névestémen 
már otthon is voltam Albison. 
Szegény jó szüleim nem tudták, hogy 
jövök – ezt Ides se érezte most meg? 
–, nem is volt módjuk megemlékezni 
névestémről. Én se nagyon örvend-
tem váratlan hazaérkezésemnek, azt 
hiszem, ők se nagyon lelkesedtek 
érte. Már csak nyomorék voltom 
miatt. Valamilyen címen kaptam az 
ezredtől pár száz koronát, azt rögtön 
odaadtam nekik. Másnap, ötödikén, 
nevem napján, sose felejtem el: szük-
ségem elvégzésére indultam a háztól 
18-20 méternyire levő budiba. Már 
írtam, hogy udvarunk lejtős volt, 
most meg a nagy őszi esőktől bokáig 
érően sáros. Zuhogott az eső. Alig
hogy a tornác könyöklőjétől eltávo-
lodtam, hogy két botom segítségével 
folytassam utam a kerti vécé felé, 
megcsúsztam a sárban, hasra vágód-
tam, mindenem – ruházatom, arcom, 
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orrom, szemem, fülem – merő agyagos sár lett! Szegény jó 
Ides vette észre, kiszaladt a házból, valahogy segített ép 
kezével fölkecmeregni, aztán eltámolyogni a vécéig, meg 
vissza. Ha az egekben lakozó Úristen hallotta volna, mit én 
akkor neki címezve cifráztam, bizonyára csuklani kezd, és 
úgy mondta volna: „Micsoda??? Hadd hallom még egyszer, 
ha mered!” Ides vizet mert a dézsába, lemosott engemet, 
beáztatta a ruhámat. Én kissé felmelegítettem magam a 
kemencénél, elkeseredésem táplálta dühömet lehűtöttem 
valamelyest, aztán papírt és írószerszámot kerestem elő, és 
nekiültem dühömet kiönteni egy levélbe, amelyet egyenest 
Hazay Samunak, a honvédelmi miniszternek címeztem 
Budapestre.

Ugyan mit írhat egy kisemmizett paraszt, egy kiszuperált 
hadirokkant a miniszternek? Írtam, ahogy a lelkemből fölfa-
kadt tályogból ömlött a genny. Ápertén közöltem, hogy néze-
tem szerint nekem nem lehet az az osztályrészem, ami ma 
itthon velem történt, miközben ezrek és ezrek lógnak, csal-
nak, lopnak a hátországban, meggazdagodnak abból, hogy 
én disznók módjára fekszem a sárban. Jeleztem, hogy nem 
magamról szólok, hanem „rólunk”, a hasonló sorsot élőkről. 
Megírtam, hogy én volnék öreg szüleim egyetlen támasza, de 
most ők támasztanak engem, hogy a sárból föltápászkodjam. 
Arra kértem, ne pénzzel segítsenek rajtam, hanem adjanak 
módot arra, hogy tanulhassak, olyan munkát vállalhassak, 
olyan pályára mehessek, ahol becsületesen, szorgalommal, 
tisztességes munkával megkereshetem a kenyeremet. Tisz
telettel kértem, segítsen nekem hadirokkant-iskolába jutni, 
tanulni, emberré válni! Hivatkoztam József főhercegre, gon-
doltam, egy kis dicsekvés sose árt… (Most jövök rá: azért 
nincs meg nekem a főherceg kártyája, mert mellékeltem 
bizonyítékul a honvédelmi miniszternek küldött, igen-igen 
elkeseredett levelemhez!)

Na, gondoltam, lássuk, mi lesz! Otthon is csak üldögéltem, 
olvasgattam, próbáltam Csókási Zsuzsikához kedves lenni, 
mikor át-átlátogatott hozzánk, úgyszintén Kolozsvári Piros
kához, akit Zsófi néném lankadatlan buzgalommal próbált 
velem összeboronálni. Egy ideig nem értettem, miért e nagy 
buzgalom. Aztán egyenest megkérdeztem. Zsófi néném 
akkor leült mellém, és emlékezetem szerint a következőket 
válaszolta:

– Idefigyelj, Imre! Nem árulok zsák-
bamacskát! Sokat, nagyon sokat töp-
rengtem rajtad, a te sorsodon, mióta 
ilyen súlyosan megsebesültél. Te is 
tudod, hogy sose lesz már belőled 
egészséges, ép ember! A nyomorult 
taljánok kilőttek a mindenre alkal-
mas férfiemberek sorából. Én nagyon 
szeretlek téged, rettentően sajnállak. 
Törtem a fejemet, hogyan is lesz 
tovább? Félig-meddig bénán mit 
tehetsz, hogy megélj? Kiállsz a temp-
lom mellé egy kalappal? Az a mit 
tudom én, hány korona, amennyit 
most időnként kapsz, mint hadirok-
kant, meddig jár? És ha jár is, ér-e 
valamit? Édes szüleink elesettek, idő-
sek, előbb-utóbb a saját lábadon kell 
megállnod. Az épebbik fél lábadon. 
Hogy fog az menni? Mondod, hogy 
tanulni akarsz. Akarni könnyű, de 
megtenni nehéz, de addig is, miből, 
hol, kinek a pénzén? Szükséged lesz 
valakire, aki majd kitart melletted, 
mert neki sincs más választása. 
Csókási Zsuzsika nagyon rendes lány, 
de ő bárkihez hozzámehet, és ha ter-
hessé válik neki az állapotod, bizony 
előbb-utóbb odébbállhat. Buknak rá a 
férfiak. Itt van viszont ez az én kis 
mostohalányom, Piroska, akit máso-
dik uram, Kolozsvári Mihály bátyád 
hozott magával a házasságba. Szép 
arcú, munkaszerető, tiszta, rendes 
lány. De ó-lábú! Feléje se néznek a fér-
fiak, már az a kevés legény se, aki 
megúszta eddig a háborút, és itthon 
maradt. Hogy fogom én Piroskát férj-
hez adni, mégpedig nem akárkihez, 
hanem tisztességes, rendes ember-
hez? Másfelől meg itt vagy te, nyomo-
rék! Hol kapsz te egy rendes lányt 
magadnak, aki majd ki is tart mellet-
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ted? Arra gondoltam, az Isten is egymásnak tartogat benne-
teket. Te most 24 éves vagy, ő meg 18 múlt januárban. Nem 
kell senkinek a mi ó-lábú Piroskánk, hiába rendes lány, mos, 
főz, takarít, varr, sző, ért az mindenhez, állatot nevel. És ha 
kiöltözik, nem vallasz vele szégyent sehol!

– Szóval Zsófi néném azt akarja, hogy vegyem el Piroskát? És 
ha nem tanulok, vajon miből élünk? A hadigondozótól 
kapott koronákból?
– Dehogyis! Piroska visz egy kis szőlőrészt, néhány hold föl-
det is a házasságba, azt bízd csak rám!
– De én nem akarom, hogy más tartson el! Tanulni akarok 
valamilyen szakmát, amelyet a rossz lábammal is lehet űzni!
– Attól megteheted, Piroska megvár téged, amíg kitanulod, 
amire vágyakozol. És elmehettek városra, ahová mindig is 
vágytál.

A Hazay Samunak írt levelet Ides vitte el az ottományi postá-
ra. A jegyző kezelte Albison a postát, nem akartuk, hogy a 
levelemet eltökítse, ezért Ides maga vitte a postáig, és ajánlva 
adta föl. Hozta róla a vevényt. Pár nap se telt el, jött a postás 
az első rokkantsági nyugdíjammal, 540 koronával. A nagy-
szombati Hadirokkant Illetmény Számfejtő Hivatal bélyegző-
jével. Kár volt így kirohanni – gondoltam –, ha ilyen gyors a 
segítség. De pár nap múlva újabb postai küldemény érkezett: 
behívó volt benne, hogy a debreceni pótkáderen át mielőbb 
jelentkezzem a Budapesti Országos Hadigondozó Intézet 
(OHI) irodájában, utókezelésre való beosztás végett. Hiszen 
akkor ez nem a Hazaynak írt levél következménye…

Mint később megtudtam, az volt a rend, az általános eljárás, 
hogy a rokkantak végleges elbocsátása után az első hónap-
ban ki-ki megkapta a rokkantsági fokának megfelelő nyugdí-
ját, a másik hónapban pedig behívták utókezelésre, az OHI-
ba, ahol a sebeit gyógyítgatták tovább, és szükség esetén, 
vagy ha érdemes volt rá, rokkantsága súlyossága szerint, 
esetleg új munkaköréhez megfelelő ismeretek szerzéséhez 
kapott lehetőséget. Erre az időre az OHI állományába tarto-
zott, az OHI-hoz utalták a nyugdíját is, de a havi 120 korona 
háborús pótlékot továbbra is a rokkant kapta kézhez. Én, 
amikor a hónap végén elutaztam a behívóban jelzett helyre, 
Budapestre, ezt a pénzt is a szüleimnek utaltattam át. Így 
aztán ők kapták otthon a hadisegélyt is, meg az én háborús 

pótlékomat is. A jegyző úr pedig, a 
jelek szerint, tanult az előbbi esetek-
ből, mert hiánytalanul elszámolt min-
dent a szüleimnek. Sőt, ha találkozott 
Idessel, nem „Mozog Nagy Sándorné 
lelkem”-nek, hanem „Zsuzsi néném”-
nek kezdte szólítani. – Javultak köz-
tünk a diplomáciai kapcsolatok…

De hát nem rohantam én Debrecenen 
át Budapestre, hiszen nem is tudtam 
két bottal üttyre-füttyre rohangászni. 
Ráér az majd november végén, gon-
doltam, szüleimmel egyetértve. Hadd 
lássuk, nem jön-e addig valamiféle 
válasz a minisztertől, aki mégse tehe-
ti meg – ha nem is kedvező az elinté-
zés –, hogy válasz nélkül hagyjon egy 
olyan hangvételű levelet. – Gondol
tam én. Ő mást gondolhatott, mert 
hiába vártam a választ.

Teltek a novemberi napok, és én, 
akarva, nem akarva, megint belesza-
golgattam – újságokat forgatva, 
emberekkel beszélgetve – a háborús 
ország napi eseményeibe. „ERDÉLY 
FÖLSZABADULT!” – harsogta egy vas-
tag főcím, és lelkesen ecsetelte, hogy 
„Erdély szebb lesz, mint volt! Eltün
tetjük a román betörés nyomait, soha 
oda nem adjuk ezt a gyönyörű 
Erdélyt senkinek!” „Csík, Brassó, 
Petrozsény újra a miénk!” Hát igen… 
És két-három év múlva?! Kié lett „a 
soha nem adjuk senkinek” gyönyörű-
séges földje?

A háborús belső nehézségeink egyik, 
kissé mosolyogtató „tudományos” 
buzgalmának tekintettem, hogy a 
különben nagy tudású dr. Ágoston 
Péter azt javasolta a váradi hatósá-
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goknak, tekintettel a nagy zsírhiányra: desztillálni kellene a 
csatornákból a zsiradékot. A közel százezernyi váradi lakos-
tól kb. 240 ezer kilogramm zsiradék kerül a szennycsator-
nákba – írta a tudós férfiú, a Nagyvárad 1916. október 19-i 
számában. Ötven vagon olcsó szappan lenne készíthető a 
kitermelt zsírból, Ágoston szerint. Meg is jelent rögtön utána 
egy gúnyversike, ismeretlen szerzőtől:

„Hogyan lesz a nyúlból jáger,
Krinolinból hózentráger,
Hogyan lesz a tyúkból kappan,
A csatornaléből szappan,
Műtrágyából hogy lesz éter:
Megmondja Ágoston Péter!”

A november elsejei lapban felhívás jelent meg, hogy halottak 
napján se világítson a lakosság a temetőben a sírokon, mert 
a gyertyapocsékolás „hazafiatlan” cselekedet. Az esztergomi 
főkáptalan szintén a temetői kivilágítás ellen foglalt állást.

Mindeközben szigorú levélcenzúra-rendelet is napvilágot 
látott: ezentúl nyitott borítékban kell feladni a leveleket; 
katonai és államérdeket sértő küldemény nem adható fel. 
Pénzhez, csomagban nem lehet levelet mellékelni, az utal-
ványszelvényre se írható magánközlemény. Titkosírás, gyors-
írás (!) és Európán kívüli nyelv a levelezésben nem használ-
ható! No, jól nézek ki – gondoltam –, ha a Hazay Samunak 
föladott, lezárt, ajánlott levelemet emiatt nem kézbesítették. 
Mert amikor feladtuk, még nem olvastuk ezt a rendeletet, 
ami pedig már akkor érvényben volt.

A tejhiány miatt a váradi polgármester beszüntette a kávéhá-
zi, cukrászdai uzsonnakávét. Nagy sajtóvita kerekedett belő-
le, az újságírók megrövidítve érezték magukat: legyen tejes-
kávé, ne legyen, illik-e, nem illik? Kit érdekelt ez a helyi más-
fél száz kávéházi, cukrászdai törzsvendégen kívül?

Házkutatások kezdődtek megyeszerte élelmiszerek után, 
hogy elrejtett készleteket fedezzenek fel. Az újságok megír-
ták, kik rejtegették az élelmiszereket. Az éhező tömeg meg 
akarta lincselni őket. Közölték is a letartóztatott élelemrej-
tegetők és -felhalmozók névsorát. A Kolozsvári utcai 
Weinstein Léb szatócsboltjából 30 mázsa méz, 50 mázsa 

hagyma, 40 mázsa lekvár, egy pincé-
re való alma került elő. Grósz Béla 
Kapucinus utcai szeszkereskedő pin-
céjéből 16 mázsa mézet, Weinberger 
Szarvas utcai üzletéből 20 mázsa 
gyertyát, a Szalárdi utcai Goldstein 
Salamonnál 20 mázsa diót kobzott el 
a hatóság. Minden efféle tudósítás 
alkalmas volt az amúgy is növekvő 
antiszemitizmus szítására. Nehéz 
volt elhinni, hogy csak a zsidó keres-
kedők rejtegetnek árut, de az újsá-
gok, amelyeket máskülönben többsé-
gükben zsidók szerkesztettek és 
adtak ki, őket emlegették árurejtege-
tőként.

Még vártam a miniszteri választ, 
lazsáltam a Pestre indulást, amikor 
híre jött, hogy Biharpüspökiben ala-
kult egy önkéntes harci csoport, az 
ún. Tigrisek. És indulnak a román 
frontra, tovább űzni a román hada-
kat, akár a tengerig! Kapitányuk 
maga Windisch-Grätz Lajos herceg 
volt, emiatt írták az újságok, hogy 
november 19-én, vasárnap Nagy
váradon, az ünnepélyes zászlóavatá-
sukon részt vesz Hazay Samu honvé-
delmi miniszter is. A zászlóavatási 
ünnepségen Nadányi Zoltán költői 
prológusát követően, a neves váradi 
Vomácska-vonósnégyes műsora, 
Biller Irén, Vigh Manci, Polgár Maris
ka, Tompa Béla színművészek föllépé-
se, a 70. gyalogezred zenekarának 
produkciója, valamint Novomeszky 
cukrászmester ünnepi teája és süte-
ményeinek élvezete szolgálja meg a 
kétkoronás belépti díjat. Mindez a 
Vármegyeház dísztermében zajlik, 
amelynek tetejére egykoron Ady 
Endre szerint „felszállott a páva”.
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Rám nem a páva szállott az újsághír hallatán, hanem a méreg, 
hogy nem jött semmi válasz Hazay Samutól tiborcos hangvé-
telű levelemre! El is határoztam, hogy november 19-én, vasár-
nap, besántikálok két botommal Nagyváradra. És nincs az a 
testőr, ajtónálló, fegyveres őrség, amely megakadályozhat a – 
hírek szerint zsidó származású – miniszterrel való személyes 
találkozásban! […] Ides csak hallgatott, mikor a tervemet előad-
tam neki, hogy a Tigriseket avató, hazafias díszünnepségen 
magam is részt akarok venni, mindenféle meghívó nélkül is, 
és személyesen akarom számon kérni Hazay Samutól az elma-
radt választ. Ha meg el se jutott hozzá a levelem – mert az is 
előfordulhat, hogy nem továbbítanak a fontos, országos 
ügyekkel foglalkozó, magas beosztású emberekhez mindenfé-
le „egyéni nyavalygásokat tartalmazó” panaszleveleket –, 
akkor ajánlom a miniszter úrnak, hogy tekerje ki az olyan 
beosztottjainak a nyakát, akik közéje és a nép közé állnak. (…)

Nem ment könnyen, mégis elvonatoztam Váradra: az apát
keresztúri állomásig elvitt egy ismerősünk szekérrel, s ott 
nem váltottam jegyet. A kalauz megjelenésekor zajos hadi-
rokkant-ordítozást csaptam, hadonásztam a botommal a 
harmadosztályú ülés fapadján, és megfenyegettem a kalauzt, 
hogy megverem, ha engem jegyügyben szekál. Jellemző az 
akkori közhangulatra, hogy alig akadt a velem utazók között, 
aki a kalauz védelmére kelt volna. A többség az én anarchi-
kus handabandámhoz kontrázott: „Mit akarnak tőle, nem 
elég, hogy az épségét adta a hazáért Isonzónál, még vonatje-
gyet is váltson, mikor járni se tud?” Nem kevésbé finom esz-
közökkel jutottam be a Tigriseket avató és útnak indító vár-
megyeházi díszünnepség színhelyére. Addig kiabáltam, csap-
kodtam a két botommal a bejáratnál, míg az őrt állók inkább 
beengedtek, csak hogy csend és rend legyen, mire jön a 
miniszter úr meg a (később frankhamisítóvá lett) Windisch-
Grätz herceg és a többi előkelőség.

Dr. Cziffra Kálmán főispán mondott megnyitóbeszédet, a 
Himnusz elhangzása után köszöntötte az előkelőségeket és a 
megjelenteket. Én tisztelettudóan, szerényen és érdeklődés-
sel foglaltam el egy széket a legutolsó sorban. Hazay Samu a 
püspöki palotában volt megszállva, Siegler Konrád altábor-
nagy, Fülöp Artúr altábornagy, Obrincsák István ezredes 
fogadta és kísérte mindenütt. A délutáni díszműsoron az első 
sorokban ült Windisch-Grätz Lajos herceg, az akkor még 

csak 33 éves, fiatal férfiú, Sigray Antal 
gróf, a Tigrisek parancsnokai, 
Mangra Vazul görögkeleti metropoli-
ta társaságában, aki a többi román 
főpappal ellentétben mindig az 
Osztrák–Magyar Monarchia egysége 
mellett foglalt állást, kiváltva ezzel a 
román egyházi és nemzetiségi vezé-
rek gyűlöletét. Jelen volt továbbá 
Rimler Károly polgármester és Siket 
Traján postafőigazgató, akiről akkor 
nem sejtettem, hogy majdani hivatali 
főnökömet tisztelhetem benne. Hol 
voltam én még akkor a hadirokkant-
iskolától és a postai kinevezéstől?

Hazay Samu minisztert nagy ováció 
fogadta. Vezérezredesi rangja volt, az 
újságok szerint vesekő-bántalmak 
kínozták, amolyan 65-70 év közötti 
férfinak taksáltam. Nadányi Zoltán 
ifjú – majdan nevessé vált – váradi 
költő ez alkalomra írt köszöntőversé-
ből, amelyet másnap az újságok is 
közöltek, s amelyik a díszünnepségen 
Polgár Mariska előadásában hang-
zott el, ezekre a sorokra emlékszem 
vissza, idejegyzem, mert nem hin-
ném, hogy manapság bármiféle gyűj-
teményes kötetében napvilágot lát-
hatna:

„Tigrisek! A bosszúállást
Rátok bízza Isten!
Villanásait nagy haragja
Kardotok hegyére adja.
Fel a zászlót frissen!
Nincs köztetek, ki a célért
Életét ne vetné! 
Tigrisek! Áldásunk rátok!
Menjetek és harapjátok
A bestiát ketté!
Harapjátok ketté!”
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Nem voltam akkor se képzett ítész, de azt hiszem, a későbbi 
kiváló költő sem lehetett büszke ezekre a „költői” sorokra! 
Ennél már én is, már akkor is, emeltebb színvonalú verseket 
tudtam farigcsálni. Meg is jelentek e buzdító vers ihletésére 
különböző bökversikék, amelyek nyilván Nadányi soviniszta 
kínrímeit gúnyolták ki, de nem kevésbé a harcias vállalko-
zást, amely november második felében már nem volt valami 
nagy, hősi feladat. Döglődő oroszlánba kellett döfni! Íme, a 
bökversikék közül egy:

„A Tigrisek Püspökibe gyűltek,
jó étvággyal fogat köszörültek –
itt hagyják nekünk a püspöki falat:
Brătianu lesz a püspök-falat!”

Lezajlott a műsor, harcias hangulatban éltették Ferenc 
Jóskát, akire nagyon ráfért már akkor, mert csak két napig 
bírta ki utána a rászabott, hosszú életet. Sehogyan sem tud-
tam a nagyúri forgatagban célomhoz, Hazay miniszterhez 
furakodni, ha arrafelé botorkáltam, amerre őt vette körül a 
vendégsereg, valaki mindig elparancsolt onnan. Erőszakos
kodásomnak köszönhető, hogy a miniszter is fölfigyelt állan-
dóan visszataszigált, tőle folyvást eltávolított szerény szemé-
lyemre, és a kísérői közül odaszólt valakinek. Ki az a rokkant 
katona, és mit akar? Ha már megkérdezték, megmondtam, 
hogy tisztelettel kérnék engedélyt, hogy egy kérdésföltevés 
erejéig Hazay Samu vezérezredes úrral beszélhessek. Az 
érdeklődő tiszt odavezetett a miniszterhez. Én, amennyire 
botjaimtól tudtam, a katonai regula szerint „lejelentkeztem”, 
és föltettem a kérdést a miniszternek: megkapta-e az ekkor 
és ekkor hozzá intézett, ajánlott levelemet? A miniszter eltöp-
rengve nézett végig rajtam, aztán, mint akinek dereng vala-
mi, egyik kísérő tisztjéhez fordult:

– Kérlek szépen, kérdezd ki a bajtársat, miről is van szó, 
aztán referálj nekem feltétlenül. Végeztem!

Már el is viharzott mellettem – 
majdnem felborigatva engem – az 
egész úri had, csak a feladattal meg-
bízott szárnysegéd maradt vissza, és 
nagyon udvariasan bár, de igen sie-
tősen tudakolta, miről is van szó. 
Röviden előadtam a lényegre szorít-
kozva. A tiszt fölírta a nevemet, a 
dátumot, amikor a levelet a postára 
adta Ides, katonai adataimat és a 
lakcímemet. Aztán ígérve, hogy refe-
rál a miniszternek, otthagyott az 
eközben kiürült díszteremben, mint 
Szent Pál a velünk együtt élő nemze-
tiségeink közül azt a bizonyos egyi-
ket. Egy rendőr sürgős távozásra szó-
lított föl, amit én lassú, sántikáló 
mozgással teljesítettem.

Este visszavonatoztam Apátke
resztúrra, ott megint várt rám a sze-
kér, odahaza meg ébren az egész 
család. Mikor elmondtam, mi 
hogyan történt, apám csak annyit 
mondott:

– Nem nyugszol, amíg föl nem lógat-
nak valamék fára!
– Lehet, hogy föllógatnak, idesapám, 
de abba is bele fogok szólni, hogy 
melyikre!

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette: 
Szilágyi Aladár




