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arácsonykor kiásattam édesapámmal néhány régi levelet a 
családi emlékek közül. A nagyapám, civilben New York-i 

zsidó taxisofőr, a II. világháborúban a német fronton harcolt az 
amerikai hadsereg katonájaként. Hetente írt haza nagyanyámnak, és 
azt reméltem, a levelei talán forrásul szolgálhatnak új kutatási 
témámhoz. Mindenesetre izgatott, hogy mit gondolt nagypapa a náci 
Németországról. De elég hamar csalódnom kellett. Leveleiben 
nagypapa hosszan bizonygatta aggódó „dundiká”-ja iránti olthatatlan 
szerelmét, melynek zálogaként selyemharisnyákat is ígért neki, a 
háborús Európa politikai állapotainak elemzésére viszont nem sok 
szót vesztegetett. A leveleit akár Brooklynból is írhatta volna Bajo-
rország helyett. Egy fénykép az egyetlen bizonyíték rá, hogy 
egyáltalán Németországban járt, amelyen egy falnak dőlve látható a 
Rajna-vidéki, 446 lakosú Bubenheimben. A hátoldalra a következőt 
jegyezte: „Bubenheim, Németország. Bőség a pokol árnyékában.” 

Vajon hidegen hagyták volna nagyapámat a körülötte zajló poli-
tikai drámák? Mivel nyolcéves koromban meghalt, ezt nem 
tudhatom. A levelei mindenesetre bogarat ültettek a fülembe, és a 
hatásukra elgondolkodtam a politikai közömbösségről és mindarról, 
amit a közömbösség a történész számára jelent. A kérdés főleg azon 
társadalomtörténészek számára támaszt kihívást, akik igyekeznek 
felszínre hozni az egyszerű emberek élettapasztalatait attól a meg-
győződéstől vezetve, hogy ezekből fontos dolgokat tudhatunk meg 
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társadalomról, politikáról, kultúráról és történeti változásról. De mi 
van akkor, ha vizsgálódásunk alanyai vállvonással intézték el a 
bennünket érdeklő kérdéseket? A kérdéseinkben lenne a hiba? Vagy 
lehet, hogy éppen ez a látszólagos közömbösség árulkodik a múlt-
ról?1  

Jelen tanulmány a nemzeti közömbösség elemzési kategóriaként 
való használatának lehetőségeit vizsgálja Közép- és Kelet-Európa 
újkori történetében. Amióta csak a modern nemzeti mozgalmak 
megszülettek a 19. században, az európai nacionalisták folyton 
nemzettársaik miatt méltatlankodnak, akik fütyülnek a nemzeti ébre-
dés hívó szavára. Észak-csehországi cseh nemzetébresztők 1908-ban 
azt nehezményezték, hogy “a nyelvhatáron minden négyszögölnyi 
földért külön meg kell harcolnunk, és nemcsak a németekkel, de 
ráadásul még saját árulóinkkal és a csehek fásultságával és 
közönyével is.”2 

Ugyan a nemzeti közömbösség már korán a nemzeti aktivisták 
rögeszméjévé vált Közép-Kelet-Európában, a történészek figyelmét 
csak újabban keltette fel. Számos, a térséggel foglalkozó történész 
állította vizsgálódásai középpontjába a nemzet iránti érdektelenséget 
vagy a nemzeti eszméhez való kétértelmű viszonyt.3 De mi is volta-

                                                 
1 Köszönettel tartozom Pieter Judsonnak, Jeremy Kingnek, az Albertai 
Egyetemen 2008-ban, A nemzeti közömbösség helyei Habsburg Közép-
Európában címmel megrendezett konferencia résztvevőinek és a Slavic Review 
névtelen lektorainak a tanulmány korábbi változataihoz fűzött megjegyzéseikért. 
2 Vyroční zpráva národní jednoty severočeské 1908. 4. 
3 Gary Cohen hívta fel elsőként kollégái figyelmét a nemzeti közömbösségre 
azzal, hogy feltárta a nemzeti kötődés társadalmi dinamikáját Prágában. Lásd 
Cohen, Gary B.: The Politics of Ethnic Survival: Germans in Prague, 1861–
1914. Princeton, 1981. Újabban még pl. Judson, Pieter M.: Guardians of the 
Nation: Activists on the Language Frontiers of Imperial Austria. Cambridge, 
Mass., 2006.; King, Jeremy: Budweisers into Czechs and Germans: A Local 
History of Bohemian Politics, 1848–1948. Princeton, 2002.; Glassheim, Eagle: 
Noble Nationalists: The Transformation of the Bohemian Aristocracy. 
Cambridge, Mass., 2005.; Bryant, Chad: Prague in Black: Nazi Rule and Czech 
Nationalism. Cambridge, Mass., 2007.; Bjork, James: Neither German nor Pole: 
Catholicism and National Indifference in a Central European Borderland. Ann 
Arbor, 2008.; Timothy Snyder: The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, 
Lithuania, Belarus, 1569–1999. New Haven, 2003.; Dragostinova, Theodora: 
Speaking National: Nationalizing the Greeks of Bulgaria. Slavic Review, vol. 67. 
2008. no. 1, 154–181. és Zahra, Tara: Kidnapped Souls: National Indifference 
and the Battle for Children in the Bohemian Lands, 1900–1948. Ithaca, 2008. 
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képp a nemzeti közömbösség, és mi irányította rá a történettudomány 
figyelmét? Hogyan változtak a formái és kifejezésmódjai az idők 
során? Hogyan viszonyul a közömbösség fogalma más, a 
nemzetállamon túlmutató megközelítésekhez, mint például a regio-
nális történelem, a határvidék-kutatás és a transznacionális 
történelem? És végül, milyen módszertani nehézségekkel kell meg-
küzdenie a kutatónak, ha a nemzeti közömbösség történeti 
vizsgálatára adja a fejét? Álláspontom szerint a közömbösség látha-
tóvá tétele pontosabb képet nyújt a nemzetiesítés korlátairól, ezáltal 
pedig megkérdőjelezi a Kelet-Európa történetírását hagyományosan 
uraló nemzeti narratívákat, kategóriákat és vizsgálati kereteket. 

 
Közömbösség és a történelem nemzettelenítése 

 
Az antropológus szakma huszonöt éve kezdett reflektálni a 

tudományág gyarmati gyökereire. Ezekről egy nagy hatású, 1973-as 
tanulmányában Diane Lewis így írt: „Mivel az antropológia Európa 
terjeszkedésével és a nem nyugati világ gyarmatosításával egyidejű-
leg jelent meg a színen, az antropológusok akaratukon kívül is 
résztvevőivé váltak annak a gyarmati rendszernek, amely szervezte a 
nyugatiak és nem nyugatiak közötti kapcsolatokat.”4 Lewis kritikája 
évtizedekre elegendő anyagot adott az önvizsgálathoz, amelynek 
során az antropológusok igyekeztek dekolonializálni mind kutatási 
stratégiáikat, mind elméleti előfeltevéseiket. Manapság a történettu-
domány is hasonló folyamatot él át, miután szembesültünk vele, 
hogy diszciplínánk a múltban milyen cinkos segítséget nyújtott a 
nemzetépítésekhez. Az érdeklődés, amelyet a nemzeti közömbösség 
újabban kivált, elválaszthatatlan attól az általánosabb törekvéstől, 
hogy “a Történelmet megszabadítsuk a Nemzettől”.5 

                                                 
4 Lewis, Diane: Anthropology and Colonialism. Current Anthropology, vol. 14 
(1973), no. 5, 581–602. Az antropológia gyarmatosításhoz fűződő viszonyának 
korai kritikájára Asad, Lásd Talal (ed.): Anthropology and the Colonial 
Encounter. London, 1973. 
5 A kifejezés forrása: Duara, Prasenjit: Rescuing History from the Nation: 
Questioning Narratives of Modern China. Chicago, 1995. A nemzeti paradigma 
uralmáról a történész szakmában lásd még Berger, Stefan: A Return to the 
National Paradigm? National History Writing in Germany, Italy, France, and 
Britain from 1945 to the Present. Journal of Modern History, vol. 77 (2005), no. 
3, 629–678. 
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Európa történészei főként a történeti elemzés léptékváltásával 
igyekeztek ledönteni trónjáról a nemzetállamot. Összehasonlító 
történelem, transzfertörténet, histoire croisée, globális történelem, 
nemzetközi történelem, regionális történelem, helytörténet és 
transznacionális történelem: a maguk külön-külön módszereivel és 
céljaival valamennyi magában rejti a lehetőséget, hogy kikezdjék a 
nemzetállam kivételezett helyzetét a történeti változások tárgyaként 
és alanyaként.6 A nemzetiesítés határait keresve Közép- és Kelet-
Európa kutatói elsősorban a határvidékekhez, a helyi és regionális 
identitásokhoz fordultak.7 A regionalizmus és a modern európai 
határvidékek kutatása kezdetben annak megértésére összpontosított, 
hogyan fértek össze a helyi és regionális identitások a tágabb 
nemzetiesítő programokkal. A Heimat fogalma például, elfogadva 
Alon Confino elemzését, hozzájárult a nemzeti egység megszilárdu-
lásához a vilhelminus Németországban. Confino szerint a Heimat 
jelenítette meg helyi szinten a nemzetet, lehetővé téve, hogy az 

                                                 
6 Haupt, Heinz-Gerhard – Kocka, Jürgen: Geschichte und Vergleich: Ansätze und 
Ergebnisse internationaler vergleichender Geschichtsschreibung. Frankfurt am 
Main, 1996.; Kocka, Jürgen: Comparison and Beyond. History and Theory, vol. 
42 (2003), no. 1, 39–44.; Haupt, Heinz-Gerhard – Kocka, Jürgen: Comparative 
History: Methods, Aims, Problems. In: Cohen, Deborah –O’Connor, Maura 
(eds.): Comparison and History: Europe in Cross-National Perspective. New 
York, 2004, 23–41. Gondolatgazdag reflexiókat vonultatnak fel az összehasonlító 
történettudomány lehetőségeire és csapdáira Green, Nancy L.: Forms of 
Comparison; Cohen, Deborah: Comparative History: Buyer, Beware; Baldwin, 
Peter: Comparing and Generalizing: Why All History Is Comparative, Yet No 
History Is Sociology, valamennyi uo., 41–56, 57–70 és 1–22. 
7 A regionalizmusról és a lokalizmusról többek között Cole, L. Laurence (ed.): 
Different Paths to the Nation: Regional and National Identities in Central 
Europe and Italy, 1830–1870. New York, 2007.; Ther, Philipp – Sundhaussen, 
Holm: Regionale Bewegungen und Regionalismus in europäischen 
Zwischenräumen seit der Mitte des 19. Jahrhunderts. Marburg, 2003.; 
Blackbourn, David – Retallack, James (eds.): Localism, Landscape, and the 
Ambiguities of Place: German-Speaking Central Europe, 1890–1930. Toronto, 
2007.; Haslinger, Peter – Puttkamer, Joachim von (Hrsg.): Staat, Loyalität und 
Minderheiten in Ostmittel- und Südosteuropa 1918–1941. München, 2007. A 
határvidékekről lásd Petri, Rolf –Müller, Michael: Die Nationalisierung von 
Grenzen: Zur Konstruktion nationaler Identität in sprachlich gemischten 
Grenzregionen. Marburg, 2002.; Haslinger, Peter (Hrsg.): Grenze im Kopf: 
Beiträge zur Geschichte der Grenze in Ostmitteleuropa. New York, 1999.; 
Murdock, Caitlin: Changing Places: Mobilizing Society, Culture, and Territory 
in Central Europe’s Borderlands, 1870–1946. Ann Arbor, 2010. 
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állampolgárok összeegyeztessék különféle helyi és regionális lojali-
tásaikat a német nemzeti egység magasabb ideáljával. A korai 
európai határvidék-kutatások, kiemelten pedig Peter Sahlins 
Boundaries című könyve, azt is megmutatták, hogyan szilárdultak 
meg a nemzeti közösségek a nemzetállami perifériákon. Mindezen 
vizsgálatok rávilágítottak a sikeres nemzetépítő programok dinami-
kájára, de figyelmen kívül hagyták a nemzetiesítés korlátait.8 

A közép-kelet-európai regionalizmusok, lokális identitások és 
határvidékek történészei az utóbbi időben újra fölfedeztek maguknak 
néhány olyan néptöredéket és identitást, amelyeket a nemzetiesítő 
erők csak üggyel-bajjal voltak képesek bekebelezni. A sziléziai 
wasserpolack-ok és mazúrok, a karintiai schwebendes Volkstum, a 
Kárpátok lemkói, a morva-sziléziai hultschinerek, az erdélyi 
székelyek, a csehországi budweiserek, az egykori Lengyel–Litván 
Unió ún. Keleti Határvidékén (kresy) élő tutejszie és az isztriaiak 
mind-mind ellenállni látszottak a modern nemzetépítés konjunktúrá-
jának.9 A rájuk irányított figyelem segített megérteni a nemzetállam 
tágabb összefüggéseit és térbeli kontextusát. 

Ezzel kapcsolatos egy másik stratégia is, amikor a történész az 
egyéni tudatokat vizsgálva kérdez rá, valójában mennyire érezték 
magukat, és közvetve, mennyire nem érezték magukat az egyesek 
nemzetinek. Ez a megközelítés többek között láthatóbbá tette a 

                                                 
8 Lásd pl. Applegate, Celia: A Europe of Regions: Reflections on the 
Historiography of Sub-National Places in Modern Times. American Historical 
Review, vol. 104 (1999), no. 4, 1157–1182.; Confino, Alon: The Nation as a 
Local Metaphor: Württemberg, Imperial Germany, and National Memory, 1871–
1918. Chapel Hill, 1997.; Gerson, Stéphane: The Pride of Place: Local Memories 
and Political Culture in Nineteenth-Century France. Ithaca, 2003.; Ford, 
Caroline: Creating the Nation in Provincial France: Religion and Political 
Identity in Brittany. Princeton, 1993.; Applegate, Celia: A Nation of Provincials: 
The German Idea of Heimat. Berkeley, 1990.; Sahlins, Peter: Boundaries: The 
Making of France and Spain in the Pyrenees. Berkeley, 1989. 
9 A közömbösségről a Keleti Határvidéken lásd Brown, Kate: A Biography of No 
Place: From Ethnic Borderland to Soviet Heartland. Cambridge, Mass., 2004.; 
Snyder: Reconstruction of Nations. A vendekről Moritsch, Andreas: Das 
Windische – eine nationale Hilfsideologie. In: Moritsch, Andreas (Hrsg.): 
Problemfelder der Geschichte und Geschichtsschreibung der Kärntner Slovenen. 
Klagenfurt, 1995, 15–29. 
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nemzeti közömbösséget a történettudomány számára.10 A nacionaliz-
muselmélet kanonikus művei, köztük Benedict Anderson Elképzelt 
közösségekje, Ernest Gellner A nemzetek és a nacionalizmusa, 
Terence Ranger és Eric Hobsbawm The Invention of Traditionje, 
utóbbitól A nacionalizmus kétszáz éve és Eugen Weber Peasants into 
Frenchmenje mind a nemzeti érzés hiányát hangsúlyozták a modern 
kor előtt. A nemzetépítés küzdelmes munkájának körvonalazásával 
ezen szerzők egyszer s mindenkorra kihúzták a talajt a nacionalisták 
primordialista elképzelései alól, és szilárd történettudományi 
konszenzust alakítottak ki a nemzetek modern, történetileg és politi-
kailag megkonstruált voltáról.11 

Bár a “nemzeti ébredés”-ről szóló primordialista elbeszélésekre 
halálos csapást mértek, a fenti tudósok csak ritkán kérdőjelezték meg 
a nacionalista tételek és lojalitások modern kori visszhangját. Úgy 
tűnik, az “elképzelt közösségek” olyannyira eluralkodtak a 
történetíráson, hogy figyelmetlenné váltunk azok iránt, akik elzár-
kóztak a nemzet csáberejétől. A nacionalizmus történetének kutatása 
1980 óta mindenekelőtt a nemzeti ideológiák és beszédmódok 
vitatott kulturális, politikai és társadalmi tartalmi elemeinek feltárá-
sára koncentrált, és kevéssé figyelt a nemzetiesítő programok külső 
határaira. A történészek hangsúlyozzák ugyan a nemzetek elképzelt 
közösség jellegét, de továbbra is a nemzeti csoportokból kiindulva 
írják Kelet-Európa történetét, úgy beszélve “a csehek”, “a németek”, 
“a lengyelek”, “a szlovénok” közötti kapcsolatokról, mintha ezek a 
közösségek maguktól értődő entitások volnának. Egy szó mint száz, 
ideje végre túllendülni az elképzelt közösségeken és fontolóra venni 
azok történetét is, akik ezeken kívül vagy ezek peremén éltek. 

                                                 
10 A Kelet-Közép-Európa történetét uraló “etnicista” előfeltevések kritikájához 
lásd King, Jeremy: The Nationalization of East Central Europe: Ethnicism, 
Ethnicity, and Beyond. In: Wingfield, Nancy M. – Bucur, Maria (eds.): Staging 
the Past: The Politics of Commemoration in Habsburg Central Europe, 1848 to 
the Present. West Lafayette, 2001, 112–129. 
11 Anderson, Benedict: Elképzelt közösségek: gondolatok a nacionalizmus 
eredetéről és elterjedéséről. Ford. Sonkoly Gábor. Budapest, 2006.; Gellner, 
Ernest: A nemzetek és a nacionalizmus. Ford. Barabás András. Budapest, 2009.; 
Ranger, Terence – Hobsbawm, Eric (eds.): The Invention of Tradition. 
Cambridge, 1983.; Hobsbawm, Eric: A nacionalizmus kétszáz éve. Ford. Baráth 
Katalin. Budapest, 1997.; Weber, Eugen: Peasants into Frenchmen: The 
Modernization of Rural France, 1870–1914. Stanford, 1976. 
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Csoportok nélküli etnicitás című esszéjében Rogers Brubaker 
arra ösztönzi a társadalomtudósokat és a történészeket, hogy 
szakítsanak az egyénekről mint csoportok tagjairól és a nemzeti 
csoportokról mint koherens társadalmi cselekvőkről alkotott elkép-
zelésekkel. A “csoportként létezés” eseményként való elemzése, 
szemben a nemzetek történelmi aktorokként való értelmezésével, 
ráeszméltet arra, hogy a csoportba tömörülés “esetleg nem történik 
meg, hogy a csoportként létezés magas szintje esetleg nem 
kristályosodik ki az etnopolitikai vállalkozók csoportteremtő erőfe-
szítései ellenére sem, sőt még olyan szituációkban sem, amikor 
intenzív elitszintű etnopolitikai konfliktus dúl”.12 De hogyan tehető 
történeti kutatás tárgyává a sikertelen csoporttá válás? Ernest Gellner 
“nem ugató kutyá”-ja komoly kihívást támaszt számos alapvető, 
Közép-Kelet-Európa történetét hagyományosan tagoló képzettel 
szemben.13 Jelesül, a kultúr- és társadalomtörténészek komoly erőket 
mozgósítva próbálják róla meggyőzni olvasóikat, hogy a közép-
kelet-európai nacionalistáknak a mindennapok minden szeletét sike-
rült átitatniuk nemzeti tartalommal, lebontva a köz- és magánélet 
közti állítólagos válaszfalakat. Brubaker ehhez képest merőben más 
képet fest a kommunizmus utáni Kolozsvárról. A politikai beszédet 
keretbe foglaló, erősen etnicizált retorika ellenére “a magyarok 
többsége” szerinte, “éppúgy mint a románoké, túlnyomóan közöm-
bös a politika iránt, és főként a mindennapi élet gondjai kötik le, 
amelyeket nem etnikai alapon értelmeznek”.14 

A “politikát” Brubaker itt a magas politika szinonimájaként 
használja. Arra figyelmeztet, hogy az elitek politikai diskurzusának 
nemzeti töltetéből ne vonjunk le következtetéseket a nemzeti 
vonzások erejére és polarizáltságára vonatkozóan a mindennapi 
életben. Ám a magas “politika” és a “mindennapi élet” között így 
felállított ellentét nyugtalanító kérdést is fölvet a társadalomtörténész 
számára. Ha azt látjuk ugyanis, hogy a tömegek nem nemzeti sablo-
nok szerint gondolkodtak vagy éppen hidegen hagyták őket a 
nemzeti eszmék, az vajon azért történt-e így, mert a politika meg 
sem érintette őket? Ez a nézet éppen azt a bináris megkülönböztetést 

                                                 
12 Brubaker, Rogers: Csoportok nélküli etnicitás. Ford. Neményi László. Beszélő, 
2001/7–8, 62. 
13 Gellner, 2009. 61. 
14 Brubaker, Rogers: Ethnicity without Groups. Cambridge, Mass., 2004, 22. 
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látszana erősíteni “magas politika” és “mindennapok” között, ame-
lyet a társadalom- és kultúrtörténészek, főként pedig a társadalmi 
nem történészei, immár harminc éve igyekeznek lerombolni. 

Jelen cikkben ennélfogva anélkül teszek kísérletet a nemzeti 
közömbösség historicizálására és elemzési kategóriaként való hasz-
nálhatóságának vizsgálatára, hogy újrahúznám a közösségi 
(politikai) szféra és a (politikamentes) magánélet közötti képzeletbeli 
határt, és hogy a tömegeket kiretusálnám a politikából. Ezzel szem-
ben azt a véleményt fogom képviselni, hogy a nemzeti törekvések és 
a rájuk alulról érkező válaszok közötti feszültség a modern Közép-
Kelet-Európában gyakran vált a politikai változás és radikalizáció 
hajtóerejévé. A cikk további részében három, egymással összefüggő 
kérdésre keresek választ: Mi a nemzeti közömbösség és van-e 
története? Milyen történeti erők és eszmék takarták el a szemünk 
elől? Hogyan viszonyul a nemzeti közömbösség kategóriája a 
transznacionális történelemhez és hogyan bonyolítja annak elméleti 
hátterét? 
 
A közömbösség meghatározása 

 
A nacionalizmussal szembeni közömbösség nem új felfedezés 

Kelet-Európa történetében, sokkal inkább új címke olyan jelensé-
gekre, amelyek már régóta izgatják a történészek és politikai 
mozgalmárok fantáziáját egyaránt. Amit itt közömbösségnek 
nevezünk, azt a múltban különböző, gyakran pejoratív elnevezések-
kel írták le: mint regionalizmust, kozmopolitizmust, katolicizmust, 
szocializmust, lokalizmust, kétnyelvűséget, vegyes házasságot, 
opportunizmust, erkölcstelenséget, elmaradottságot, megrögzöttséget 
és hamis tudatot, stb. Azt sem állíthatni, hogy a nemzeti közömbös-
ség tökéletes terminus lenne a vizsgált fogalomra, tekintettel a 
“közömbösség” szóhoz tapadó negatív mellékzöngére. A lehetséges 
alternatívák azonban, mint nemzeti apátia, kétértelműség, labilitás 
vagy kettős nemzeti kötődés, aligha szerencsésebbek – a közömbös-
ség ezen jelenségek bármelyikét képes lefedni, de nem korlátozódik 
egyikre sem. A megfelelő kifejezés hiánya, amely alkalmas lenne a 
nem nemzeti vagy nemzetileg ambivalens népesség leírására, 
sokatmondóan tükrözi, hogy mennyire a nemzetalapú előfeltevések 
formálták a társadalomtudományok szókincsét.  
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A nemzeti közömbösség terminus ugyanakkor számos különböző 
magatartás- és embertípusra vonatkozhat. Ennek oka az, hogy a 
nemzet iránti közömbösség lehetőségei és formái alapjaiban 
módosultak az idők során, alkalmazkodva az államhatárok és a 
politikai, társadalmi és jogi struktúrák változásaihoz. A 
tizenkilencedik és huszadik század folyamán a nemzeti közömbösség 
sem állandóbb, sem pedig következetesebb nem volt Kelet-Közép-
Európában, mint maga a nacionalizmus. A fogalmat lehetséges és 
szükséges is historizálni. 

A nemzeti közömbösség első ránézésre akár premodern marad-
ványnak is tűnhet – helyi, regionális, dinasztikus vagy vallási 
kötődések leképeződésének, amelyeket a modernizáció, az állam-
építés és a modern tömegpolitika erői lassanként felmorzsolnak. Ez 
az elgondolás persze egyenesen következik az Anderson, 
Hobsbawm, Ranger, Gellner és Weber neve által fémjelzett 
modernista paradigmából, amely a nemzetiesedést a modernizáció, 
az iparosodás és az államépítés hátszelén egy irányban, a homogén 
nemzetállam végcélja felé haladó szerelvényként írja le. Újabb ku-
tatási eredmények szerint azonban a nemzeti közömbösség pont a 
nemzet európai offenzívájával párhuzamosan élte virágkorát, 1880 és 
1948 között. Korántsem premodern maradvány volt tehát, hanem 
gyakran épp a modern tömegpolitikára adott válasz. 

Weber nagyhatású, Peasants into Frenchmen című könyve 
szemléletesen világít rá a modernista paradigma csapdáira. A könyv 
köztudomásúlag azt az elterjedt hiedelmet cáfolja, miszerint a 19. 
századi franciaországi parasztok és ipari munkások ténylegesen 
franciák lettek volna. A 19. század parasztjait “a Vogézektől 
Bretagne-ig” tökéletesen “hidegen hagyták a politikai viták és min-
daz, ami nem érintette őket közvetlenül”, írja Weber.15 A 
franciaországi munkásokat és parasztokat erősebb szálak fűzték 
helyi, regionális, szakmai, családi és vallási közösségekhez, mint 
bármilyen átfogó, francia nemzeti közösséghez. Jellemző módon, 
Európa par excellence nemzetállamában, a francia 1870-ben csupán 
a népesség felének volt az anyanyelve.16 Weber végkövetkeztetése 
szerint “a nemzet modern definíciója, mint egyének szabad egyesü-
lése, mely bizonyos közös attribútumokkal, nem utolsósorban közös 

                                                 
15 Weber, 1976. 343. 
16 Weber, 1976. 67–94. 
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történelemmel bír, legföljebb erős megszorításokkal alkalmazható az 
1870 körüli Franciaországra.”17 

A Peasants into Frenchmen komoly csapást mért a nacionalista 
történetírás primordialista képzeteire. Ha ugyanis maga Franciaor-
szág, a nemzetállamiság mintapéldája sem volt egységes nemzetál-
lam a XIX. században, melyik ország tudná alappal ezt állítani magá-
ról? Mégis, Weber narratívája erősen teleologikus, amennyiben a 
nemzetiesedést szorosan összefűzi a modernizációval és az állam-
építéssel. A Peasants into Frenchmen a francia Harmadik Köztársa-
ság könyörtelen harcáról szól, ahogyan franciákat próbált faragni a 
parasztokból, a falusi tanítók és közszolgák küzdelméről az “elmara-
dott” vidék civilizálásáért, ahogyan kiirtották a helyi nyelvjárásokat, 
hagyományokat és babonákat, hogy a helyükön meghonosítsák a 
modern, egységes “francia” kultúrát és államigazgatást. A franciaor-
szági regionalizmusokkal és a francia birodalmisággal foglalkozó 
történészek azóta már kétségbe vonják a modern francia nemzetépí-
tés, regionalizmusok és gyarmatosítás közötti összefüggések ilyen 
féloldalas, felülről lefelé irányuló értelmezését.18 De a Peasants into 
Frenchmen, számos korai nacionalizmuselméleti művel együtt, 
ugyanazon mozdulattal ismerte fel a nemzeti közömbösség valódisá-
gát és száműzte a modernitás előtti múltba.19 Ezzel szemben a nem-
zeti közömbösség szerintem jócskán túlélte a 19. századot, és nem 
más hozta létre és szilárdította meg, mint éppen a modern tömegpo-
litika. 

Több kelet- és délkelet-európai régió példája bizonyítja, hogy a 
modernizáció elemi ereje nem számolta föl a nemzeti ambivalenciát. 
A nemzetileg közömbös 20. századi közösségek talán legismertebb 
közép-európai példájaként hivatkozhatunk a Bjork által vizsgált 
felső-sziléziaiakra. Jan Kapica atya 1906-ban tette fel a kérdést: “Mi 
a felső-sziléziai? Német, lengyel, porosz, egyszerűen felső-sziléziai, 
vagy esetleg csupán elvont emberi lény?”20 A kérdés sohasem nyert 
végleges választ, de nem azért, mintha a sziléziaiak benne ragadtak 

                                                 
17 Weber, 1976. 485. 
18 Lásd például Ford, 1993.; Daughton, James: An Empire Divided: Religion, 
Republicanism, and the Making of French Colonialism, 1880–1914. New York, 
2006. 
19 Weber, 1976. 494. Ez a következtetés a francia gyarmatosítás apológiájaként 
értelmezhető. 
20 Idézi Bjork, 2008. 1. 
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volna a premodernitásban. Csehországhoz és Elzász-Lotaringiához 
hasonlóan a századfordulós Felső-Sziléziában szinte mindenki tudott 
írni-olvasni, kiterjedt volt az ipar és virágzott az egyesületi élet. 
Ahogy Bjork kimutatta azonban, a tartomány nemzetileg közömbös 
katolikus papsága, egy szilárd katolikus szubkultúrára támaszkodva, 
ennek ellenére képes volt hátráltatni a nemzetek térhódítását. 

Felső-Szilézia példája kérdésessé teszi a nemzetiesedés vissza-
fordíthatatlanságáról alkotott teleologikus feltevést. A nemzeti kö-
zömbösség továbbélése a 20. századi Sziléziában szembesíti a törté-
nészt “a lehetőséggel, hogy emberek sokrétű nemzetiesítési folya-
matok alanyává váljanak anélkül, hogy visszavonhatatlanul elme-
rüljenek bennük”, ahogyan Bjork véli.21 Egy rövid, 1897-től 1907-ig 
tartó nemzeti polarizációs időszak után a kétnemzeti, katolikus Cent-
rum Párt és a szociáldemokraták az 1912-es választásokon visszasze-
rezték vezető szerepüket a felső-sziléziai politikában. Bjork szerint e 
két párt nemzeti kétarcúsága éppenséggel hozzájárult választási 
sikerükhöz. A sors iróniájaként a német és lengyel nemzeti mozga-
lom pont hevességével idegenítette el magától a sziléziaiakat és 
duzzasztotta fel “a nemzetileg bizonytalanok sorait”. Mialatt a német 
birodalmi kormányzat elnyomó nyelvpolitikája megkísérelte eltün-
tetni a nyilvános térből a lengyel nyelvet, a lengyel nacionalisták 
bárminemű német nyelvhasználatot nemzetárulásként bélyegeztek 
meg. Ám egyik nemzeti oldal “nyelvi abszolutizmusa” sem keltett 
rokonszenvet a hagyományosan többnyelvű környezetben élő szilé-
ziaiak körében. Ennek következtében “nőtt a választói fogékonyság a 
nemzetek fölötti politikára egy olyan sávban, amely nemrég még a 
nemzeti táborok közötti senkiföldjének látszott”.22 

A 19. század közepi Dalmáciában Dominique Reill hasonló ös-
szefüggést talált a modern nemzeti mozgalmak felívelése és a nem-
zeti kétarcúság viruló kultúrája között. A dalmát elitben nem volt 
ritka, hogy valaki tudatosan olasznak és egyben szlávnak is vallja 
magát és küldetésének tekintse a két kultúra közötti hídverést.23 
Pamela Ballinger kutatásai szerint Isztria, a napjainkban Horvátor-

                                                 
21 Bjork, 2008. 4. 
22 Bjork, 2008. 172, 129 és 131. Felső-Sziléziáról lásd még Struve, Kai és Ther, 
Philipp (Hrsg.): Grenzen der Nationen: Identitätenwandel in Oberschlesien in 
der Neuzeit. Marburg, 2002. 
23 Reill, Dominique: A Mission of Mediation: Dalmatia’s Multi-National 
Regionalism from the 1830s–60s. In: Cole, 2007. 
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szág, Olaszország és Szlovénia között felosztott balkáni régió lakói 
szintén tudatos “hibrid” identitásokat fejlesztettek ki válaszul a ver-
sengő nemzeti mozgalmak politikai és társadalmi nyomására.24 A 
cseh korona országaiban a nemzeti rivalizálás a 20. század elején 
valóságos licitháborúba torkollt a gyermeki lelkekért. A cseh és 
német iskolák és jóléti szervezetek egyaránt ingyen ebéddel, tan-
könyvekkel, ruhával, sőt karácsonyi ajándékokkal próbálták feljebb 
srófolni tanulói létszámukat és kiterjeszteni nemzeti bázisukat. 
Aligha meglepő, hogy mikor egy kétnyelvű gyári munkást 1948-ban 
a nemzeti hovatartozásáról kérdeztek, kertelés nélkül a következőt 
válaszolta: “az attól függ, hogy ki fizet többet”.25 

Szerte Kelet-Európában a nemzeti tömegmozgalmak közötti küz-
delem ténylegesen serkentette a nemzeti közömbösséget. A nemzeti 
közömbösség formái azonban idővel és egyik politikai rendszerről a 
másikra drámaian megváltoztak. Főként Habsburg Ausztriában a 
közömbösség egyesek számára jelenthette a nemzeti lojalitások teljes 
hiányát – a tudatosan vállalt sem cseh, sem német, sem lengyel, sem 
ruszin, sem német, sem szlovén identitást. A 19. század végén vi-
szont, amint azt Gerald Stourzh és King kimutatták, az osztrák állam 
maga is bekapcsolódott állampolgárai “soknemzetiesítésébe” azáltal, 
hogy a nemzeti feszültségek levezetése céljából elismerte a nemzeti 
közösségek vélelmezett jogait.26 Ezzel kihúzta a talajt a nemzeti 
agnoszticizmus alól, különösen azokban a régiókban (Morvaország, 
Galícia, Bukovina), ahol a 20. század elején ún. nemzeti kiegyezé-
sekre is sor került. Miután az állampolgároknak kötelezően nyilat-
kozniuk kellett nemzetiségükről, hogy élhessenek olyan alapvető 
polgári jogokkal, mint a szavazati jog vagy az elemi iskolázás, a 
partvonalon kívül maradás igencsak bonyolulttá vált. 

A Habsburg Birodalom névleges nemzetállamokra való felbom-
lása aztán 1918-ban csaknem lehetetlenné tette a nemzeti kötődés 
teljes elutasítását. Az osztrák birodalom megsemmisülésével véget 
ért a nemzetileg közömbös vagy semleges állam kora Közép-Kelet-
Európában. A csehszlovák, lengyel és jugoszláv kormányzat mind 
kényszerűen osztályozta állampolgárait abban a reményben, hogy a 

                                                 
24 Ballinger, Pamela: History in Exile: Memory and Identity at the Borders of the 
Balkans. Princeton, 2002, 262. 
25 Húrský, Josef: Zjišťování národnosti. Praha, 1947, 92–94. 
26 King, 2002. 114–153.; Stourzh, Gerald: Die Gleichberechtigung der 
Nationalitäten in der Verfassung und Verwaltung Österreichs. Wien, 1985. 
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kisebbségekhez tartozók számának csökkentésével erősítheti belső és 
külső legitimitását.27 Ugyan a két világháború közti Csehszlovákia és 
Jugoszlávia hivatalosan nemzetek felettiként határozta meg magát, 
egyikük kormánya sem volt nemzetileg közömbös. Csehszlovákiát, 
Elizabeth Bakke következtetése szerint, mindvégig nemzetállamként 
gondolták el. A “csehszlovák” nemzetet nem csupán az állampolgári 
hűségre, de közös kulturális értékekre, a csehek és szlovákok nyelvi 
közelségére és faji rokonságukra alapozva is definiálták. Aki német, 
magyar, cigány vagy lengyel volt, az nem lehetett “csehszlovák” is 
egyben.28 A valódi “jugoszlavizmus” ugyanilyen kevéssé jellemezte 
a két világháború közötti Jugoszláviát, akár a politikai pártokat, akár 
az oktatási rendszert, akár a kulturális és vallási szervezeteket ves-
szük szemügyre.29 A létező jugoszlavizmus pedig Charles Jelavich 
szerint osztozott a nemzetállamiság kirekesztő logikájában, hiszen “a 
nem szlávok, az albánok, németek, görögök, magyarok, románok, 
törökök és a többiek nem fértek bele a képletbe”.30 

Természetesen a Szovjetunió a klasszikus példa rá, hogy egy hi-
vatalosan nemzetek fölötti állam a gyakorlatban hozzá tudott járulni 
a nemzeti közömbösség felszámolásához. Terry Martin, Francine 
Hirsch, Jurij Szlezkin és mások friss kutatásai kiemelik a szovjet 
kormányzat központi szerepét a szovjet lakosság nemzetiesítésében. 
A szovjet döntéshozók stratégiai célok érdekében szilárdítottak meg 
nemzeti közösségeket a 20. század elején, köztük tökéletesen légből 

                                                 
27 A nemzetiségi osztályozásról lásd Zahra, Tara: The “Minority Problem” and 
National Classification in the French and Czechoslovak Borderlands. 
Contemporary European History, vol. 17 (2008), no. 2, 137–165. 
28 Bakke, Elizabeth: The Making of Czechoslovakism in the First Czechoslovak 
Republic. In: Schulze-Wessel, Martin (Hrsg.): Loyalitäten in der 
Tschechoslowakischen Republik, 1918–1938. München, 2004, 23–44. 
29 Dzaja, Srecko M.: Die politische Realität des Jugoslawismus (1918–1991). 
München, 2002. Lásd még Jelavich, Charles: South Slav Education: Was There 
Yugoslavism? és Arnold Suppan: Yugoslavism versus Serbian, Croatian, and 
Slovene Nationalism: Political, Ideological, and Cultural Causes of the Rise and 
Fall of Yugoslavia. In: Naimark, Norman M. – Case, Holly (eds.): Yugoslavia 
and Its Historians: Understanding the Balkan Wars. Stanford, 2003, 93–115 és 
116–39. 
30 Jelavich, 2003. 95. 
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kapott csoportokat, élve a nemzetiségi osztályozás, a nemzetiesítő 
nyelv-, kultúr- és oktatáspolitika lehetőségeivel.31 

Ezekre az eredményekre építve vázolta fel Brown Biography of 
No Place című könyve a szovjet hatóságok és a kresy, a történeti 
Lengyel- és Oroszország közötti terület falvaiban élők közötti súrló-
dásokat. A szovjet hatóságok hamar rájöttek, hogy a nemzeti kö-
zömbösség teljesen általános a régióban. 1925-ben például azzal 
bízták meg Jan Szaulevicset, az Ukrán Nemzetiségügyi Biztosság 
titkárát, hogy előkészítendő az ukrán autonóm terület felállítására 
vonatkozó szovjet terveket, készítsen helyzetképet a kresy nemzeti-
ségi állapotáról. Szaulevics csalódottan jelentette, hogy “ukránok és 
lengyelek alig különböznek egymástól anyagi viszonyaikban, és még 
a mindennapi nyelvük különválasztása is bajos, mivel a helyben 
beszélt lengyel nagyon hasonlít a helyben beszélt ukránhoz”. Tovább 
súlyosbította a helyzetet a lakosság nagy részének kétnyelvűsége.32 
A tanácstalan hivatalnokok ekkor magukat a lakosokat faggatták 
nemzeti hovatartozásukról, ami vajmi kevés segítséggel szolgált. A 
vidék lengyel és ukrán ajkú lakói közül sokan ragaszkodtak hozzá, 
hogy ők egyszerűen csak parasztok. Mások a “katolikus” nemzeti-
séghez sorolták, ismét mások tutejszie-ként, “itteni népek”-ként 
azonosították magukat. Egy paraszt saját állítása szerint a “katolikus 
nyelv”-et beszélte anyanyelveként, míg többen rendületlenül han-
goztatták, hogy “parasztosan” vagy éppen “idevalósiul” beszélnek.33 

A külső osztályozás természetesen nagyban hozzájárult az efféle 
nemzeti kétarcúság megszüntetéséhez. Az 1918 utáni Kelet-Európá-
ban egyre inkább a nemzetiség vált az állampolgári jogok, a válasz-
tói jog, az oktatáshoz és a szociális ellátórendszerhez való jog 
kimondott alapjává mind a Habsburg utódállamokban, mind a Szov-
jetunióban. Hugo Heller, csehországi német gyermekjóléti aktivista, 
azzal dicsekedett, hogy a forradalom után a nemzeti lelkesedés 
“forrásként buzgott fel, öntudatra ébresztve egész Német-Csehorszá-
got, felolvasztva a nemzeti ingadozás havát és jegét, szétoszlatva a 

                                                 
31 Martin, Terry: The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the 
Soviet Union, 1923–1939. Ithaca, 2001.; Hirsch, Francine: Empire of Nations: 
Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union. Ithaca, 2005.; 
Slezkine, Yuri: The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State 
Promoted Ethnic Particularism. Slavic Review, vol. 53 (1994), no. 2, 414–452. 
32 Brown, 2004. 33. 
33 Brown, 2004. 39. 
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felhőket, amelyek bénítóan hatottak és árnyékot vetettek a nemzeti 
gondolatra, érzésre és akaratra... Azok voltak a szép idők!”34 

Heller és nacionalista barátai szerencsétlenségére azonban a szép 
idők nem tartottak sokáig. Kelet-Európa szárazföldi birodalmainak 
1918-as összeomlása nem vetett véget a nemzeti közömbösségnek, 
hanem csak új megnyilatkozási formák felé terelte. A cseh korona 
országaiban például továbbra is összeházasodtak egymással cseh és 
német anyanyelvűek, és az ilyen családokban a kétnyelvűség és a 
cseppfolyós nemzeti kötődés számított normálisnak. Mások 
kivárásra játszottak, a politikai és gazdasági körülmények függvé-
nyében csapódva egyik vagy másik oldalra. Csehszlovákia területén 
például 1910 és 1921 között négyszázezerrel csökkent a német 
nyelvűek száma. Egyes városokban, mint például Budějovice 
(Budweis), a magukat németnek vallók aránya nem kevesebb mint 
50%-kal esett vissza.35 

Hová tűntek ezek a németek? Egyesek meghaltak a háborúban, 
mások Ausztriába vagy Németországba emigráltak, “csehszlovákká” 
váltak az állam nyomására vagy az újdonsült zsidó nemzetiség tag-
jaiként regisztrálták magukat. Sokan mások azonban egyszerűen 
oldalt váltottak, tapasztalva az államnemzeti tagsághoz fűződő 
kiváltságokat. Még náluk is többen lehettek, akik névlegesen ugyan 
csehnek, németnek, lengyelnek vagy magyarnak tartották magukat, 
de elutasították a nacionalista politikusok harsány követeléseit. A 
századelő nemzeti aktivistái fáradhatatlanul munkálkodtak rajta, 
hogy a polgárokat fölvilágosítsák a nemzeti hovatartozásukból szár-
mazó kötelességeikről. A jó német nemcsak arról volt felismerhető, 
hogy a választásokon nemzeti politikusra adta le a voksát. A jó 
német ezenfölül kizárólag német tulajdonú üzletben vásárolt, szabad-
ságát a veszélyeztetett német “nyelvhatáron” töltötte, német dalárdá-
ban énekelt, német önkéntes tűzoltóegylet tagjaként gyakorlatozott, 
német klubokba járt (ahol rendszeresen pénzbeli felajánlásokat tett), 
otthon csak németül beszélt, német házastársat választott magának, 
gyermekeihez német dajkát fogadott és kizárólag német óvodába, 
nyári táborba és iskolába járatta őket.36 Nem meglepő, hogy 

                                                 
34 Heller, Hugo: Die Erziehung zum deutschen Wesen. Prag, 1936, 9. 
35 King, 2002. 164–166. 
36 Lásd például Judson, 2006.; Wingfield, Nancy M.: Flag Wars and Stone 
Saints: How the Bohemian Lands Became Czech. Cambridge, Mass., 2007.; 
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viszonylag kevesen voltak képesek eleget tenni az így felfogott nem-
zeti életmód terhes követelményeinek. Csehszlovákiában 1930-ra az 
ún. mozgalmi pártok élvezték a német szavazók háromnegyedének 
bizalmát, mint a szociáldemokraták, az Agrárpárt és a 
Keresztényszocialista Párt. Ezen pártok elsősorban nemzetektől 
független ügyek és problémák mentén szerveződtek. A német ajkúak 
majd csak az 1930-as évek közepén fordulnak egyre nagyobb szám-
ban a nacionalista Szudétanémet Párt felé, miután a gazdasági 
világválság a németek lakta iparvidékeket sújtotta a legkeményeb-
ben.37 

Ugyanilyen nehezen zajlott a közömbösséggel való leszámolás a 
két világháború közti Lengyelországban és Magyarországon. Az 
első, 1921-es lengyel népszámláláson sokezer német nyelvű 
protestáns vallotta magát lengyelnek Közép- és Kelet-Lengyelor-
szágban. Łódźban, az ország második legnagyobb városában az ilyen 
német-lengyeleket “Lodzermenschen”-nek hívták. Josef 
Spickermann, a város Szejm-képviselője 1919. márciusi beszédében 
indulatosan határolódott el a pángermán gondolattól, kijelentve, 
hogy “Mi, német etnikumú állampolgárok, hazánkként tekintünk 
Lengyelországra... Teljes pszichénkkel alapvetően különbözünk a 
határ túloldalán élő németektől... Készek vagyunk akár vagyonunkat 
és életünket is áldozni egy jövendő erős Lengyelországért.”38 
Magyarországon 1941-ben 174 ezer 995-en vallották magukat német 
anyanyelvűnek és egyszersmind magyar nemzetiségűnek. Egy nép-
számlálási biztos beszámolója szerint a magyarországi német ajkúak 
többsége fontosabbnak tartotta földje és vagyona biztonságát, mint 
német identitása megőrzését, ugyanis “a sváb népesség otthon érzi 
magát, itt szándékszik maradni és kötődik a földhöz. Hajlandóak 
feladni nemcsak nemzetiségüket, de anyanyelvüket is, ha ezen az 
áron közöttünk maradhatnak.”39 A szomszédos Burgenlandban 
ugyanakkor a nácik az 1930-as évek végén sikerrel toboroztak támo-

                                                                                              
Harvey, Elizabeth: Women and the Nazi East: Agents and Witnesses of 
Germanization. New Haven, 2003.; Bryant, 2007.; Zahra, 2008. 
37 Zahra, 2008. 144. 
38 Idézi Eser, Ingo: “Loyalität” als Mittel der Integration oder Restriktion? Polen 
und seine deutsche Minderheit, 1918–1939. In: Haslinger – von Puttkamer, 2007. 
23–24. 
39 Gerhard Seewann: “Ungarndeutschtum” als Identitätskonzept und politische 
Ressource. In: Haslinger – von Puttkamer, 2007. 
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gatókat a magyar és horvát kisebbség köréből, sőt még helyi 
pártgyűléseket és más rendezvényeket is rendeztek magyarul és 
horvátul.40 

A nacionalista politikusok Közép-Kelet-Európa-szerte opportu-
nistaként, kollaboránsként és árulóként ítélték el az ilyen 
személyeket. A két háború között Csehszlovákiában egyes tanárok 
például úgy vélekedtek a gyerekeiket cseh iskolába járató német 
anyanyelvű szülőkről, hogy “súlyos károkat okoznak nemzetüknek 
és végső soron a kihalásán ügyködnek. Ennek oka... a nemzeti kö-
zömbösség, amelyet büntetendő cselekménnyé kellene 
nyilvánítani.”41 Az ilyen szülők azonban nem feltétlenül voltak 
valamiféle hamis tudat, politikai vagy anyagi nyomás vagy épp 
erkölcsi züllés áldozatai, éppen csak nem hagyták eluralkodni a 
nemzeti szempontokat életükön és politikai választásaikon. 

Tekintettel a “nemzeti közömbösség” kategóriája alá sorolható 
viselkedések és attitűdök sokféleségére, érdemes rákérdezni, vajon 
elég gazdaságos-e a fogalom, hogy használható legyen. Véleményem 
szerint a kategória összefüggését végső soron az biztosítja, ahogyan 
maguk a nacionalisták használták új hívek toborzása céljából. Te-
kintet nélkül indítékaik és érdekeik különféleségére, Habsburg 
Ausztria és az utódállamok nacionalistái úgy ítélték el a nemzetileg 
közömbösök zavarba ejtő fajtáját, hogy “hermafroditák”-nak, 
“kétéltűek”-nek, “renegátok”-nak, “utraquisták”-nak és “határlel-
kek”-nek bélyegezték és átkozták ki őket, továbbá próbálták saját 
aklukba terelni őket, mintha ténylegesen egy közös fajt alkottak 
volna. A náci rezsim alatt aztán a “köztes réteg” vagy az “én-is-
német” kategóriájába soroltattak, hogy a II. világháború után végül 
mint “nemzetileg labilis opportunistákat” vagy egyszerűen mint 
árulókat járassák le és néha űzzék is el őket szülőföldjükről. 

A nemzeti közömbösség tehát alapvetően negatív és nacionalista 
kategória. A közömbösség mint olyan csak a nacionalista szemlélő 
számára létezett. A közömbösök elképzelt nemközösségét azonban 
rendhagyó módon éppen az hozta létre, hogy a nacionalisták kitar-
tóan a kiirtásán fáradoztak. Történészként ezért óvakodnunk kell, 

                                                 
40 Baumgartner, Gerhard – Hemetek, Ursula: 6 x Österreich: Geschichte und 
aktuelle Situation der Volksgruppen. Klagenfurt, 1995, 60. 
41 Unsere deutsche Schulen und das Vernichtungsgesetz (névtelenül). Eger 
(Cheb), 1920, 7. 
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hogy róla beszélve nehogy felcseréljük egymással a gyakorlat és az 
elemzés kategóriáit.42 Ez nem jelenti azonban azt, hogy egyáltalán 
kerülnünk kéne a használatát, ahogyan nem nélkülözhetjük a nemzet 
és nacionalizmus terminusokat sem. Azáltal, hogy valakik 
elképzelték, a nacionalizmussal szembeni közömbösség éppolyan 
valós és jelentőségteljes kategóriává lett, mint maga a nemzet, a 
maga jelentékeny társadalmi, kulturális és politikai következményei-
vel. 

A nemzeti közömbösséget elsőként a nemzeti aktivisták 
érzékelték társadalmi és politikai jelenségként, hamarosan azonban a 
nemzeti, birodalmi, sőt nemzetközi hatóságok is elismerték és intéz-
ményekbe foglalták a létét. 1918 után például a nemzetközi 
egyezmények és kelet-európai alkotmányok kisebbségvédelmi ren-
delkezései váltottak ki éles vitákat arról, hogy kik tartoztak a 
“kisebbségekhez” és hogy ezáltal kikre terjedjenek ki a kisebbségi 
jogok. A nemzeti közömbösség diplomáciai viták és ádáz belső 
konfliktusok tárgya lett. Egy Lengyel- és Németország közötti 1922-
es megállapodás például kimondta, hogy a felső-sziléziai német 
gyerekeket megillette a “kisebbségi jog”, hogy az elemi iskolát né-
metül végezzék. Igen ám, de melyik gyerek volt német és melyik 
lengyel? Az egyes gyerekek nyelvtudásáról és nemzeti 
hovatartozásáról folyó viták végül a Népszövetség Nemzetközi Bíró-
ságán landoltak.43 A bíróság hivatalosan elismerte a nemzeti 
közömbösséget, belátva, hogy Sziléziában sem a nemzetiség, sem a 
nyelvtudás meghatározása nem volt egyértelmű: “Megalapozottnak 
látjuk a véleményt, hogy a Felső-Sziléziában uralkodó viszonyok 
között… a kérdés, hogy egy adott személy egy adott kisebbséghez 
tartozik-e… nem válaszolható meg a rendelkezésre álló tények alap-
ján. Ez a bizonytalanság fennáll például a nyelv esetében akkor, ha a 
személy nem beszéli a német vagy lengyel nyelv irodalmi változatát, 
vagy ha több nyelvet ismer és használ rendszeresen, illetve vegyes 

                                                 
42 Az elemzési és gyakorlati kategóriák összemosásának veszélyéről lásd 
Brubaker, 2004.; Brubaker, Rogers – Margit, Feischmidt – Fox, John – Grancea, 
Liana: Nacionalista politika és hétköznapi etnicitás egy erdélyi városban. Ford. 
Berényi Gábor, Boris János és Károlyi Júlia. Budapest: L’Harmattan, 2011. 
43 Az ügy részleteiről lásd Hudson, Manley O.  (ed.): World Court Reports: A 
Collection of the Judgments, Orders and Opinions of the Permanent Court of 
International Justice, 2. köt., 1927–1938. New York, 2004. 
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házasság esetén.”44 Mindez csupán egyetlen példa arra, ahogy a 
nemzeti közömbösség egyszerű szálkából a nemzeti mozgalmárok 
szemében lassanként sokkal többé nőtte ki magát. A nemzetiesítő 
államok és a nemzetközi kisebbségi jogvédelem korában a nemzettel 
szembeni közömbösség központi szerepet játszott a határokon belüli 
és diplomáciai konfliktusokban, a nemzetközi jog új formáiban és a 
kisebbségi jogok új fogalmaiban. 

 
A közömbösség nyakon csípése 

 
Paradox módon a nacionalisták nemcsak feltalálták a nemzeti 

közömbösséget, hanem a legutóbbi időkig egyszersmind homályban 
is tartották. A kelet-európai színtéren a nemzeti közömbösséget so-
káig eltakarták szem elől a történeti elemzést uraló nemzeti keretek, 
narratívák és kategóriák, valamint maguk a források, amelyekre a 
történész támaszkodhat: a kétnyelvűséget elleplező népszámlálási 
eredmények, a színkódos nemzetiségi térképek és a szenzációhajhász 
újságcikkek, amelyek a nemzeti megmaradásért elszántan vívott 
ütközetekké tupíroztak fel részeg kocsmai verekedéseket és 
gyerekcsínyeket.45 Számos gyakorlati probléma is nehezíti az elkép-
zelt nemközösségek kutatását. Először is, a közömbös egyének ritkán 
tömörültek szervezetekbe. A nacionalizmustól eltérően a nemzeti 
közömbösség nem hagyott maga után túl sok iratot sem, hiszen az 
állami levéltárak általában épp a nemzetállamok történetének 
dokumentálására jöttek létre. A nemzeti közömbösségnek nem állí-
tottak emlékműveket és nem szenteltek neki ünnepségeket, 
szokásokat és dalokat. Senki nem hozta létre sem a Nemzeti Hermaf-
roditákat Gyámolító Egyesületet, sem pedig a Nemzeten Kívüliek 
Néppártját. Voltak ugyan kísérletek nemzeteken felül álló 
pártszervezésre, mint például a morvaországi nagybirtokosok 
Mittelpartei-a a századfordulón, de ezek végül kudarcba fulladtak.46 

                                                 
44 Hudson, 2004. 292. A sziléziai iskolákról bővebben lásd Fink, Carole: 
Defending the Rights of Others: The Great Powers, the Jews, and International 
Minority Protection, 1878–1938. New York, 2004.; Frentz, Christian Raitz von: 
A Lesson Forgotten: Minority Protection under the League of Nations: The Case 
of the German Minority in Poland, 1920–1934. New York, 1999. 
45 Lásd Judson, 2006. különösen 1–18. 
46 A morvaországi Mittelpartei-ről lásd Luft, Robert R.: Die Mittelpartei des 
mährischen Grossgrundbesitzes 1879–1918. In: Seibt, Ferdinand (Hrsg.): Die 
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Azok a birodalmi intézmények pedig, amelyek explicit módon a 
nemzeti és nyelvi megosztottságok fölé emelkedtek Ausztriában, 
mint a Szociáldemokrata Párt, a nemesség, a katolikus egyház, a 
hadsereg és a köztisztviselői kar, olyan eltérő csoportokat képvisel-
tek, amelyek aligha léptek volna föl közösen a nemzeti közömbösség 
védelmében. A 20. században aztán ezen nemzetek fölötti 
intézmények némelyike maga is egyre nemzetibbé vált. Korántsem 
véletlen egybeesés tehát, hogy a nemzeti közömbösség ott kap a 
leghatározottabb kontúrokat a levéltári anyagban, ahol a nacionalis-
ták mindent megmozgattak a kioltásáért. 

Ezért aztán kényes feladat lenne a közömbösség számszerűsítése, 
akármennyire is szeretnénk tudni, vajon jelentős tömeg volt-e a kö-
zömbösöké vagy csak egy egzotikus töredék. Magukat az eszközö-
ket, amelyekkel a 19. században a népességet mérték és osztályozták, 
nemzeti célok érdekében fejlesztették ki, különös tekintettel a kö-
zömbösség felszámolására és láthatatlanná tételére. Közép-Kelet-
Európában hivatalos részről néha kezdeményezték ugyan a nemzeti 
közömbösség fölmérését, de ezek az erőfeszítések rendszerint elszánt 
ellenállásba ütköztek. A csehszlovák statisztikai hivatal például 
1930-ban javasolta, hogy az állampolgárok a tízévenkénti népszám-
lálásokon vallhassák magukat “nemzetiség nélkülinek” (bez 
národnosti) vagy “ismeretlen nemzetiségűnek” (národnost neznáma), 
ahogyan mód nyílt a felekezetnélküliség megvallására is. “Nem 
mindenkiben él nemzeti érzés vagy tudat, vagy a nemzeti közösség-
hez tartozás vágya”, ismerték el a hivatal munkatársai. Cseh nacio-
nalisták azonban élesen szembehelyezkedtek ezzel a nézettel. A 
Cseh Nemzeti Tanács, a cseh civil szervezeteket és politikai pártokat 
tömörítő ernyőszervezet aktivistái azzal érveltek, hogy a kategóriá-
kon kívül maradás opciója “lehetetlenné tenné, hogy tiszta képet 
nyerjünk az állam nemzetiségi összetételéről, ami pedig kikezdené 
határainkat.”47 Végül az utóbbi álláspont kerekedett felül, és a 
közömbösöket mégsem számlálták össze. 

                                                                                              
Chance der Verständigung: Absichten und Ansätze zu übernationaler 
Zusammenarbeit in den böhmischen Ländern 1848–1918. München, 1987, 218–
236. 
47 Sčitání lidu 1930, a Cseh Nemzeti Tanács memoranduma az Állami 
Statisztikai Hivatalhoz és a Minisztertanács Elnökségéhez, 1930. május 16. 
Národní Archív (NA), Prága, Národní rada česká, 183. doboz. 
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Léteznek azonban statisztikai mutatók, amelyek segítségével 
ugyan tökéletlenül, de felbecsülhetjük a nemzetileg ambivalensek 
számát egy adott helyen vagy időben. Egy demográfus szerint pél-
dául 1900-ban a prágai iskolások 16,6%-a volt kétnyelvű, 
Budĕjovicében (Budweis) 16,2%-uk, Reichenbergben (Liberec) 
16,1%-uk, míg Brüxben (Most) 22,4%-uk.48 A számottevő politikai 
nyomás miatt, amely a kétnyelvűség bevallása ellen hatott, ezeket a 
statisztikákat óvatosan kell kezelnünk. A kétnyelvűség emellett nem 
is állt ok-okozati összefüggésben a nemzeti közömbösséggel. A 
korai cseh “nemzetébresztők” közül például sokan köztudottan két-
nyelvűek voltak.49 A 19. század végére azonban a kétnyelvűséget 
számos nacionalista oktatáspolitikus értékelte a nemzeti közömbös-
ség bizonyítékaként Habsburg Közép-Európában. Kevéssel az 1880-
as osztrák népszámlálás után Jan Kapras brünni (brnói) cseh gimná-
ziumi tanár pálcát tört azon morva szülők felett, akik két nyelven 
nevelték gyermekeiket, kijelentve, hogy “[E]z a nyelvileg semleges 
hermafroditák osztálya, akik mindig arra fordítják a palástot, amerről 
a szél fúj, akik hol csehnek, hol németnek mondják magukat, és 
akiket már apró koruktól leszoktatnak róla, hogy a szavuknak állja-
nak.”50 

Az egyes népszámlálások számai közti hullámzásokat szintén 
értelmezhetjük a nemzeti ingadozás mércéjeként: a cseh korona 
országaiból 1910 és 1921 között eltűnt négyszázezer német nyelvű 
polgár arról árulkodik, hogy a pálfordulás nem korlátozódott elszi-
getelt csodabogarakra. A belügyminisztérium munkatársai 1946-ban 
úgy becsülték, hogy a náci megszállás alatt ugyanott legalább 
háromszázezer cseh “lett németté”.51 A Zwischenschichtként számon 
tartott nemzeti kétarcúak állandó gondot jelentettek a megszállt 
Kelet-Európa náci tisztviselőinek. 1940-ben a Protektorátus sok 
német nyelvű lakója nem volt hajlandó németnek vallani magát, 

                                                 
48 Rauchberg, Heinrich: Der nationale Besitzstand in Böhmen. Leipzig, 1905, 
435. 
49 A korai cseh nacionalizmusról lásd Bugge, Peter: Czech Nation-Building, 
National Self-Perception and Politics, 1780–1914. PhD értekezés, Aarhus-i 
Egyetem, 1994. 
50 Kapras, Jan: Řeč mateská orgánem školy obecné a znakem národnosti. Praha, 
1883, 9–10. 
51 Frommer, Benjamin: National Cleansing: Retribution against Nazi 
Collaborators in Postwar Czechoslovakia. Cambridge, 2005, 18. 
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részben a nácikkal szembeni ideológiai ellenérzésből, de gyakrabban 
attól a félelemtől hajtva, hogy besorozzák őket a Wehrmachtba. 
“Nem lehet kétségünk afelől, hogy a nemzeti szocialista nevelés 
kipróbált módszerei a mai bizonytalan, zavart viselkedésű népi 
németek utódaiból a legértékesebb német állampolgárokat fogják 
majd faragni” – biztatták magukat a Protektorátus hivatalnokai.52 

A nemzeti közömbösség tehát még akkor is jelentős volt 
történetileg, ha a nemzetileg közömbösök csak egy csekély kisebb-
séget tettek volna is ki a 20. század elején. A nacionalista retorika az 
életnagyság fölé nagyította a nemzeti közömbösséget, amely ezáltal 
rendkívüli szerephez jutott a modern közép-kelet-európai nemzeti 
mozgalmak, politikai és társadalmi intézmények kialakulásában. A 
nacionalistákat a 19. század közepétől egészen a II. világháború 
utánig a nemzeti közömbösség réme gyötörte, és új és új stratégiákat 
eszeltek ki a megsemmisítésére. Nemzetileg közömbös polgártársaik 
hűségét lekenyerezéssel és meggyőzéssel, szociális juttatásokkal 
vagy a lelkiismeret szavára hatva próbálták föléleszteni. Amikor 
azonban a szelídebb módszerek elégtelennek bizonyultak, a nemzeti 
aktivisták és államhivatalnokok a fegyelmezés eszközeihez nyúltak, 
többek között a két világháború közti Kelet-Európában és a nácik 
által megszállt Közép-Kelet-Európában szokásos kényszerű nemzeti 
osztályozáshoz. 

A közömbösség nemcsak a nacionalisták heves reakciója révén 
hatott a modern nacionalizmus fejlődésére, de azáltal is, hogy a 
nemzeti mozgalmakat a nemzet mint közösség határainak pontosabb 
kijelölésére sarkallta. Vajon mindazok szabad egyesülése képezi-e a 
nemzetet, akik magukat csehnek, szlovénnak, lengyelnek, franciának 
vagy németnek hiszik, vagy inkább azoké, akik elsajátítottak egy 
bizonyos nyelvet vagy magukévá tettek bizonyos kulturális cselek-
vésmódokat? Vagy talán a származás és a “vér” tenné a nemzetet? 
Tekinthető-e a nemzeti hovatartozás egyúttal a politikai 
elkötelezettség kifejeződésének is (például a nácizmushoz vagy a 
demokráciához)? Esetleg a kulturális vagy gazdasági helyzetéjének? 
Az ezen kérdésekre adott válaszok sosem bizonyultak stabilnak, de 
gyakran épp a nacionalisták közömbös tömegekkel való szembefor-
dulása szülte őket. Cseh nacionalisták, hivatalnokok és jogászok 

                                                 
52 Generalreferat für politische Angelegenheiten, Prága, 1939. augusztus 12. 
Úřad říšského protektora, NA, 520. doboz. 
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például egyre erőteljesebben követelték kényszerű inkluzív vagy 
nemzetiséget megállapító intézkedések bevezetését, hogy elejét tud-
ják venni a közömbös vagy opportunista “csehek” átpártolásának a 
német táborba. A 20. század elején a nyelv helyett a származást 
vették elő a cseh nemzetiség ismertetőjegyeként, amely alkalma-
sabbnak tűnt az esetleges nemzeti “renegátok” megregulázására.53 

A nemzeti közömbösség és a kiirtására tett kísérletek nem korlá-
tozódtak Kelet-Európára. Az I. világháborút követően a francia köz-
igazgatás hasonló kényszerű nemzeti osztályozást vezetett be Elzász-
Lotaringiában, hogy a német alattvalókat megkülönböztessék a fran-
cia állampolgároktól, és hogy megbüntessék a legyőzött németeket. 
A francia közszolgálat 1919 februárjától az egész elzászi népességet 
négy kategóriába sorolta és ennek megfelelően négyféle személyi 
igazolványt bocsátott ki, amelyek különféle bánásmódra jogosították 
tulajdonosukat. A Carte A-t azoknak az elzásziaknak tartották fönn, 
akik Elzászban születtek, és szüleik vagy nagyszüleik már 1870 előtt 
is francia állampolgársággal bírtak. Az úgynevezett vegyes házas-
ságból származó egyének, akiknek csak egyik szülője bírt francia 
állampolgársággal, Carte B-t kaptak, míg a Carte C a szövetséges 
államok polgárainak járt. Végül a Carte D-t olyanoknak adták, akik 
vagy maguk születtek Németországban vagy Ausztriában, vagy a 
szüleik, esetleg a nagyszüleik költöztek be onnan.54 A francia hatósá-
gok bevallottan azért vezették be ezeket az igazolványokat, hogy 
csírájában fojtsák el a veszélyt, amelyet érvelésük szerint a nemzeti 
kétarcúság jelentett. A franciapárti elzászi emigráns és volt szenátor, 
Émile Wetterlé ezt így magyarázta 1915-ben: “az osztrák-németek, 
akik semmiféle tisztességtelen húzástól nem riadnak vissza, hogy 
büntetlenséget biztosítsanak maguknak, túlságosan is gyakran pró-
bálták meg magukat helyieknek kiadni... Mi, akiknek hosszú tapasz-
talat van a hátunk mögött a tartományban élő két fajtáról, első látásra 
vagy legfeljebb pár perc szóváltás után képesek vagyunk megkülön-
böztetni a valódi németet a törzsökös elzász-lotaringiaitól. Akár 

                                                 
53 Zahra, 2008. 193. 
54 Elzászról lásd Fischer, Christopher J.: Alsace to the Alsatians? Visions and 
Divisions of Alsatian Regionalism, 1890–1930. PhD értekezés, Chapel Hill, 
University of North Carolina, 2003.; Boswell, Laird: From Liberation to Purge 
Trials in the “Mythic Provinces”: Recasting French Identities in Alsace and 
Lorraine, 1918–1920. French Historical Studies, vol. 23 (2000), no. 1, 129–62. 
és Zahra: The “Minority Problem”. 
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szagáról is felismerjük a fritz-et, ahogy a vadászkutya kiszagolja a 
vadat, és biztosíthatom önöket, hogy egy kevés gyakorlattal mindez 
könnyen elsajátítható, annyira sajátos és erős szagról van szó.”55 

A megszálló náci tisztviselők, legalábbis a retorikájukban, szilár-
dan hirdették, hogy a németséget a faj és a vér határozza meg. A 
gyakorlatban azonban a nácik jócskán kihasználták a nemzeti kö-
zömbösséget Kelet-Európában, szélesre tárva a Volksgemeinschaft 
kapuit minden nem zsidó előtt, aki eszméiket elfogadta. George 
Kennan amerikai diplomata jegyezte meg, hogy Csehország náci 
megszállása után már röviddel “nehézzé vált annak a megítélése, 
hogy meddig tart a cseh és hol kezdődik a német”.56 Doris Bergen 
szerint a nácik által megszállt Lengyelországban a nemzeti közöm-
bösség hozzájárult a zsidóellenes erőszak eszkalációjához. Azon 
nemzetileg ambivalens egyének közül ugyanis, akik megpróbáltak 
följebb kapaszkodni a négyfokozatú német Volkslistén, egyesek 
eszközként fordultak az antiszemita nyelvhasználathoz és erőszak-
hoz, hogy “bizonyítsák” a németség iránti amúgy kétséges lojalitá-
sukat.57 Jóllehet a “közömbösök” az egyes esetekben a lakosság 
számbeli kisebbségét alkották, e kisebbség léte minden esetben rá-
mutatott a nemzeti ideológiák korlátaira és ellentmondásaira, arra 
késztetve az állami tisztviselőket, hogy dolgozzanak ki alaposabb 
stratégiákat a nemzet határainak biztosítására. 

Egyes általánosabb történészi és elméleti áramlatok sem kedvez-
tek a nemzeti közömbösség felismerésének. Az utóbbi húsz évben 
sok társadalom- és kultúrtörténész épp az identitások, különösképp a 
faji, nemi, szexuális és nemzeti identitások történeti konstruáltságát 
helyezte érdeklődése középpontjába. A nemzeti közömbösség fo-
galma szilárdan illeszkedik ebbe a hagyományba, amely elsőként 
indult ki abból, hogy a nemzeti hovatartozás tudatállapot és nem 
biológiai tény. A konstruktivista tudomány nagy része azonban 

                                                 
55 Wetterlé, Émile abbé: Ce qu’était l’Alsace-Lorraine et ce qu’elle sera. Paris, 
1915, 305–306.   
56 Idézi King, 2002. 176. Az idézet forrása Kennan, George: From Prague after 
Munich: Diplomatic Papers 1938–1940. Princeton, 1968, 134. 
57 Lásd Bergen, Doris: The Nazi Concept of “Volksdeutsche” and the 
Exacerbation of Anti-Semitism in Eastern Europe, 1939–45. Journal of 
Contemporary History, vol. 29 (1994), no. 4, 569–82. A náci megszállás alatti 
Európáról lásd még Mazower, Mark: Hitler’s Empire: How the Nazis Ruled 
Europe. New York, 2008. 
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fenntartotta azt az alapvető elképzelést, hogy az identitások fontosak, 
mindenki részesedik (vagy részesedett) belőlük, és mélyen áthatják 
az egyéni tapasztalatokat, a politikai kultúrát és a történelem változá-
sait.58 S mialatt a történészek bőséges adatokat halmoztak föl a nemi, 
faji, osztály- és nemzeti kategóriák átfedéseiről, változásairól, meg-
kérdőjeleződéséről és időveli bizonytalanná válásáról, kevesebb 
figyelmet szenteltek a történelem azon szereplőinek, akiket nem 
foglalkoztattak a modern identitáspolitika követelményei. Az 
“identitás” olyannyira fontossá vált a ma politikája és kultúrája szá-
mára, hogy már nehéz elképzelnünk, milyen lehetett az a világ, 
amikor még nem számított ennyire, vagy legalábbis nem ebben a 
formában. 

Túl az identitáson című, provokatív esszéjükben Rogers 
Brubaker és Frederick Cooper az identitás fogalmának teljes mellő-
zéséért törnek lándzsát. Álláspontjuk szerint a fogalom túlságosan 
megoszlik egy “erős” és egy “gyenge” értelmezés között ahhoz, 
hogy használni lehessen. “Erős” formájában esszencializál, azt 
feltételezi, hogy mindenki egy mereven meghatározott csoporthoz 
tartozik. “Gyenge” formája pedig feloldódik egy sor megszorításban 
(az identitás mint “többes”, “cseppfolyós”, “vitatott” és “konstru-
ált”), megfoghatatlanná válik és jelentését veszti. “Ha mindenütt 
jelen van az identitás, akkor sehol sincs jelen”, érvelnek a szerzők.59 

Újabban sokan cserélik fel az identitást olyan kevésbé redukcionista 
kifejezésekkel, mint a “lojalitás”, “kötődés”, “azonosulás”, 
“önértelmezés” és “alanyi helyzet”. Peter Haslinger, Joachim von 
Puttkamer és Martin Schulze-Wessel például a “lojalitás” fogalma 
mellett foglalnak állást, amely szerintük lehetővé teszi a közösségi 
tudatformák történetének feltárását az identitáspolitika 
esszencializáló csomagja nélkül.60  Míg az “identitás” az “állandóság 
illúzióját” hordozza és konstitutív erőként lép föl, addig a lojalitás 

                                                 
58 Brubaker, 2004. 3. 
59 Brubaker, Rogers – Cooper, Fred: Beyond “Identity”. Theory and Society, vol. 
29 (2000), no. 1, 1. 
60 Schulze-Wessel, Martin: Loyalität als Geschichtlicher Grundbegriff und 
Forschungskonzept: Zur Einleitung. In: uő. (Hrsg.): Loyalitäten in der 
Tschechoslowakischen Republik, 10. 
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fogalma a szerzők szerint jobban hangsúlyozza az egyén cselekvő-
képességét.61 

A lojalitás kétségkívül termékeny fogalom a történetírás számára, 
de nem érvényteleníti feltétlenül azt az alapvető feltételezést, hogy a 
20. századi Közép-Kelet-Európában mindenki valamely nemzethez 
tartozott – még akkor sem, ha Robert Musil jól ismert passzusával 
élve ma már jobban tudatában vagyunk, hogy mindenkinek van 
“foglalkozási, nemzeti, állami, osztály-, földrajzi, nemi, tudatos, 
tudattalan” identitása, sőt, “még egy személyes jellegű is talán”.62 A 
kelet-európai “lojalitások” kutatása általában azokat az okokat 
elemzi, amelyek egyfelől az egyéni polgári, birodalmi, helyi, vallási 
vagy regionális, másfelől a nemzeti lojalitások szétágazásához, 
kölcsönös megerősödésükhöz, átfedéseikhez vagy versengésükhöz 
vezettek. Ezen kutatások azonban ritkán kérdőjelezik meg a nemzeti 
lojalitások vagy a “nemzeti kisebbségek” mint evidens közösségek 
létét.63 Amint az identitás, úgy a lojalitás esetében sem túl nehéz az 
egyik redukcionista elképzelést egy másikkal helyettesíteni. A 
nemzeti közömbösség vizsgálatakor nem szabad a nemzetet ily 
módon felcserélnünk valami másra azon az alapon, hogy a közösségi 
azonosulás más módjai autentikusabbak, valódibbak, 
ellenállhatatlanabbak vagy hitelesebbek lettek volna a nemzetiség-
nél. Az úgynevezett nemzeti hermafroditák nem voltak valójában 
katolikusok, regionalisták, lokalisták, zsidók, osztrák patrióták, 
kozmopoliták vagy szocialisták. Ugyanígy attól is óvakodnunk kell, 
hogy mögöttes hierarchiába rendezzük a lojalitásokat, a nemzettel 
szembe- vagy fölé állítva a vallást, az osztályt, a fajt, a társadalmi 
nemet vagy a régiót. 

                                                 
61 Haslinger, Peter – Puttkamer, Joachim von: Staatsmacht, Minderheit, 
Loyalität: Konzeptionelle Grundlagen am Beispiel Ostmittel- und Südeuropas in 
der Zwischenkriegszeit. In: Haslinger – von Puttkamer, 2007, 2–3 és 9. 
62 Robert Musil: A tulajdonságok nélküli ember. Ford. Tandori Dezső. Budapest: 
Európa, 2013, 1. köt., 37. 
63 Kevés kivétellel a Haslinger és von Puttkamer által szerkesztett, a közép-kelet 
és délkelet-európai államról, lojalitásról és kisebbségekről szóló kötet esszéi sem 
reflektálnak arra, hogy a “nemzeti kisebbségek” milyen mértékig léteztek 
maguktól értetődő közösségekként. A két kivétel: Reiterer, Albert F.: Abkehr, 
Widerstand, Loyalität: Die Minderheiten und die Erste Österreichische Republik 
és Mannová, Elena: Identitätsdiskurse und lokale Lebenswelten in der 
Südslowakei. In: Haslinger – von Puttkamer, 2007. 141 és 45–67. 
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A hangsúly mellett, amely az 1968 utáni Egyesült Államokban az 
identitásra és identitáspolitikára esett, részben az a kulturális és 
nyelvi fordulat is elhomályosította a nacionalizmussal szembeni 
közömbösséget, amely ugyanakkor megtermékenyítette a nemzet, a 
nem és a faj elemzési kategóriaként való használatát. Az 1960-as és 
70-es évek társadalomtörténete gyakran osztotta a főszerepet a mun-
kásosztályra, mivel igyekezett megérteni az összefüggést az 
osztálytudat és a politikai cselekvés között. Az 1980-as évek máso-
dik felében aztán a thatcherizmus és a kommunista rendszerek 
bukása elmozdította hősi szerepéből a munkásosztályt mint a törté-
nelem alakítóját, a történészek egy része pedig az irodalomtudomány 
új módszertanaihoz fordult. Az osztály- és társadalmi tudatról a 
látószöget a kultúra és a politika szélesebb terére állították. Az el-
méletek közti harc legmegosztóbb pillanataiban az új kultúrtörténet 
művelőinek azzal a váddal szemben kellett védekezniük, hogy 
kiebrudalják a politikát a történelemből. Persze a kultúratudomány 
valójában pont azzal vonzotta a társadalomtörténészeket, hogy az 
elitek szavain és tettein kívül másutt is felfedezte a politikát. Ennek a 
belátásnak a legfontosabb eredménye a nemek és a szexualitás törté-
netének, a posztkoloniális történelemnek és a nacionalizmuskutatás-
nak a virágzása az 1990-as évek eleje óta. Nem mindig könnyű pél-
dául nőket találni a magas politika szereplői közt, de Joan Scott hí-
ressé vált szavaival, magát a politikai és társadalmi rendet struktu-
rálja a társadalmi nem. Utóbbi ezáltal mindenütt jelenvalóvá válik, 
még ott is, ahol alig-alig bukkannak föl nők.64 

A nemzet mindenütt jelenvalóságát, ahogyan a társadalmi nemét 
és a fajét is, részben a szöveges és egyéb forrásokra fordított gondo-
sabb figyelem segített nyilvánvalóvá tenni. A történész számára 
sohasem számított különösebb kihívásnak, hogy ráleljen a naciona-
lizmusra a késői Habsburg Birodalom és utódállamai parlamenti 
gyűléstermeiben, de az utóbbi húsz év történészei a mindennapok 
zegében-zugában is nyakon csípték. Napfényre hozták a szépiroda-
lomból, a térképekről, a kiállításokról, az építészetből, a reklámok-
ból, a filmekből, a képeslapokról, a tankönyvekből, a lakásberende-

                                                 
64 Scott, Joan W.: A társadalmi nem (gender): a történelmi elemzés hasznos 
kategóriája. Ford. Greskovits Endre. In: uő (szerk.): Van-e a nőknek 
történelmük? Budapest: Balassi, 2001, 126–141. A társadalomtörténettől a 
kultúrtörténetig vezető pályáról lásd Eley, Geoff: A Crooked Line: From Cultural 
History to the History of Society. Ann Arbor, 2005. 
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zésből és az útikönyvekből. A gond az, hogy a történészek azáltal, 
hogy “elképzelt közösség”-ként kezelik a nemzetet, hajlamosak 
foglyul esni a nacionalista beszédvilágnak, és anélkül elemezni a 
nemzeti ideológiák és kultúrák vitatott tartalmi elemeit, hogy rákér-
deznének, vajon mennyire rezonált ezekre a megcélzott közönség. 

Az, hogy láthatóvá vált a nacionalizmus mindenütt jelenvalósága 
a modern kultúra és kommunikáció világában, azt a veszélyt is ma-
gában rejti, hogy általa hihetőbbé válik a közép-kelet-európai poli-
tika és társadalmak értelmezésének totalitárius modellje. Történészek 
gyakran kapcsolják össze a nacionalista és egyéb tömegpolitikai 
mozgalmak 19. század végi fellendülését a magánszféra állítólagos 
lebontásával vagy megszállásával, amely az első lépés lett volna a 
totalitarizmushoz vezető lejtőn. De a tömegpolitikát a magánszféra 
lerombolásához kötő narratívák túlértékelik a nemzeti retorika in-
tézményi erejét és tömegvisszhangját. A Habsburg térségben a naci-
onalisták 1918-ig jellemzően nem rendelkeztek az államhatalom 
felett, legfeljebb helyi és tartományi szinten, ami komolyan korlá-
tozta lehetőségeiket, hogy világnézetüket másokra erőltessék. De 
még a legerősebb államok sem tudják szabadon átnevelni a népessé-
güket, mint azt az elmúlt évtizedekben a nácizmus és a kommunista 
rendszerek revizionista történészei hangsúlyozzák. Ez utóbbi irány-
zat meggyőzően mutat rá az úgynevezett totalitárius rendszerek tö-
rekvésére a kormányzottak beleegyezésének megnyerésére, a felje-
lentés és a polgárok részvételének szerepére a rend fenntartásában és 
általában az egyes ember cselekvési lehetőségeire az állítólagos 
totalitárius társadalmakban. Meglepő módon azonban az államhata-
lom korlátairól való új felismeréseik eddig kevéssé hatottak a nacio-
nalizmusokkal és nemzetesítő államokkal foglalkozó történészekre.65 

                                                 
65 Friss reflexiókért a szovjet történelem kutatásának revizionista hullámára lásd 
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Compared. In: uők (eds.): Beyond Totalitarianism: Stalinism and Nazism 
Compared. Cambridge, 2009, 1–40. Ugyanezt a megközelítésmódot alkalmazza 
a náci Németországra többek között Gellately, Robert: Backing Hitler: Consent 
and Coercion in Nazi Germany. Oxford, 2001. és Peukert, Detlev: Inside Nazi 
Germany: Conformity, Opposition, and Racism in Everyday Life. New Haven, 
1987. 
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A jelenkor szemszögéből vizsgálva nehéz elhessegetnünk ma-
gunktól a benyomást, hogy a 19. század vége és a 20. század eleje 
kivételesen átpolitizált és nacionalista pillanat volt Európa történeté-
ben. A mérvadó történeti összefoglalók az ideológia koraként írják le 
a századelőt: a tömegpolitika, az utópikus állammérnökség és az 
intervencionalista jóléti állam felívelésének a koraként, amelyeket 
mind a nemzet kollektív egészségének és jólétének megszilárdításá-
val igazoltak. 1945 után ezzel szemben sokak szerint a piac vette át a 
politika helyét a nyugati világban, és a kapitalizmus individualista 
erkölcse, a fogyasztási kultúra, a családias életmód és az emberi 
jogok győzedelmeskedtek a közösségi eszmények felett. Az önmeg-
valósítás helyszíneivé a bevásárlóközpont és a konyha váltak a szak-
szervezeti székház, a nacionalista egyesület és az utca helyett.66 Ta-
lán érdemes azonban feltennünk a kérdést, vajon nem fest-e ez a 
narratíva túlzó képet a kisember politikai tudatosságáról és elkötele-
zettségéről az ezt megelőző időszakban, illetve a II. világháború 
utáni világ ideológiamentességéről.67 

Mi történészek hajlamosak vagyunk a politikára és a politikai 
meggyőződésekre összpontosítani figyelmünket, sőt adottnak is 
vesszük őket, mivel a módszertan terén összeköt minket a változás 
iránti kíváncsiság. Különösen amióta a legtöbbünk már nem hivatko-
zik dialektikus osztályellentétekre vagy a “modernizáció” névtelen 
erőire a változások okaiként, abból a feltevésből szoktunk kiindulni, 
hogy a változást a politikai meggyőződés és cselekvés idézik elő. A 
közömbösség tanulmányozása pedig aligha látszik előrevinni az 
elemzést – hiszen hol van az apátia mögött cselekvő alany? A meg-
oldás azonban nem az, hogy újravonjuk a nyilvános és a privát kö-

                                                 
66 Az individualizmus feltételezett diadaláról a háború utáni Nyugat-Európa 
politikai életében és emberi jogi mozgalmaiban lásd Judt, Tony: A háború után: 
Európa története 1945 óta. Ford. Komáromy Rudolf. Budapest: Európa, 2007.; 
Lauren, Paul: The Evolution of International Human Rights. Philadelphia, 1998.; 
Mazower, Mark: The Strange Triumph of Human Rights, 1933–1950. The 
Historical Journal, vol. 47 (2004), no. 2, 386–388.; Simpson, A. W. Brian: 
Human Rights and the End of Empire: Britain and the Genesis of the European 
Convention. Oxford, 2001., 157–220.; Borgwardt, Elizabeth: A New Deal for the 
World: America’s Vision for Human Rights. Cambridge, Mass., 2005, 59. 
67 A háború utáni Európa apolitikusságát vitatja Mary Nolan Utopian Visions in a 
Post Utopian Era: Human Rights, Americanism, Market Fundamentalism című 
vitaindító előadásában a Utopia, Gender, and Human Rights című konferencián, 
Bécs, 2007. december 12. 
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zötti képzeletbeli választóvonalat. Ne hamarkodjuk el azt a követ-
keztetést se, hogy a tömegeket azért hagyta hidegen a nacionalizmus, 
mert általában véve közömbösek lettek volna a politika iránt. Gyü-
mölcsözőbbnek tűnik, ha megpróbáljuk a tétlenséget és a cselekvés 
alóli kibúvást a politikai cselekvés lehetséges formáiként értel-
mezni.68 

A náci és kommunista rendszerek mindennapjainak kutatása 
hasznos összehasonlítási alapot nyújt a nemzeti közömbösség lehet-
séges politikai jelentőségéhez. Mit kezdjünk például a mindennapok 
gyakran hivatkozott “normalitásával” a II. világháború alatti Néme-
tországban? Kevesen mernék azt állítani, hogy azok a németek, akik 
“normális” életet éltek 1942-ben, kívül tudtak maradni a politikai 
rendszeren vagy mellékesek voltak annak működése szempontjá-
ból.69 Milyen körülmények között volt a látszólagos politikai közöm-
bösség alkalmazkodás a politikai rendszerhez (esetleg a rendszer 
támogatása), és mikor volt aktív vagy passzív ellenállás?70 A magán-
életbe való tudatos visszahúzódást vagy a politika nyilvános elutasí-
tását minden rendszerben politikai állásfoglalásként magyarázhatjuk, 
amely ingadozás nélküli kiállást követelt meg polgáraitól. A közöm-
bösség mindenesetre, ugyanúgy mint a hallgatás, nehézségeket gör-
dít az értelmezés elé, és csak szituatívan érthető meg. Nem tartozik 
eredendően a bal- vagy a jobboldalhoz, a nőkhöz vagy a férfiakhoz, 
a gyáva kollaboránshoz vagy a hősies ellenállóhoz. Nem sajátították 
ki maguknak sem az ájtatos és “elmaradott” parasztok, sem a materi-
alista munkások, sem a zsidó “kozmopoliták”, bár a nacionalista 
sajtó hemzsegett az effajta kliséktől és előítéletektől. Nem volt az 
ártatlanság záloga sem. A II. világháború alatti Németországban a 
közömbösség jelenthetett sóvárgást a totális háború után beköszöntő 
“normalitás” és magánélet után, kétszínűséget a nácik intézkedései-

                                                 
68 A paraszti cselekvés formáiként reflektál az időhúzásra és a tétlenségre: Scott, 
James C.: Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance. New 
Haven, 1985. 
69 A “normalitásról” és nácizmusról lásd Kershaw, Ian: “Normality” and 
Genocide: The Problem of Historicization. In The Nazi Dictatorship: Problems 
and Perspectives of Interpretation. London, 1993.; Peukert, 1987.; Harvey, 
1995.; Alf Lüdtke: The History of Everyday Life. Princeton, 1995. 
70 Lásd Mallman, Klaus Michel – Paul, Gerhard: Omniscient, Omnipotent, 
Omnipresent? Gestapo, Society, and Resistance. In: Crew, David F.  (ed.): 
Nazism and German Society, 1933–1945. New York, 1994.; Gellately, 2001. 
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vel szemben, de éppen úgy tudatos vagy tudattalan döntést is, hogy 
az illető szemet huny mások üldöztetése felett, miközben részesedik 
a faji alapon elrabolt tulajdonból.71 A náci Németország persze 
szélsőséges példa, de a politikai közömbösség ritkán tekinthető telje-
sen apolitikusnak a 20. századi Európában, annál többféle lehetséges 
politikai jelentéssel volt terhes. 

Ellen kell hát állnunk a kísértésnek, hogy akár romantizálni, akár 
patologizálni próbáljuk a nemzetileg közömbös népességet. Egy-
szerű volna ezeket az úgynevezett hermafroditákat vagy kétéltűeket 
átfesteni a nemzetnevelők ellenségeiből a multikulturális képzelet 
hőseivé. De a nemzeti rangsorok, személyi igazolványok és 
nemzetiségmeghatározások világában sokuk nem tett mást, mint a 
saját nyelvükön feleselt vissza a nacionalistáknak. Minél több állam 
és nemzeti mozgalom dolgozott megszállottan a nemzeti közösségek 
rögzítésén és rangsorolásán, az ily módon meghatározott hovatarto-
zást téve az állampolgárság és szociális jogok alapjává, annál többet 
nyert valaki azzal, ha könnyedén volt képes mozogni e közösségek 
között. 

 
Transznacionalizmus és közömbösség 

 
A transznacionális történelem fiatal irányzata keresztezi a nem-

zeti közömbösség historicizálására irányuló vállalkozásunkat, 
amennyiben mindkettő azt a törekvést tükrözi, hogy nyilvánvalóvá 
váljanak a nemzeti történelem vakfoltjai.72 A transznacionális 

                                                 
71 A II. világháború utáni “normalitásra” való vágyakozásról lásd Bessel, Richard 
– Schumann, Dirk (eds.): Life after Death: Approaches to a Cultural and Social 
History of Europe during the 1940s and 1950s. New York, 2003. 
72 A transznacionális történelem elméleti tájékozódásáról lásd főleg: 
Osterhammel, Jürgen – Conrad, Sebastian (Hrsg.): Das Kaiserreich 
Transnational: Deutschland in der Welt, 1871–1914. Göttingen, 2004.; Bender, 
Thomas (ed.): Rethinking America in a Global Age. Berkeley, 2002.; Ther, 
Philipp: Beyond the Nation: The Relational Basis of a Comparative History of 
Germany and Europe. Central European History, vol. 36 (2003), no. 1, 45–73.; 
Frevert, Ute: Europeanizing Germany’s Twentieth Century. History and 
Memory: Studies in Representation of the Past, vol. 17 (2005), no. 1-2., 87–116.; 
Clavin, Patricia: Defining Transnationalism. Contemporary European History, 
vol. 14 (2005), no. 4, 421–439.; Blackbourn, David: Europeanizing German 
History: A Comment. Bulletin of the German Historical Institute, vol. 36 (2005), 
251–32. 
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történelem olyan szellemi társirányzatokra és elődökre épít, mint az 
összehasonlító történettudomány, az histoire croisée, a transzfertör-
ténet, a posztkolonializmus, a nemzetközi történelem, az atlanti tör-
ténelem és a globális történelem, amelyek hozzájárultak a nemzeti 
történelmek fokozatos kimozdításához a történeti elemzés közép-
pontjából.73 Közép-Kelet-Európa történészei számára a 
transznacionális történelem szinte nyilvánvaló vonzerővel bír, hisz a 
transznacionalitás határozta meg a régió modern történelmét. A 19. 
és 20. századi Kelet-Európa végeláthatatlan sorokban ontotta magá-
ból a kivándorlókat és menekülteket, nyersanyagforrásként és felve-
vőpiacként szolgált az európai ipar számára, különböző rendszerek 
megszállása alatt állt és számos különböző birodalomhoz és állam-
hoz tartozott. A Német- és Oroszország közötti térség számtalan 
lakója beszélt több nyelvet, volt élete során több ország állampolgára 
és azonosult több nemzeti közösséggel. A térséggel foglalkozó szer-
zők közül sokan ezért már régóta transznacionális módon gondol-
kodnak birodalom, határvidékek, megszállás, migráció és etnikai 
tisztogatás kérdéseiről. 

A transznacionális történelem emellett csábító lehetőséget nyújt 
arra, hogy valami másról írjunk, mint a nacionalizmus – olyan esz-
mékről, emberekről, árukról vagy nemzetközi szervezetekről, ame-
lyek a nemzetállami határoknak fittyet hányva mozogtak Kelet-Eu-
rópában. Ebben az értelemben a transznacionális történelem üdítő 
alternatívának mutatkozik a nemzeti közömbösség fogalmával szem-
ben.74 Hiszen a nemzeti közömbösség, bár azzal kecsegtet, hogy 
felbomlasztja és megkérdőjelezi a nemzeti kategóriákat, végül is 
visszahelyezi a nemzetet az elemzés kellős közepébe, jóllehet tagadó 
formában. A transznacionális történelem ezzel szemben új témákat 
képes kínálni és új megvilágításba helyez régi témákat. 

                                                 
73 Az histoire croisée-ről és a transzfertörténetről lásd Espagne, Michel: Les 
transferts culturels franco-allemands. Paris, 2009.; Zimmermann, Bénédicte – 
Werner, Michael (éd.): De la comparaison à l’histoire croisée. Uo., 2004. Az 
histoire croisée és a kulturális transzfer közötti különbséget tárgyalja Haupt – 
Kocka, 2004. 31–33. Bevezetés a globális történelem elméletébe és gyakorlatába: 
Mazlish, Bruce – Iriye, Akira (eds.): The Global History Reader. New York, 
2005. 
74 A nemzeti keretek ilyen megkérdőjelezése “valami más” történetének megírása 
által Frank, Alison Fleig: Oil Empire: Visions of Prosperity in Austrian Galicia. 
Cambridge, Mass., 2005. 
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Csakhogy a transznacionális történelem veszélyt is hordoz magá-
ban, amennyiben kiindulópontjaként tételezi a nemzetet.75 A nemzeti 
közömbösség fogalma tényleges segítséget tud nyújtani, hogy ezt a 
csapdát elkerüljük. Az Európa történelmi emlékezetét alakító nacio-
nalista előfeltevésekkel való leszámoláshoz többre van szükség, mint 
egyszerű léptékváltásra, továbbá olyan intézmények, identitások és 
folyamatok előtérbe állítására, amelyek a nemzeti határok fölött, alatt 
vagy azok között látszanak lebegni (mint migráció, kereskedelem, 
turizmus, vallás, lokalizmus és regionalizmus). Anélkül, hogy ko-
molyan számot vetnénk a nemzeti közömbösséggel, nehéz olyan 
transznacionális történelmet írni, amely nem a nemzeti közösségek 
létezéséből indul ki. 

A modern német történelemmel foglalkozók például egyre na-
gyobb figyelemmel fordulnak Németország nyomasztó kelet-európai 
múltja és a keleti németek története felé. Ez a Drang nach Osten a 
német historiográfiában több forrásból is táplálkozik. A transznacio-
nális történelem által kiváltott általánosabb érdeklődésen túl azokat a 
törekvéseket is tükrözi, hogy a holokausztot kelet-európai kontex-
tusba helyezzék.76 A gyarmati és posztkoloniális irányzatok hatására 
a germanisták elkezdték feltárni az egykori Németország távlati 
kelet-európai birodalmi céljait is. Kelet-Európa, David Blackbourn 
szavaival, “Németország Indiája vagy Algériája” volt, és megérett az 
idő a transznacionális szempontú kutatására.77 A keletre vetett tekin-
tet új perspektívákat nyitott a német történelem transznacionális 

                                                 
75 A transznacionális történelem veszélyeiről lásd Bayly, C. A. – Beckert, Sven – 
Connelly, Matthew – Hofmeyr, Isabel – Kozol, Wendy – Seed, Patricia: AHR 
Conversation: On Transnational History. American Historical Review, vol. 111 
(2006), no. 5, 1442. 
76 Lásd például Bartov, Omer: Eastern Europe as the Site of Genocide. Journal of 
Modern History, vol. 80 (2008), no. 3, 557–593.; Snyder, Timothy: Az 
ismeretlen holokauszt. 2000, 2009/10. 
77 Lásd Blackbourn, 2005. 25–32. Németország keleti történetéről lásd 
Liulevicius, Vejas G.: War Land on the Eastern Front: Culture, National Identity 
and German Occupation in World War I. Cambridge, 2000.; uő: The German 
Myth of the East: 1800 to the Present. Oxford, 2009.; Hull, Isabel: Absolute 
Destruction: Military Culture and the Practices of War in Imperial Germany. 
Ithaca, 2005.; Sammartino, Annemarie: The Impossible Border: Germany, 
Migration, and the East, 1914–1922. Ithaca, 2010.; Harvey, 2003.; Mazower, 
2008.; Wildenthal, Lora: German Women for Empire, 1884–1945. Durham, 
2001. 
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vonatkozásaira, a német nacionalizmus és állampolgárság változó 
körvonalaira és a német faji politika gyökereire és dinamikájára. 

De ez a keletre vetett tekintet is tartogat csapdákat. Nevezetesen 
hiba lenne azt gondolnunk, hogy a modern Közép-Kelet-Európa 
német nyelvű lakói egy jól körvonalazott, tisztán megkülönböztet-
hető csoportot alkottak volna saját közös, “német” érdekekkel, hogy 
szükségképpen elnyomták volna szláv szomszédaikat és uralkodtak 
volna rajtuk, vagy akár hogy különbözőnek tartották volna magukat 
tőlük. Nem lehet több “oldalról” írni a történelmet anélkül, hogy 
rákérdeznénk, hogyan keletkeztek a szóban forgó “oldalak”.78 A 
nemzeti közömbösség fogalma fölveti a kérdést, hogy ki volt német 
és ki volt szláv, és ezáltal segít olyan transznacionális történelmet 
írni, amely sikeresen függetleníti magát a nacionalista előfeltevé-
sektől. 

A nemzeti közömbösség fogalma hasznos eszköze lehet a migrá-
ciókutatásnak is. Az asszimiláció, akkulturáció és hibriditás fogalmai 
helyett, amelyek előfeltételezik a nemzeti lojalitások és koherens 
csoportidentitások meglétét, e fogalom segítségével újrakonceptuali-
zálhatóak lennének a migránsok tapasztalatairól folytatott viták. 
Ezenkívül a történészekre vár még az a feladat is, hogy 
megvizsgálják, miként járult hozzá vagy éppen számolta föl a 
nemzeti közömbösséget a migráció és a szülőhelytől való elszakított-
ság élménye. A II. világháború utáni európai menekültekről írott 
újabb munkák már tükrözik ezt az érdeklődést és egyesítik a transz-
nacionális módszertant a nemzeti közömbösségnek szentelt figye-
lemmel. E kutatások java azt igazolja, hogy az elszakítottság-élmény 
erősítette a kelet-európaiak nemzetiesedését, számos esetben a nem-
zetközi segélyszervezetek által alkalmazott hivatalos kategóriák 
révén, amelyek a hazatelepítésüket megkönnyítendő szortírozták a 
menekülteket nemzeti alapon.79 Hannah Arendt jegyezte meg 1951-

                                                 
78 A német történettudomány keleti fordulatáról bővebben lásd Zahra, Tara: 
Looking East: East Central European “Borderlands” in German History and 
Historiography. History Compass, vol. 3 (2005), no. 1, 1–23. 
79 A menekültek nemzetiesedéséhez lásd Patt, Avinoam J.: Finding Home and 
Homeland: Jewish Youth and Zionism in the Aftermath of the Holocaust. Detroit, 
2009.; Grossmann, Atina: Jews, Germans, and Allies: Close Encounters in 
Occupied Germany. Princeton, 2007.; Ballinger, Pamela: Borders of the Nation, 
Borders of Citizenship: Italian Repatriation and the Definition of National 
Identity after World War II. Comparative Studies in Society and History, vol. 49 
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ben, hogy “kivétel nélkül minden menekült vagy deportált szemé-
lyekből összeállt csoport egyaránt ádáz és heves csoporttudatot fej-
lesztett ki, és hangosan követelte jogait, mint – és csakis mint – len-
gyel, zsidó, német stb. jogokat”.80 A menekültek nemcsak saját, 
háború alatti üldöztetésük és kitelepítésük élményére reagáltak ezzel, 
de a szövetségesek által a háború után felállított törvényi struktú-
rákra is. A menekültjogot, a hazatelepülés vagy a más országban 
való letelepedés jogát, az ételhez és lakáshoz való jogot a hivatalos 
szervek mind hierarchikus alapon, az egyén nemzetiségének függvé-
nyében adták meg, “emberi jogokról” szóló univerzalizáló frázisok 
ide vagy oda. 

De a saját nemzeti hovatartozást illető bizonytalanság és színlelés 
sem hiányzott az európai menekülttáborokból. Sok menekült hall-
gatta el vagy másította meg szándékosan a nemzetiségét, hogy elke-
rülje a Szovjetunióba való kényszervisszatelepítést, megússza a náci 
kollaboránsokra váró börtönt, vagy szerezzen kedvezményezett stá-
tuszt a letelepedési, lakhatási vagy élelmezési programokban. Az 
1950-es évek elején például Ausztriában, zsidó szervezetek panaszai 
szerint, sok lengyelországi és romániai zsidó menekült kényszerült 
szudétanémetnek kiadni magát, mert az osztrák társadalomban to-
vábbélő antiszemitizmus miatt így könnyebben juthattak állampol-
gársághoz, lakáshoz és szociális ellátásokhoz. Ezalatt szovjet állam-
polgárok légiói hazudták magukat lengyelnek Európa menekülttábo-
raiban, gyakran jóérzésű tolmácsokkal és szövetséges tisztviselőkkel 
összekacsintva, nehogy visszatelepítsék őket szülőföldjükre.81 Az 
osztrák kormányhivatalok bizalmatlanok voltak a kitelepített sze-
mélyek nemzeti hovatartozását illetően. A külügyminisztérium egy 
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Staatsarchiv, Bécs, Archiv der Republik, Bundesministerium des Innern, 12U-34, 
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1947-es memoranduma hívta fel rá a figyelmet, hogy “[A]z osztrák 
külügyi szervek nincsenek mindig könnyű helyzetben, amikor meg 
kívánják állapítani, vajon egy Jugoszláviából érkezett személy etni-
kailag német vagy szlovén-e, mert a népi németek és a szlovénok 
gyakran egyformán jól vagy egyformán gyatrán beszélik mindkét 
nyelvet, és ennélfogva érdekeiknek megfelelően képesek egyiknek 
vagy másiknak vallani magukat.”82 

A II. világháborút követően a kísérő nélküli menekült gyerekek 
nemzeti kétarcúsága is zavarba ejtette a nemzetközi humanitárius 
szervezetek munkatársait. Az úgynevezett elveszett gyerekeket, akik 
sem nevüket, sem származási helyüket nem tudták megmondani, 
hosszas interjúk segítségével próbálták meg a “helyes” nemzeti kate-
góriába besorolni. Az ENSZ egyik szociális munkása által írott 
1946-os jelentés a következőket jegyzi meg erről: 

 
A nemzetiség kérdése a legkomplikáltabb a Sziléziából érkező 
gyermekeknél, a háború előtt ott élő vegyes német–lengyel lakos-
ság miatt. Személyi okmányok hiányában a nemzetiség megálla-
pításánál kevésbé megbízható eszközökre vagyunk utalva... A 
leggyakorlottabb kérdezőbiztosaink arról számolnak be, hogy a 
nemzetiségüket firtató kérdések figyelemre méltó lélektani reak-
ciókat váltanak ki a gyermekekből. A nyilvánvalóan német 
gyermekek tartózkodás nélkül és készségesen válaszolnak ezekre 
a kérdésekre. A nem német gyermekek ezzel szemben, bár ők is 
azt állítják, hogy németek, gyakran reagálnak szégyellősen, elbi-
zonytalanodva, zavarodottan, sőt kétségbeesésükben olykor va-
lamely munkatársunktól várnak segítséget.83 
 
Fel sem merült bennük annak a lehetősége, hogy a sziléziai gye-

rekek esetleg tényleg nem tudtak mit mondani a nemzetiségükről. 
Csak kivételes esetekben fordult elő, hogy hivatalosan elismertek 
egyes nemzetek közötti identitásokat, így Olaszországban, ahol a 
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Venezia Giuliából érkező, bizonytalan nemzeti kötődésű belső 
menekültek számára a Nemzetközi Menekültügyi Szervezet létre-
hozta a “határozatlan Venezia Giulia-i” kategóriáját. Ballinger 
számára a háború utáni menekülttáborokban folytatott osztályozás a 
bizonyíték arra, hogy a nemzeti ingadozás és közömbösség közép-
kelet-európai története nem ért véget az 1945-ös etnikai tisztogatá-
sokkal. A háború utáni népességmozgások kutatásának újabb 
eredményei többek közt jól szemléltetik a nemzeti közömbösség és a 
migráció történetének találkozási pontjait is, amennyiben a határo-
kon átvándorló tömegek szembesítették az államot a nemzetiesítés 
korlátaival, és arra késztették, hogy leszámoljon a nemzetileg kö-
zömbös népességgel. Kelet-Európa etnikai tisztogatása végső soron 
nemcsak a nemzeti kisebbségek, de éppen annyira a nemzeti 
közömbösség felszámolására tett kísérlet is volt. 

A nemzeti közömbösség hosszú és sokszínű múltra tekinthet 
vissza a modern Európában. Mint elképzelt nemközösséget a nacio-
nalisták saját paranoiája keltette életre a 19. század közepe táján. 
Ahogy a nemzet elképzelt közössége, a nemzetileg közömbösök 
elképzelt nemközössége is helyi kontextusaiban érthető meg igazán, 
mivel mind formája, mind tartalma időben és térben változékony 
volt. A közömbösségnek tehát megvannak a maga saját történetei. A 
kutatás számára azonban a nemzeti közömbösség fogalma gyümöl-
csözőbb lehet kiindulópontként, semmint magyarázatot igénylő 
sajátosság vagy kivétel. Ahelyett, hogy az európaiakat eleve nemze-
tekre csoportosítanánk, talán érdemesebb a közömbösséget 
tételeznünk alapként, és azt vizsgálnunk, hogyan és miért kezdtek 
aztán az emberek politikai, kulturális és társadalmi szempontok 
alapján egymással szövetkezni. 

A közömbösség tanulmányozása általában ígéretes stratégiának 
tűnik alanyiság és közösségi hovatartozás előzetes kapcsolatának 
problematizálásakor. Bár jelen tanulmányban a közép-kelet-európai 
nemzeti közömbösségre összpontosítottam, a politikai, társadalmi 
nemi, osztály- és vallási közömbösség hasonlóan gyümölcsöző kate-
góriává válhatnak a szubjektivitásra, lojalitásra és osztályozásra 
kíváncsi történészek kezében. A közömbösség a társadalom- és 
kultúrtörténészek segítségére lehet abban, hogy elemzéseikbe beil-
lesszék a látszólag az elit politika peremén álló egyéneket. A 
közömbösség korántsem a politikai elkötelezettség bináris ellentéte 
volt, és nem is a köznép tudatlanságának következménye vagy 
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premodern maradvány, hanem gyakran a modern tömegpolitikára 
adott válasz. Történészként nem lehetünk közömbösek a nemzetál-
lam és annak modern történelemre gyakorolt hatása iránt. De meg-
próbálhatjuk megragadni azon pillanatokat, amikor az egyén és 
társadalom feletti uralma nem volt abszolút. Ezáltal végre talán egy-
szer s mindenkorra kiszabadíthatjuk a “népek börtönéből” Habsburg 
Közép-Európa polgárait. 
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Imagined Noncommunities:  
National Indifference as a Category of Analysis 

by Tara Zahra 
 
Since the birth of mass political movements, European nationalists have 
lamented the failure of their constituents to respond to the siren song of 
national awakening. This article explores the potential of national 
indifference as a category of analysis in the history of modern central and 
eastern Europe. Tara Zahra defines indifference, explores how forms of 
national indifference changed over time, probes the methodological 
challenges associated with historicizing indifference, and examines the 
intersections between national indifference and transnational history. 
Making indifference visible enables historians to better understand the limits 
of nationalization and thereby helps to challenge the nationalist narratives 
and categories that have traditionally dominated the historiography of 
eastern Europe.   
 
 


