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UTZ JEGGLE

Határ és identitás*

A politikai és nemzeti határok szemmel láthatóan veszítenek jelentőségükből. Elválasztó
erejük gyengül, átjárhatóbbak és nyitottabbak lesznek. A határnélküliség olyanehetőségnek
tűnik, amely az ébredés hangulatát kelti, valami újnak a kezdetét jelöli, ugyanakkor azonban
aggaszt is bennünket. Mintha az emberek nem bírnák elviselni a határnélküliséget, a régi
határok lebontásával egyidejűleg új határok jönnek létre. A jugoszláviai konfliktus
drámaisága, valamint az egykori Szovjetunió felbomlása mindezt érzékletesen bizonyítja.
Németországban a határok ugyanis megszűntek, de a fejekben mégis megmaradtak. Ez
egyaránt kifejeződik abban a húzódozásban, amely az egyesülés költségeihez való
hozzájárulást kíséri, illetve a külföldiekkel szembeni elutasító magatartásban, ami azonban
nem annyira a másságnak, mint inkább a szegénységnek szól, mindazoknak, akik állítólag
Németországban akarnak a terített asztalhoz ülni. A határok, még mindig elválasztanak; s úgy
tűnik, létezik valamiféle antropológiai állandó, amely az identitás megszilárdítása során
megköveteli a másoktól való elhatárolódást. Az persze közhely, hogy az individualizálódás,
az Én kialakulása a Nem-Én tapasztalata mentén zajlik le, de miért tekintjük a másikat
veszélyesnek, miért kell identitásunk megőrzése érdekében minden esetben a határok mögé
húzódnunk?

A határok vitatása egyet jelent elválasztó erejük csökkenésével, megkérdőjelezésével. Így
tekintve, minden határ nemcsak válasz, hanem kérdés is - mi miatt válik el valami valamitől.
Ezen az általános szinten szeretném elkezdeni mondanivalómat, nagyon a kezdeteknél, de
nem a természet, hanem az egyes dolgok őstörténetének vonatkozásában. Az individuum, aki
a születés pillanatában nagyon nehéz határt lép át, bekerül egy határok nélkülinek tűnő
világbirodalomba, amely azonban az emberré válás folyamatában határok olyan
labirintusának bizonyul, amely minden kultúrában szükségszerű az emberi létezés
szabályainak elsajátítása során.

A határok meghúzása természetesen nemcsak stabilizáló, hanem egyben dinamizáló
tényező is: minden határ kihívás a határt legyűrni kívánó erők számára. A babaágy rácsán át
kell mászni, a messze fekvő babát el kell érni; a dolgoktól való távolság kifejleszti a két lábon
járást, a tekintetet képessé teszi a határok feletti átrepülésre természetes akadályok
korlátainak leküzdésére. A pillantás elsőként a horizontra esik - és ez a horizont ugyancsak
mozgó határ, a pillantással együtt vándorol, és önmagát tágítva megteremti az imaginációt; az
álmokon és a gondolatokon keresztül mindazt, ami tulajdonképpen mögötte van: a szelek
mögött, ahogyan azt az Antillák szép szigetein mondják, a hegyek mögött, ahol a mesei
hősök boldogságukat keresik, a Hold túloldalán, noha a mi évszázadunk ezt a fantáziát
megmozgató távolságot az unalmas technikai csúcsteljesítmények nyomán mindörökre
megfosztotta titokzatosságától.

A kicsi és szűk világok tág gondolati tereket hoznak létre. A paraszti látóhatár
behatároltsága összhangban áll a végtelenség és a mennyei öröklét utáni vonzalommal, a
legtávolabbi horizontok kémlelésével, amelyek oly távolságban húzódnak, hogy a tér és az
idő - éppen a végtelenségben egymással összemosódik. A paraszti világ - ahogyan azt Fél
Edit és Hofer Tamás megmutatta - olyan modell, amely világos topográfiai vonalakkal bír.
Alul van a Föld, azaz a talaj, a legfontosabb termelőeszköz; felül van az áldást és esőt adó ég;
mindkettő egyaránt lényeges jelentéssel bír a sikeres gazdálkodás szempontjából. Éppen ezért
áll a falu középpontjában a templom, amely, akárcsak a községháza, egységet, közösséget
alapoz meg. Ugyanakkor ebben az egységesnek tűnő közösségben százával léteznek határok,
amelyek úgy hálózzák be ezt az egységet, mint erek a testet. Amit mi etnográfusok
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szokásoknak nevezünk, az az előírásoknak egy hatalmas rendszere, amely mindenki számára
világossá teszi, mi az, amit megtehet és mi az, amit el kell kerülnie.

A falu kódexének megfelel egy térbeli rend. A hesseni területen húzódó schwalmi
népviseleti vidéken a szántóföld nagysága határozta meg a fejkötőn levő pántlikák számát; a
megköthető házasságok körét hasonlóképpen a birtokolt földterület rajzolta körül. A térbeli
határok össze-vissza barázdálják a falut; a templomban az asszonyok leggyakrabban baloldalt
ülnek, a tekintélyesebbek elöl. Azaz a templomi ülésrend ugyanakkor felismerhető társadalmi
rend is, amelynek megsértése gúnyolódást vált ki. Emlékszem Gottfried Keller Zöld
Henrikjében egy kis jelenetre, amelyben Henrik a templomban az atyai ülőhelyet �igénybe
veszi�, és emiatt �a szegény emberkét, aki semmiféle földtulajdonnal sem bírt�, �a maga
kedélyes jogbitorlása�, nevezetesen a családi hely elfoglalása miatt megbüntetetik. Jóllehet
tartós jogbirtoklásra maga sem tartott igényt: �Egyszer azonban én is ott akartam ülni és állni,
ahol az apám.� A kis jelenet tartalmazza a szokások szocio-topográfiájának mindhárom
dimenzióját - és itt nem csak általánosságban van szó valamely helyről és határokról. Ez a
hely a hagyomány és a tulajdon alapján áll, az ember �megdöbbenve és szomorúan keres meg
egy távollévő helyet a nincstelenek között�. Így válik érthetővé, hogy a hely társadalmi
topográfiája, amely a birtokosok és a nincstelenek között húzódik, a templomi rendben
szimbolikus megfeleléssel bír. Azaz a szokások szimbolikus rendje a valóságos társadalmi
hely megjelenítője, amelyet ily módon alapoznak meg, és a hagyomány érvényességén
keresztül válik legitimmé.

Határokat húzni azt jelenti - egy helyet kijelölni, valaki számára a különbségeket láthatóvá
tenni, s így rögzíteni azokat. Éppen ezért a faluban lévő térbeli határok egyben különbségeket
jelző megkülönböztető jegyek. Ez így van már az egyes térbeli formákon belül is,
amennyiben bizonyos személyek számára különböző tabuk és tiltott területek léteznek,
ahogyan azt Pierre Bourdieu a gyakorlat elméletéről írott könyvében elemzi.1

A küszöb jelentőségét Lilly Weiser-Aal a következőképpen indokolja: �A küszöb az
ajtóval együtt mint a ház bejárata fontos határ, amelyik az idegen, ellenséges külvilágot a
védett házbeli világtól elválasztja.�2 A küszöb tehát választóvonal, pontosabban: a közteset, a
belső és a külső, a saját és az idegen közöttit, a védettség és a veszély közöttit reprezentálja.
Ez a �között�, amelyet mi mindenekelőtt mint metaforát ismerünk - székek között, frontok
között - veszélyes, de egyben érdekes hely, amely elválaszt, de egyidejűleg összeköt, és a
határ lényegét példaszerű módon hordozza magában.

Az átjárás egyeseknek tiltott; a gonosztevők és az öngyilkosok holttestét nem lehet a
küszöbön keresztül kivinni - ezek visszatérhetnek. Ezért Dél-Németországban a koporsót a
holttest kivitelekor háromszor leteszik a küszöbre, hogy a halott számára világossá váljon,
ehhez a házhoz nincs többé köze, �szellemalakban� nem térhet vissza. Ennek megfelel az az
elképzelés, mely szerint a halottak bizonyos időt egy köztes birodalomban töltenek, mielőtt
végérvényesen alászállnának a holtak birodalmába. A küszöb olyan határ, amely a halottak
számára is érvényes. Ezekhez az elválasztásokhoz hasonlóan a házközösségbe újonnan
felvetteknek vagy bekerülteknek is bizonyos küszöbbel kapcsolatos rítusokat kell
végrehajtaniuk, hogy a ház mikrokozmoszát ne zavarják meg nagyon. Bulgáriában, ahogyan
arról Lilly Weiser-Aal tudósít, a menyasszony minden küszöböt, amit átlép, beken mézzel.
Számos helyen a menyasszonynak nem szabad a küszöböt átlépnie, éppen ezért átviszik rajta.
A küszöb bizonyos varázslatok helye is: ha például az ember kedvesének gyakoribb
látogatását szeretné, akkor titokban ki kell tépnie egy hajszálát és el kell rejtenie saját ajtaja
alatt. Szenvedélyes vágy kelthető vagy szentesíthető, ha az ember �egy halott három
csontdarabkáját keresztalakban, valamint hajat és tojáshéjat a küszöb alá helyez�.3 Az utolsó
példa már a maga bonyolultságán keresztül is mutatja, hogy itt nem egy technika tényleges
gyakorlatáról van szó, hanem arról, hogy ezeket a hiedelem-hagyományokat gyakran mint
poetikai feltételes módokat kell tekinteni, amelyek megkísérlik az élet bizonyos tapasztalatait
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összefüggésekbe helyezni. Ezen összefüggés dramaturgiája szempontjából jelent fontos
mágikus területet a külső és a belső, a védett ház és a veszélyes külvilág közötti határ. Az
emlékezetnek ezek a nyomai egészen a máig húzódnak. Mint például a házasulandók
esetében rögzült hiedelem: aki először lépi át az ajtóküszöböt, annak a szava lesz
meghatározó a házasságban.

A rítusoknak van tartalma, de mégis mindenekelőtt formák, amelyek valamit
összetartanak, besorolnak és rendszereznek. Az ajtó kategóriájában szintén megjelenik a
�között�, az ajtó egyszerre bejárat és kijárat. Az ajtó megvéd, két irányba nyílik, és így
legalább négyféle módon irányítja a forgalmat. Ha nyitva van, az ember kimehet, de be is
jöhet; ha zárva van, az ember nem jöhet be, de ugyanakkor nem is mehet ki. Így tehát az ajtó
dolga: megfelelő pillanatban nyitva, illetve zárva lenni. A kifelé való mozgásra irányuló vágy
összefügg a befelé való mozgással kapcsolatos félelemmel. Ez az ambivalencia találta ki az
ajtót, amely mindkét oldalt- sokkal inkább, mint az ablak - egyesíti magában: a zárral és
retesszel történő védelmet, a zsanérokkal és a kinyitással elérhető szabadságot. Az ajtó, mint
átjáró szintén a mai napig hatással van a viselkedési szabályokra. Még mindig fontos ki lépi
át elsőként az ajtót, ki megy először ki rajta, ki nyitja ki, és kinek. Ezek a belépési szabályok
elveszítették a szemünkben társadalmi jelentésüket, de hogy ezek mint viselkedési szabályok
fennmaradtak, gondolkozásra kell, hogy késztessen bennünket. Létezik olyan rejtett jelentés,
amely a tudatunkból elvész, de a szabályokban továbbél: a társadalmilag gyengébb helyzetű
nyitja ki az ajtót, a tekintélyesebb megy elsőnek át, miközben ezt megköszöni. Ugyanakkor a
férfiak nyitják ki a nők számára az ajtót, noha legalábbis a felszínen ők látszanak az
erősebbnek. A nemi különbség a társadalmi különbségtől eltérő formákat erőszakol ki-a
matriarchátusra emlékeztetés már túl nagy értelmezésbeli salto mortale lenne. Ugyanakkor a
vendéglőbe, tehát egy nyilvános térbe már a férfi lép be először, feltehetően azért, mert ez
veszélyes is lehet. Mindenesetre létezik az illemszabályoknak egy koreográfiája, amelyik
különösen az átlépéseket, belépéseket szövi át, olyannyira, hogy a �kis határforgalomnak� ez
a különlegessége világunkban máig érthető marad. Georg Simmel nagyon érzékletesen
szépen fogalmazta meg ezt: �A behatároltság jelentése és méltósága először annak kapcsán
kerül elő, ami az ajtó mozgékonyságát szimbolizálja: annak lehetősége, hogy ebből a
bezártságból bármely pillanatban ki lehet lépni a szabadságba.�4 A hidak és kompok ennek a
�közöttes térnek� a további helyei, amelyek szintén mély jelentésekkel vannak körülvéve,
amelyek veszélyes helyként vannak megjelölve, mert lehetővé teszik a Sajátból a Másikba és
persze a Másikból a Sajátba vezető utat is. S ez az a kockázat, amely óvátosságra int
bennünket, s amely a külföldiekkel kapcsolatos vitában a Német Szövetségi Köztársaságban
szomorú visszatérését ünnepelte.

Az átmenet biztosításának további eszköze a határon lévő fogadó, amely Joseph Roth
elbeszéléseiben fontos szerepet játszik, mint felderengő formák megjelenési helye - vagy a
Helene Grün által Alsó-Ausztriában vizsgált házi pad intézménye. Helene Grün azt mutatta
meg, hogy a paraszti világban milyen multifunkcionális ez a bútordarab, s pontosan a privát
és házi tér, illetve a nyilvános és falusi határán áll. Ünnepnap este ezen ül az ember, esőben
alatta bújnak meg a tyúkok, mivel a házba nem mehetnek be, itt, ebben a köztes zónában
látják vendégül a koldusokat, akik kaphatnak ugyan egy tányér levest, ám a házba nem
léphetnek be.

Tehát a határok mellett, amelyeket falak, kerítések, sövények, kőfalak jelölnek, mindig
vannak átjárási lehetőségek is. Ez a �közöttes tér� valóban olyan átmeneti terület, amely a
határok által jön létre, a köztes terület egyidejűleg híd és lezárt tér, az átmenő forgalom
lehetőségének a tervszerű megfigyelés a következménye - vámtisztviselők jelenlétén, a
határforgalom korlátozásán vagy a félelmet oldó rítusokon keresztül, amelyek annál
kidolgozottabbak, minél veszélyesebb a határ. Mindez mindenekelőtt a legutolsó határra, a
halálra vonatkozik, amely csak egy irányba léphető át - mert a másik part ugyan
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hozzátartozik az élethez, de egyben annak végét is jelenti. Csak a révész tud átkelni a folyón,
csak ő tér vissza. Nem csoda, hogy ez a határ félelemmel tölt el bennünket, s legszívesebben
egy ajtó mögött tartanánk elzárva. Éppen ezért a túlvilágtól szívesen elfordulnánk, de még
ezen a világon sem vagyunk az átlépéssel kapcsolatos félelmektől megvédve. Jean Delumeau
az estével kapcsolatos félelmekről szóló nagy munkáját Montaigne egy leírásával kezdi, aki
1580-ban egyszer éjszaka akart Augsburg városába bejutni. Négy nagy, egymástól
függetlenül nyíló és záródó kapu, egy árok feletti híd, egy ettől független felvonóhíd, egy
vassorompó, belépési illeték, az iratok ellenőrzése - ezek voltak azok a biztonsági
intézkedések, amelyekkel a határt őrizték. A bonyolult ellenönzés azonban annak a
bizonyítéka, hogy a határok nem abszolútak, s nemcsak a kizárást szolgálják, mint ahogy azt
a vasfüggönytől megszoktuk, hanem mindenekelőtt a biztonságot garantálják, és csökkentik a
félelmet. Az átmenet minden lehetősége egyben veszélyt is jelent: hiszen a nyitott határ
nemcsak a kijárást, hanem az ellenség bejövetelét is lehetővé teszi. A kapuk megnyitásának
és bezárásának rituáléját az ember úgy is tekintheti, mint társadalom félelem- és
bizonytalansági potenciáljának az olvasatát.

Mindez arra tanít bennünket, hogy nincsenek jó és rossz határok, hanem, hogy a határ mint
�között�, a szó tényleges értelmében egy félhomályos hely, amely veszélyt és menekülést
egyaránt jelenthet. A határon védelem és veszély, szűkösség és tágasság, zárás és nyitás
ütköznek össze. Ezért azon sem lehet csodálkozni, hogy minden várakozás ellenére a határ
mint a döntések) helye is említésre került. 1973-ban a tübingeni teológus, Jüngel zendített
himnuszra a határok kapcsán, s a bezártságot mint �egy dimenzió szabaddá tételét� dicsérte,
�amely dimenzión belül a bezárt (ember) igenlésre s a létezés dicséretére lesz képes�,5 a
teológus Paul Tillich egy tanulmánygyűjtemény címéül adta �A határon�-t és a bevezetőben a
következőket írta: �A határ a tényleges megismerés számára leginkább gyümölcsöző hely.�6

Nem csoda, hogy mindketten teológusok, akik mégiscsak az élet legfontosabb határaival
foglalkoznak, a fizika és a metafizika közti határokkal, amelyek sokféle átmeneti helyzetet és
altlépési lehetőséget kínálnak föl, imát, csodát, víziókat. A gondolkozás túllépést jelent, áll
Ernst Bloch tübingeni sírkövén, ami azt jelzi, hogy a gondolatok szabadok, még inkább, mint
a tekintet, s képesek minden határt legyőzni és áthágni.

E gondolatok varázsa, de maga a probléma is abban rejlik, hogy összekeverem a
különböző határformákat, nem tartom magam a térbeli határokhoz, hanem más limitációkkal
játszom. Az értelmezésnek ezt a szabadságát a falu példáján mutattam be, amikor a falu
kontextusában a térbeli rendet mint egy társadalmi rend kifejeződését, ezt pedig mint egy
értékrend megtestesülését írtam le. A térbeli határok a szimbolikus elhatárolódás tényleges
megnyilvánulásai. Ez azonban nemcsak a körülzárt falusi világokra érvényes, hanem éppen a
topográfiai vonalak mai irányultságára vonatkozik, amelyek sokkal kevésbé figyelnek a
kulturális határokra, mint az etnikai és az azokkal ismételten összeütközésbe kerülő
nemzetállami-politikai határokra. A fogalomtörténet különösen érdekes archeológiai
rétegekhez és hasonlóan figyelemre méltó nemzeti különutakhoz vezet bennünket.

Lucien Febvre, az Annales-iskola egyik alapítója példaértékűen mutatja meg a frontiére
kifejezés jelentéstörténetét.7 A kifejezés egy nőnemű, a front szóból származó melléknév,
amely hamarosan főnévvé vált, és két jelentésváltozatot foglalt magába, egyrészt jelölte a
templomhomlokzatot, másrészt az ellenséggel szembenálló, harcra kész csapat frontvonalát.
Ha az ember a határt a mai értelmében akarta volna megnevezni, akkor a latin fines, francia
fias szavakat választotta volna, amelyek határsávot jelölnek. Lucien Febvre azt mutatja meg,
ahogy ez az inkább hatalom, mint térorientált fogalom érvényre jutott. �Elle fait frontiére� -
mondja Orléans. 1558-ban egy francia diplomata Velencében lévő kollégájának írt levelet
királyának olaszországi politikájáról: �Ah, milyen elvakultak voltunk eddig, hogy nem vettük
észre, a (területi) megnagyobbodás, a határok - amennyire csak lehet - állandó előretolása, az
ellenség magunk előtt való űzése a királyság nyugodt és békés életének igazi és legbiztosabb
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eszköze.�8 Tehát előrenyomulás és nagyobbá válás - feltehetően abból a célból, hogy még
inkább békében és nyugalomban lehessen élni - milyen ismerősen cseng ez nekünk, 20.
századi németeknek! A 17. században a Dictionnaire universel a következő meghatározást
adta: �Frontiére egy királyságnak vagy tartománynak a legszélső határa, amellyel az ellenség
szembekerül, ha be akar törni. A szó a frontariaból származik, amely az ellenségnek
szembehelyezett homlokzatot jelent.� A szavakban tükröződnek a mögöttük húzódó
elképzelések, a franciák esetében egy erőteljesen háborús topographie imaginaire.

A német kultúrföldrajzos, Georg Ratzel a germán határfejlődés állítólagos békésebb képét
tárja elénk. Ez a fejlődés a lakatlan elválasztó sávokkal kezdődik, amelyek aztán bebiztosított
és biztonságot szolgáló mezsgyékké változtak. A határ szó szláv eredetű, és az elnevezés a
germán-szláv közösséget, illetve a határátlépést jelöli. A határvonal mint a szűkös tér
szükségszerű következménye értelmezhető, mivel a puszta területek és erdők megművelése
világosabb elhatárolódásokat tett szükségessé. Febvre azonban arra is utal, hogy ez az
idillikus mechanika nem képzelhető el anélkül, hogy ne gondolnánk az államra. Legalábbis a
francia forradalom óta a lineáris frontiére nem más, mint a föld felszínére vetített körvonala
�egy teljes mértékben öntudatos nemzetnek, amely tisztességét, méltóságát, minden erejét és
hatalmát arra fordítja, hogy egy természetes módon homogén belépésért terület védelmét
biztosítsa, tehát gyakorlatilag minden külső hatalmat megakadályozzon «határai
megsértésében».�9 A politikai határok kialakulása tehát szorosan összekapcsolódik a
nemzetállamok karrierjével. Egyidejűleg az ellenséggel szembenálló �homlokzat� is álarcba
bújik. Danton 1793. január 31-i híres beszédében Franciaország körvonalait - az óceán, a
Pireneusok, az Alpok és a Rajna - természetesnek nevezte. A hasonló területi igényeket
tartalmazó német választ Hoffmann von Fallersleben Deutschlandsliedjének megfelelő sorai
jelentik. Az olaszok a Brennerre helyezték a hangsúlyt, és így vált összeurópai jelenséggé a
természetes határok követelése, amely mintegy előrevetítette a szomszédokkal való vitát,
mely ebben az évszázadban kétszer is Németországból kiinduló katasztrófákhoz vezetett, s
ismételten jelentős határátrendezéseket vont maga után. Ezek a katasztrófák Nyugat-
Németországban a politikai határakkal kapcsolatos kedvetlenséghez vezettek, de
remélhetőleg nemcsak itt.

A határok-nélküliség nemcsak egy szép utópia, hanem egyesek számára lidérces álom is.
Munkahelyemnek, a Ludwig-Uhland-Intézetnek az archívumában Tübingenben megtalálható
a �Nagynémet Birodalomnak� 1941-ből származó egyik térképe. A térkép lényegében nem
tüntet föl határokat. Sem a Rajnán át nyugaton, sem keleten. Nemcsak a szabadság, hanem a
nácik terrorja is nélkülözi a határokat. A határok megszüntetése az autonómia lerombolását is
jelentheti, amint azt az embernek Kutyait kapcsán át kellett élnie; de még agresszívebb és
destruktívabb volt a náci Németország Csehszlovákia, Lengyelország, Franciaország, Dánia,
Norvégia, a Balkán, a Szovjetunió elleni támadása - �és holnapra miénk az egész világ�. A
határok megszüntetése tehát jelenthet bevonulást és megszállást, a támadók leverése új
agressziókat szabadít fel, új megszállásokat vált ki, és új megszállási övezeteket hoz létre. Mi
elvárjuk magunktól, hogy mások jogos agresszióját illegitimnek tekintsük. Ez az
önmagunkkal szembeni elvárás bizonnyal a nácizmus egyik tanulsága. Egy másik, amelyet az
emigránsok Prágában vagy Párizsban a Wehrmacht bevonulásáig levonhattak: a határok
nemcsak összeszorítanak, hanem meg is védenek az üldözés ellen. Milyen diffúz szerepet
játszottak a határok a náci terror idején! Egy útlevél, mint �határkulcs� ugyanolyan életmentő
lehetett, mint egy biztos határ, amelynek persze valaki háta mögött kellett bezáródnia.
Nussbaumnak, a német-zsidó festőnek van egy halálosan szomorú olajfestménye, amely az
�Útlevél� címet viseli, s amelyik egy sárga csillaggal megjelölt zsidót mutat, magas falakkal
körülvéve, útlevéllel a kezében és a kérdéssel az arcán, vajon az útlevél segíthet-e neki a
Németország-lágert elhagyni. A német-francia határral kapcsolatos kutatásaink közben
Karlsruhéban a tartományi levéltárban egy jó tucat, német zsidóktól - akik az életüket egy
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határátlépéssel próbálták megmenteni - származó útlevélkérelmet találtunk. Az a tény, hogy
az útlevelek nem az ő kezeikhez, hanem a levéltárba érkeztek meg, annak a jele, hogy az
elutazás nem sikerült. A kérvényezők a többi elzászi és badeni zsidóval együtt a német
megszállás után még ideiglenesen szabad francia területen lévő gurs-i internálótáborba
kerültek. Vichy-Franciaország határai azonban nem tartottak ki, túl gyengék voltak ahhoz,
hogy az üldözötteknek védelmet tudtak volna nyújtani; a nácik antiszemitizmusa viszont
annyira erőszakos volt, hogy ennek a tábornak a túlélőit 1942 szeptemberében a Párizs
melletti drancy-i táborban gyűjtötték össze, ahonnan a határt jelentő Rajnán keresztül a
Nagynémet Birodalom halálzónájában lévő megsemmisítő táborokba kerültek. Ott szinte
mindannyiukat meggyilkolták.

A térbeli határsértés itt is összefügg az etnikai határok lerombolásával. A határ nélküli
imperializmus és a határ nélküli terror, úgy tűnik, egyazon törzset alkotnak. A háború utáni
Németországban ennek kétirányú következményei lettek. Pontosan ott, ahol a fasiszta világ a
határnélküliséget tervezte, Hitler birodalmi kancelláriájában jött létre egy mind stabilabbá
váló elhatárolódás amelyet az egyik oldalon mint a szabad kelet-nyugati közlekedés
akadályát tekintették, a másik oldalon antifasiszta védőfalként értelmezték. Az elválasztásnak
önmaga által kiváltott dinamikájától eltekintve, kezdetben érthető volt a félelem, félelem az
irracionális németektől, akik rendszeresen rárontanak keleti szomszédaikra, és kísérletet
tesznek a határok felgöngyölítésére. A vasfüggöny, legalábbis kezdetben, az elképzelt
veszélyekkel szembeni védőfal volt, ugyankor védőfal volt a németek mohóságával
kapcsolatos és a történelmi erőszak miatt érthető félelemmel szemben is. Azonban ez a határ
is sok szerencsétlenséget okozott, és bizonyosan hozzájárult az általános �határfáradtsághoz�.

A mára megszűnt határok persze lehetőséget nyújtanak patológiájuk átgondolására is. Az
NDK vége annak a falnak is a végét jelentette, amely 1393 km hosszan húzódott végig
Németország közepén, jelentős technikai megfigyelő eszközökkel felszerelve és egy
fáradhatatlan határőrség által állandóan gyanakodva figyelve. Az NDK-ba való belépés
minden utazó számára valamiféle rítus volt, azzal a címmel: �itt egy másik ország kezdődik�,
teljesen más gondolkodási formákkal, abszolút bizalmatlansággal, amely az anyagi szintig
�lecsapódott�, a tükörben, amellyel az autó alá lehetett nézni, a papírokat vizsgáló
hivatalnoknak - aki mintha saját identitásában is kételkedne- azonosítást szolgáló
pillantásában. Andreas Hartmann és Sabine Künstig egy szép könyvben, a német-német
határon gyűjtött �határtörténetekben� mutatták meg, miként választott el ez a határ egymástól
két senkiföldjét, ahol a másik oldallal kapcsolatos tapasztalatokat csak az emlékezet és a
fantázia táplálta. Csak a megfigyelőtoronyból vetett pillantás létezik, de nincs igazi
találkozás. A vasfüggönyt egy magasfeszültség-határnak is lehet nevezni, amelyik nem teszi
lehetővé a határforgalmat. Hogy ez mennyire fenyegette az embereket, mutatja a cseh írónak,
Jan Tiborinak egy szellemes esszéje, az Über die Grenzen10: �A határvonal, amely a Keleti-
tengertől... a Fekete-tengerig húzódott, és egy egész kontinenst megjelölt, különleges határ...
Ez a menekülést megakadályozó szerkezet. Funkciója az érintethetetlenség.� S pontosan ez
az érinthetetlenség jelentette a kíváncsiság kihívását. Amikor Tibori novellájának
főszereplője 1968-ban megkapta a Bécsbe szóló kiutazási engedélyt, első kirándulása a Duna
és a Morva összefolyásához vezetett. A határt a másik oldalról látni, ez a legfőbb vágya. Így a
belső megszállottság is nyilvánvalóvá válik, a határ belevésődött belső világába; akárcsak az
a része a felszabadulásnak, amely a fal megnyitását követő első napokban sok keletnémetet
fáradhatatlanul a határ másik felének megtekintésére ösztönzött. Ily módon szemmel
láthatóvá vált, hogy ez a másik egyáltalán nem létezik, hozzáférhető, hogy a védőfal
mindenekelőtt a saját államot védte saját menekülői elől.

A politikai határok funkciója tehát, amint az már a mindennapokban is megmutatkozott,
különböző. Egyrészt védik a határon belüliek integritását, megakadályozzák a határon
kívüliekkel történő kicserélődést. A határok kétoldali áteresztőképessége olyan modellnek
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felel meg, amely az elhatárolódás nélküli védelmet, a szabad lakóhelyváltoztatás jogát és
egyidejűleg a másként való létezés zavartalan gyakorlásának a jogát tartalmazza. Minden
különbség határt jelent; aki az egyiket figyelembe veszi, annak a másikat is tiszteletben kell
tartania. A német-német határ ma már történelem, de a határ különböző területeken,
különböző szabályok formájában ugyanúgy létezik, mint azelőtt. Csupán csak �belülre�
tolódott, és megmutatkozik a nyugatiak önhittségében, a keletiek opportunizmusában, az itt
és ott is létező klisékben, a megszámlálhatatlan kirekesztő jellegű viccben, amelyek biztos
jelei annak, hogy a falat felváltotta egy stabil előítéletrendszer. A másik életformát csak mint
alsóbbrendűt idézik meg, a Stasi valóban büntetendő gyakorlata alibiként szolgál az NDK
egész történelmének kriminalizálásához, s hirtelen kitört a szimpatizánsokkal szembeni
szigorúság, amelyet 1945 utcán nem sikerült érvényesíteni.

Ezek az emlékezetbeli határok és ezeknek a tv-tós hatása sokkal gyakoribb és erőteljesebb
jelenség, mint azt az ember gondolná. Amikor a francia honvédség olyan atomtöltetekkel
ellátott rakétákat állít föl, amelyek megfelelő körülmények között 450 km távolságba is
elérnek, azaz a cél Augsburg vagy Kassel közelében is lehet, akkor ez olyan
reminiszcenciákat ébreszt, amelyek az emlékekben élő határokon alapulnak, amint az már a
Maginot-vonal és az arra adott agresszív válasz, a Westwall esetében is történt. A határokra
való keserű emlékezés az individuumokra is befolyással van, és bizonyos határok átlépésével
kapcsolatos tapasztalatok olyan töltettel bírnak, amelyek meghatározott körülmények között
heves érzelmi reakciókat váltanak ki. Ezért nem merte számos zsidó emigráns és üldözött a
Holocaust után a német határt többé átlépni. Az az erőszakosság, amellyel a nácik
lerombolták a határokat, mélyen beleégetődött a lelkekbe.

A határon �magasba szökik� az, ami a gyűlölködés mélyén rejlik. A halottak milliói, a
súlyos megbántások, az erőszakosságok, a pusztítások mélyen belevésődnek a népek
emlékezetébe (és talán éppen ott, ahol mindezt túlharsogják vagy gesztusokkal igyekeznek
elrejteni). Mitterand elnök és Kohl kancellár kézfogása (1988) a verduni sírok felett a népek
megbocsátásra való készségének a jele, de ugyanakkor a kollektív emlékezetben lévő, a
háború okozta és az egyéni életek traumatikus tapasztalataival összehasonlítható sérülések
tartósságát is mutatja. Egy katasztrófát sem fog tíz kellemes emlék meg nem történtté tenni.

A német-francia, akárcsak a német-európai viszony az egyesüléstől nem vált hirtelen
barátságossá. A sebesülések hegei megmaradnak - még ha maguk a sebek be is gyógyulnak.
A sebek a határáthágásokból származnak; nekünk, németeknek különösen tisztában kell
lennünk azokkal a felsebzésekkel, amelyeket ezek a �határtalanítások� okozhatnak,
�határtalanítások� térben, kultúrában, etikában, amelyek másoknak alacsonyabbrendűekként
való besorolásával és kirekesztésével járnak együtt.

Lassan elérem saját határaimat, s ezért megpróbálom az eddig mondottakat némileg
összefoglalni. Azt igyekeztem megmutatni, hogy a határokkal való bánásmód felemás
érzéseket vált ki; nincsenek jó vagy rossz határok, hanem a határ mindkettő lehet, hogy
különböző rendszerek emocionálisan feltöltik a határokat, amelynek során azok vagy csak
előnyökkel bírnak, vagy pedig egy potenciális ellenséggel - amelynek nem mindig kell
kívülről jönnie - szembeni befalazást szolgálják. Ez az egész ambivalencia jól
megmutatkozott a vasfüggöny kapcsán. Még a Fal olyan igazi ellenségei, mint a Bild Zeitung
is, szívesen látna egy biztos határt, amely a korábbinál keletebbre van, de hasonlóképpen
szilárd, amely megvédene bennünket a szegény keleti menekültektől, nehogy gazdagságunkat
meg kelljen velük osztanunk. Így a régi falnak a befalazás mellett még egy látens funkciója is
volt, amely a szabad Nyugatnak a nyugodt lelkiismeret mellett a jó üzleteket is garantálta.

A határok védelmet jelentenek, a védelemmel, mint �védelmi őrizettel� azonban vissza is
lehet élni. A határoknak le kell omlaniuk, a határok hiánya azonban az erőseknek a határ
nélküli igények és jogok rossz tanácsát is adhatja. A nemzeti államok határai a saját
nemzetiségnek a föld felszínére vetített elképzelése, amely azonban Csak mint zárt, nem
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pedig mint nyitott egység kínáltatik fel. A nemzeti államok kezdeteikor rögzített, általános
érvényű határok jöttek létre, amelyek nem voltak képesek az enklávék elfogadására, inkább
beletörődtek az etnikai kisebbségek létébe - s így mintegy előrevetítették az etnikai
konfliktusokat. Az etnikai kisebbségek csupán a nemzeti államok beavatkozása nyomán
váltak öntudattal bíró egységekké. Ahogyan a korábbiakban semmi különös nem volt abban,
hogy valaki szászként Nagyszebenbe vagy svábként Magyarországra költözött; úgy a
felsőbbrendű nép attitűdje a poroszokat a lengyelekre, a németeket mindenek, a bulgárokat a
törökök fölé helyezte, s Európát egy robbanásveszélyes keverékké változtatta, amely irritáló
késéssel éppen Jugoszláviát robbantotta föl.

Megkíséreltem a határok kettős jellegét meghatározni - mi elől és milyen eszközök
segítségével védenek; másrészt hogyan nyílnak meg valami számára? Mit jelent ez a
kulturális határok esetén - s mik egyáltalán a kulturális határok? E fogalom megközelítésekor
abból a kérdéskörből kellett kiindulnunk, hogy milyen területek között húzódik ez a határ; két
kultúrát vagy részkultúrát választ-e el? Meghatározza azt a kulturális identitást, amelynek
alapján más kultúráktól különbözik, egyidejűleg azonban szüksége van a másik kultúrára
önmaga definiálásához. Identitás és különbözőség tehát nem oppozicionális fogalmak, hanem
egymást kiegészítő elképzelések, amelyekre kölcsönösen szükség van az önmegértés
érdekében. Már az eddigiek is megmutatták, hogy a �saját� elképzelhetetlen a �másik�
nélkül, hogy minden egyszerű kontraszt-modellt - saját/idegen - el kell utasítani. A sajátnak
mint másnak a tapasztalata a kulturális identitás kialakításának előfeltétele. Azaz a kultúrák
sokfélesége sokféle határt jelent, amelyek a kultúrákat megkülönböztetik egymástól,
ugyanakkor azonban a lehetőségek sokféleségén keresztül gazdagítják azokat -
gazdagíthatnák, gazdagítaniuk kellene -, fűzhetjük hozzá csalódottan.

A legegyszerűbb példánál, a nyelvhatárnál maradva, már a gimnáziumot megelőzően
léteznek népi tanítási és tanulási formák, amint azt Ueli Gyr a német-svájci parasztgyerekek
francia-svájci utazása kapcsán kimutatta. Hasonló cseremodellek a cseh területről is ismertek,
ahol németek és csehek a fiatalok kölcsönös kicserélésén keresztül tették magukat az
egymással való érintkezésre képessé. Egy másik nyelv megértésének a képessége az a komp,
amelynek segítségével a kulturális identitás mint kulturális különbség válik
megtapasztalhatóvá. Hogy mindez azonban nem elég a másiknak mint másiknak a
védelméhez, sőt talán megbecsüléséhez, azt jól mutatja a dél-tiroli paraszt példája, aki
egyenes szívvel biztosítja az idegent: �die Walschen sind dumm, die sagen zum Ross
Cheval�.11 A belső felfuvalkodottságnak ez a mentalitása nem tiszteli a különbözőséget, nem
lépi azt át, hanem megsérti a határokat, nem veszi tudomásul, hogy a határok mögött egy
másik jelentésrendszer van. Az identitás a különbség hierarchikus értelmezésével lesz
megvédve. Sajnos ezek a dominancia-modellek és az ezeken keresztül megvalósuló kulturális
elhatárolódások voltak az egymás mellett élés legelterjedtebb formái. Emlékeztetek
vallásokra, amelyek magukat, Lessing gyűrűpéldázata ellenére, mindmáig mások felett
állónak tekintik. A hittérítés egész története az önteltség története, amelyen csak a
gyarmatosítás története tesz túl. Ennek a folyamatnak a során alakultak ki a felsőbbrendű
emberrel kapcsolatos elképzelések, amelyek immár 500 évi fennállnak. Az Amerika
felfedezésével kapcsolatos ünnepek mindenesetre a kulturális fölény érzésének - amely
minden gaztettet igazol - legsötétebb hagyományaiban gyökereznek. Ez a vonal egészen a
nemzetiszocializmusig húzódik. Akkor senki sem tanulta és tanította a másik kultúra
tiszteletét. Az árjanémet elképzelések alkották a kulturális hatalmat - és ebben hittek, noha az
ország minden jelentősebb kulturális személyiségre vadászott, és olyan barbarizmusba
süllyedt, amelyhez hasonlót évszázadokon keresztül hiába keresnénk.

Befejezésül néhány olyan kulturális elhatárolódást szeretnék bemutatni, amelyek a
különbség és az identitás viszonyát különbözőképpen hozzák létre. Egyidejűleg az is
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érthetővé válik, hogy ezeket a modelleket én nemcsak különbözőképpen tekintem, hanem
másként is értékelem őket:

(a) a különbség tapasztalata és a bezártság: a gettó. Ez a forma megvetést termel ki, és
nagyon alkalmas arra, hogy másokkal kapcsolatos projekciókat kifejlesszen és megerősítsen.
Ha az ember a zsidók történetét, akiknek mindenekelőtt a gettóélethez kellett alkalmazkodni,
évszázadokon keresztül nyomon követi, akkor ez a lenézés egészen nyilvánvaló. Glückel von
Hameln tudósít arról, hogy a hamburgi utcakölykök azonnal megtámadták a zsidókat, amint
az altonai gettó kapuján benyomultak. Ennek a fenyegetettségnek a lényege: viszonylagos
biztonság - jó időkben és csak a gettón belül - kell az embernek hozzáfűznie. A frankfurti
gettó kapui éppen ezért voltak esténként bezárva, hogy a betolakodókat távol tartsák, és a
zsidókat megvédjék. Ez a magatartás, amely az emberalkotta erőszakot természetesnek és
magától értetődőnek tüntette föl, a náci védőőrizetre emlékeztet, amely az embereket azért
zárta be, hogy az előzőleg kiváltott népharagtól megvédje. Ezért jelenti a gettó a kulturális
elhatárolódásnak egy balsikerű formáját. Hiszen itt a különbség a karhatalom által igazolódik,
de az identitás bezáráson és kizáráson alapszik. Ez persze nem hoz létre sem egyensúlyt, sem
cserét a saját és a másik között. Az ember egy zárt és nem biztonságos szigeten él, amelyet az
ellenséges tenger vesz körül, amely minden pillanatban kész az áradásra.

(b) a különbség tapasztalata és az önelzárkózás: a kolónia. Itt a �pozitív gettóra� gondolok,
a gyarmatosítók gőgös településeire, ahol a felsőbbrendű embereket a bennszülöttek
szolgálták ki. A kulturális kapcsolat minimálisra csökkentett, az ember a magához hasonlók
közt érzi jól magát, azaz mint a németek Isztambulban, az angolok Bombayben, a fehérek
Alabamában stb. Itt sincs szó azonos értékű kulturális cseréről. A határokat a felüllévők
húzzák meg, ők határozzák meg azt, ami nekik tetszik, és ők utasítják el azt, ami nekik
idegen. Az együttélés mindkét formájában világosak a határok, a gettó esetében a kapu és a
fal, amelyet kívülről megkövetelnek, belülről pedig szükség esetén - elfogadnak. Ily módon
nemcsak a kulturális különbség válik biztosítottá, hanem a fölényben megnyilvánuló,
fölényként megélt társadalmi és etnikai különbség is.

(c) A kulturális elhatárolódásnak ezektől a felsőbbrendű modelljeitől eltekintve az ember
örülhetne azoknak az alapjában véve demokratikus elképzeléseknek, amelyek az Egyesült
Államokban a melting pot címszava alatt léteznek, s amelyek a valóság minden egyéb irányú
fejlődése ellenére az amerikaiak önértelmezését máig meghatározzák. Az eszme, hogy a világ
legmodernebb országa egyben a polgári ideálok legbiztosabb bánásmódját is kialakította
amelyhez a tolerancia mellett a jog előtti egyenlőség is megvonhatatlanul hozzátartozik,
minden ország és minden generáció számára magával ragadó aspektussal bírt: �Amerikában
ez jobban van.� A különböző kultúrákból származó bevándorlók egy új társadalmat hoztak
létre, új társadalmi renddel és a kulturális hagyományoknak egy, az amerikai kultúra fő
áramába ágyazott sokféleségével együtt. A sokféleség megvalósult, az egyenlőség azonban
elveszett. Csupán térbelileg nézve is mindenütt határok húzódnak az országban és a
városokban. A gazdagodás eredményeképpen létrejövő előkelő negyedek mellett mindig
újabb nyomornegyedek alakulnak ki, ez a folyamat a jog alkotmányos alapelveit kevesek
számára váltja valóra, a többség számára inkább kigúnyolja azt.

(d) a Ruszcsuk-példakép. Ez a kulturális határoknak és a multikulturális identitásnak olyan
utópiája, amelyet Elias Canetti saját élettörténetének első kötetében írt le.12 Ruszcsukban, a
multikulturális élet bulgáriai ideáltípusában mindaz, amivel az író későbbi életében újra
szembekerül, előre meg volt formálva; az idegenekkel való találkozás is; amely színes és
érdekes esemény, de egyben félelmet is kelt. Ennek a konfrontációnak a során létrejön
egyfajta plurális identitás, amely az egymástól elhatárolt és különböző vallásokat, a másik
nyelvet tiszteletben tartja, s amely mindezt a saját életperspektívák gazdagodásaként a saját
identitásba, mind az egyéni, mind pedig a kulturális identitásba integrálja. Hogy ez a
pluralitás mindig is veszélyeztetve volt, hogy fenyegetett az egymásba rohanás, azt az olasz-
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szlovén-horvát �határjáró�, Fulvio Tomizza példázza, aki önmagát a határok emberének
nevezi,13 és regényeiben ennek a határokon zajló életnek a veszélyeit írj. le. A határ nem a
nyugalom helye, a határ valóban egy �között�, amelyet mindig az a veszély fenyeget, hogy az
egyik oldal magába szippantja, vagy a két oldal között felmorzsolódik. A határok kérdése az
önbecsülés és az idegenek tisztelete közötti egyensúly kérdése. A cél mindeközben nem a
kultúrák színes palettájának az összekeverése, hanem másoknak a tisztelete mint a sajátnak a
mások előtti tisztelete, amely azt, ami a miénk, nem bizonytalanná teszi, hanem
gazdagíthatja.

Egyszerű gondolatok, mondhatná valaki - de milyen nehéz őket megvalósítani!

Fordította: Niedermüller Péter

* Jelen tanulmány a Magyar Néprajzi Társaságban 1992 márciusában tartott előadás változatlan szövege. Noha
az azóta eltelt időszak eseményei az írás egyes megállapításait ma már más megvilágításba helyezik, a szöveg
átdolgozására mégsem volt szükség, mivel annak mondanivalója az újabb politikai történések lényegében nem
érintik. - A szerk.
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UTZ JEGGLE
BOUNDARIES AND IDENTITIES

Political and national boundaries seem to lose their importance. They decrease of separing
force, becoming more open and penetrable. Existing and recently born boundaries, however,
continue to separate people; and it seems probably that an anthropological constant exists
which bounds together construction of identity with demarcation from �the others�. This
paper analyzes the historical multitude of political, cultural and mental boundaries in a series
of examples, proposing three models of construction of cultural differences, groupings and
identities: the models of ghetto, colony and everyday multiculturality.


