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Stephanie Marzluft: Inventur der Stiinden (A biinok
szambavétele)

Diese Geschichte widerfuhr nicht mir, ich kann sie jedoch nur in der ersten Person
erzahlen. Es geschah nachts, als ich bereits vier Wochen von zu Hause weg war, am
Campus einer kleinen Universitatsstadt, in meiner Wohngemeinschaft mit einem
baskischen Studenten, der einen runden Kopf hatte und der mit seinen Landsleuten
in unserer Wohnung regelmaflig mit glihenden Augen nicht ganz unschuldige
Gesprache fiuhrte; meist im dichten Tabakqualm und in immenser Lautstarke die
Details eines Jahrestages besprechend, den sie zum Gedenken ihres verletzten
Landes vorbereiteten. Oft dachte ich, dass sie aufeinander losgehen, aber das traf
nie ein, das Aufspringen, die schnellen und bestimmten Schritte spiegelten eher die
Begeisterung fur die gemeinsame Aktion wider. Auch an dem besagten Abend wollte
ich zu ihnen stol3en, um sie wenigstens funf bis zehn Minuten zu stéren, damit sie
aus Respekt gegenuber dem Gast ihre Diskussion, die nur sie etwas anging,
unterbrachen, und damit es endlich ruhig war. Obendrein sal} einer von ihnen direkt
an unserer gemeinsamen Wand und aus seiner Angespanntheit heraus bewegte er
sein Bein nervos auf und ab. Ich wollte hinausgehen, aber plétzlich wurde es still, ich
horte das Eingangstor knallen und verbuchte froh, dass sie alle gegangen waren
und, dass nach bisheriger Praxis wohl auch mein Mitbewohner sich einige Tage lang
nicht blicken lassen wurde. In der ersehnten Ruhe konnte ich mich endlich meinen
Tagtraumen widmen, wenn nicht in der Nachbarswohnung der Fernsehapparat
eingeschaltet wird, der von dem einheimischen Studenten, wenn er zu Hause ist,
Tag und Nacht in Betrieb gehalten wird. Es war jedoch schon spat und es gab kein
Programm mehr.

Ich legte mich zurick auf mein walzenférmiges Kissen. Durch die locker
heruntergelassene Jalousie drang die Helligkeit von drauf3en nach innen, ich sah wie
das Licht auf dem kugelférmigen Teil der Langhantel schmolz, der Wind wehte
drauRen, er schob die Aste der Palme vor die Glihbirne der StraRenlaterne. So
schien das hereinfallende Licht wirklich die Kugel zu liebkosen, wie den Kopf eines
Kindes. Von Zeit zu Zeit wurden die Streicheleinheiten ruckartig unterbrochen,
krampfhaft suchten die Lichtfinger das Kopfchen. Meine Hand zuckte, so wie es
manchmal passiert, bevor man in den Schlaf fallt, und dabei fiel das an den Rand
des Nachtkastchens gelegte und aufgeschlagene Buch Ecce Homo, seit einer Weile
meine Lieblingslektire, herunter. ,Sag ja zum Leben — das las ich zuletzt darin -
selbst noch inmitten seiner grof3ten und hartesten Probleme.” Ich kann an einer Hand
aufzahlen wie viele Bucher ich in meinem Leben zu Ende gelesen habe. Darunter ist
auf alle Falle ein Borges, dann Der Fremde und vielleicht eines Tages Nietzsche.
Heute spielte ich vor dem Lesen sogar Gitarre. Ich habe das Spielen sehr schnell
gelernt, von einem Freund, mit dem ich Uber Jahre hinweg plante, die Statue des
Diktators in die Luft zu jagen. Spater verschwand die Statue ohne Sprengung und
auch die Diktatur verschwand wie weggepustet.

Ich war wirklich enttduscht, wenigstens in der Hinsicht, dass Jahre muhevoller Arbeit
vergeblich gewesen sind. Ich hatte mich so intensiv mit der Aufgabe beschaftigt,
dass ich mich nicht nur zum Experten mauserte, was die Chemie der Sprengstoffe,
sondern auch was die Geschichte der Sprengungen anbelangt. Auf dem
Nachhauseweg von der Schule, wenn ich nicht daran dachte, welchen Vorwurf mir
mein Vater heute machen wuirde (er mochte seine Kinder nicht, meine Mutter
versteckte uns vor ihm, solange wir klein waren), klassifizierte ich innerlich die
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Sprengstoffe nach ihrer Reaktionszeit, ihrem Beschaffungswert, ihrer Lautstarke bei
der Explosion u.a. Ich beging nicht den Fehler, wie ein Arbeitskollege meines Vaters,
der auf der Toilette, nach einer Filmvorfuhrung auf die Wand schrieb ,Nieder mit
Kadar!“ Ein Hilfspolizist ertappte ihn dabei und sperrte ihn zusammen mit dem
Pfortner in den Kassenraum, dass sie dort warten sollen, bis die Polizei eintrifft. Der
Arme traute sich nicht einmal hinzusetzen, obwohl der Pfortner ihm den einzigen
Stuhl angeboten hatte, so als warte er in Habt-Acht-Stellung, dass sie ihn
mitnehmen. Ich kam ohne Gefangnis davon und ebenfalls blieb es mir erspart, in ein
Nacherziehungscamp zu mussen. Soldat hingegen war ich und — fur viele
unverstandlich — war das die beste Zeit meines Lebens. Kann sein, dass ich faul bin,
wie es mein Vater stets behauptet hat, hingegen lernte ich schnell, Daten, Regeln,
Fremdworter, so dass ich nicht extra Zeit fur solcherlei Dinge aufbringen musste, ich
konnte ruhig stundenlang auf dem Stuhl oder am Rand meines Bettes sitzen, wenn
moglich in absoluter Dunkelheit. Wir arbeiteten zu dritt als Funker in einer
Sechsstundenschicht und in der restlichen Zeit lernte ich z.B. Italienisch, aber das
Beste war, wenn sie uns zur Ubung mit den anderen befahlen, sie sagten, was wir
tun sollen und ohne dass ich Entscheidungen hatte treffen missen, machte ich
etwas. Viele sagen, dass die alteren Soldaten die Neuen quélten; mir hat niemand je
ein Haar gekrummt, schlielich war ich in der ganzen Hundertschaft der Starkste. Ich
hatte noch in der Mittelschule mit Bodybuilding begonnen, damit ich die klaffende
Langeweile zwischen nach dem Unterricht und vor dem Unterricht mit Sinnvollem
verbringe. Damals gab es noch keine Fitnessstudios, es gab keine Geratschaften fur
Bodybuilding, ich erreichte mit Hanteln, Expander, Fuball und mit Laufen ein gutes
Aussehen.

Soweit kam ich in meinen Erinnerungen, die immer gruppiert auftauchen, meist in der
oben erwahnten Reihenfolge, als waren sie nach einem geheimnisvollen Alphabet
gereiht... das dunkle Reich schickt seine Soldaten nach vorne ..., wahrend ich in
einem bedrickenden Traum versank. Schreie weckten mich. Es waren Schreie oder
ein ersticktes Grunzen, ich weil es nicht, ich lag auf dem Rulcken, Speichel rann in
meinen Rachen und ich war kurz davor zu ersticken. Ich sprang auf, drlckte die
Hande auf meine Kehle, mich schon fast wirgend und ich rannte auf und ab; von
meinem Zimmer in die Kiche, in das Bad, zurick und dann wieder von vorne. Ich
hatte von meiner Tante getraumt, die vierjahrig verdurstet ist und die ich
selbstverstandlich nicht kennen konnte. Mein ganzer Korper wusste, dass die
Geschichte, die mich noch heute erschaudern lasst, vor fast funfundsiebzig Jahren
auf einem abgelegenen Hof geschehen ist.

Ich horte, wie das mit dem bdsen Blick geschlagene Kind um ,ein wenig Wasser*
flehte, ich sah die abwehrende Handbewegung der entschlossenen Eltern. Ich
vernahm die reibenden und achzenden Gerausche, die von den
zusammenklebenden Lippen und der ausgedodrrten Zunge herrahrten. Ich hatte das
Gefuhl, dass meine Anwesenheit einen Grund hatte, aber unsichtbar und noch
ungeboren durfte ich mich nicht in die Geschichte einmischen, um das vom
Nachbarshof kommende Urteil der Quacksalberin, das ,im Interesse der Genesung
des Kindes" gefallt wurde, zu verandern, dass die Eltern auf ihren natirlichen Instinkt
héren das schwachsinnige Verbot brechen, und ihrem an der Schwelle zum
Verdursten stehenden Kind, ubrigens dem Zehnten, endlich etwas zu trinken geben.
Das Madchen taumelte zwischen den Beiden herum und versuchte im trostlosen
Licht, das durch einen Fensterspalt hineindrang, Halt an der Sitzbank zu finden. lhr
schwachliches Wanken und ihr spaterer Fall zu Boden liel3en erahnen, dass dies die
Agonie war. Ich hatte sie begleiten sollen in ihrer trostlosen, mit Kindesverstand nicht
zu begreifenden Einsamkeit, wenn ich ihr Schicksal schon nicht zu &andern
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vermochte. Ich hatte das Geflihl, dass sie mich schon lange suchte, dass sie mich
bereits zu Hause gesucht hatte, eines Nachts auf dem Eisenbett in dem Nebenbau in
unserem Garten, in den ich vor einigen Jahren gezogen bin. Jetzt, wo sie mich
gefunden hat, hatte sie einen Funken Hoffung, dass sie endlich zu trinken bekommt,
sie richtete ihren Finger auf mich und wollte eben meinen Namen aussprechen, ich
jedoch schreckte davor zurick, sie beim Namen zu nennen, ich sprang nur auf und
rannte, die Handen auf die Kehle gepresst, auf und ab. Auch so horte ich klar, dass
sie mich Vater nannte.

(Aus dem Ungarischen von Stephanie Marzluft)
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