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Stephanie Märzluft: Inventur der Sünden (A bűnök 
számbavétele) 

 
Diese Geschichte widerfuhr nicht mir, ich kann sie jedoch nur in der ersten Person 
erzählen. Es geschah nachts, als ich bereits vier Wochen von zu Hause weg war, am 
Campus einer kleinen Universitätsstadt, in meiner Wohngemeinschaft mit einem 
baskischen Studenten, der einen runden Kopf hatte und der mit seinen Landsleuten 
in unserer Wohnung regelmäßig mit glühenden Augen nicht ganz unschuldige 
Gespräche führte; meist im dichten Tabakqualm und in immenser Lautstärke die 
Details eines Jahrestages besprechend, den sie zum Gedenken ihres verletzten 
Landes vorbereiteten. Oft dachte ich, dass sie aufeinander losgehen, aber das traf 
nie ein, das Aufspringen, die schnellen und bestimmten Schritte spiegelten eher die 
Begeisterung für die gemeinsame Aktion wider. Auch an dem besagten Abend wollte 
ich zu ihnen stoßen, um sie wenigstens fünf bis zehn Minuten zu stören, damit sie 
aus Respekt gegenüber dem Gast ihre Diskussion, die nur sie etwas anging, 
unterbrachen, und damit es endlich ruhig war. Obendrein saß einer von ihnen direkt 
an unserer gemeinsamen Wand und aus seiner Angespanntheit heraus bewegte er 
sein Bein nervös auf und ab. Ich wollte hinausgehen, aber plötzlich wurde es still, ich 
hörte das Eingangstor knallen und verbuchte froh, dass sie alle gegangen waren 
und, dass nach bisheriger Praxis wohl auch mein Mitbewohner sich einige Tage lang 
nicht blicken lassen würde. In der ersehnten Ruhe konnte ich mich endlich meinen 
Tagträumen widmen, wenn nicht in der Nachbarswohnung der Fernsehapparat 
eingeschaltet wird, der von dem einheimischen Studenten, wenn er zu Hause ist, 
Tag und Nacht in Betrieb gehalten wird. Es war jedoch schon spät und es gab kein 
Programm mehr.  
Ich legte mich zurück auf mein walzenförmiges Kissen. Durch die locker 
heruntergelassene Jalousie drang die Helligkeit von draußen nach innen, ich sah wie 
das Licht auf dem kugelförmigen Teil der Langhantel schmolz, der Wind wehte 
draußen, er schob die Äste der Palme vor die Glühbirne der Straßenlaterne. So 
schien das hereinfallende Licht wirklich die Kugel zu liebkosen, wie den Kopf eines 
Kindes. Von Zeit zu Zeit wurden die Streicheleinheiten ruckartig unterbrochen, 
krampfhaft suchten die Lichtfinger das Köpfchen. Meine Hand zuckte, so wie es 
manchmal passiert, bevor man in den Schlaf fällt, und dabei fiel das an den Rand 
des Nachtkästchens gelegte und aufgeschlagene Buch Ecce Homo, seit einer Weile 
meine Lieblingslektüre, herunter. „Sag ja zum Leben – das las ich zuletzt darin - 
selbst noch inmitten seiner größten und härtesten Probleme.“ Ich kann an einer Hand 
aufzählen wie viele Bücher ich in meinem Leben zu Ende gelesen habe. Darunter ist 
auf alle Fälle ein Borges, dann Der Fremde und vielleicht eines Tages Nietzsche. 
Heute spielte ich vor dem Lesen sogar Gitarre. Ich habe das Spielen sehr schnell 
gelernt, von einem Freund, mit dem ich über Jahre hinweg plante, die Statue des 
Diktators in die Luft zu jagen. Später verschwand die Statue ohne Sprengung und 
auch die Diktatur verschwand wie weggepustet. 
Ich war wirklich enttäuscht, wenigstens in der Hinsicht, dass Jahre mühevoller Arbeit 
vergeblich gewesen sind. Ich hatte mich so intensiv mit der Aufgabe beschäftigt, 
dass ich mich nicht nur zum Experten mauserte, was die Chemie der Sprengstoffe, 
sondern auch was die Geschichte der Sprengungen anbelangt. Auf dem 
Nachhauseweg von der Schule, wenn ich nicht daran dachte, welchen Vorwurf mir 
mein Vater heute machen würde (er mochte seine Kinder nicht, meine Mutter 
versteckte uns vor ihm, solange wir klein waren), klassifizierte ich innerlich die 
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Sprengstoffe nach ihrer Reaktionszeit, ihrem Beschaffungswert, ihrer Lautstärke bei 
der Explosion u.ä. Ich beging nicht den Fehler, wie ein Arbeitskollege meines Vaters, 
der auf der Toilette, nach einer Filmvorführung auf die Wand schrieb „Nieder mit 
Kádár!“ Ein Hilfspolizist ertappte ihn dabei und sperrte ihn zusammen mit dem 
Pförtner in den Kassenraum, dass sie dort warten sollen, bis die Polizei eintrifft. Der 
Arme traute sich nicht einmal hinzusetzen, obwohl der Pförtner ihm den einzigen 
Stuhl angeboten hatte, so als warte er in Habt-Acht-Stellung, dass sie ihn 
mitnehmen. Ich kam ohne Gefängnis davon und ebenfalls blieb es mir erspart, in ein 
Nacherziehungscamp zu müssen. Soldat hingegen war ich und – für viele 
unverständlich – war das die beste Zeit meines Lebens. Kann sein, dass ich faul bin, 
wie es mein Vater stets behauptet hat, hingegen lernte ich schnell, Daten, Regeln, 
Fremdwörter, so dass ich nicht extra Zeit für solcherlei Dinge aufbringen musste, ich 
konnte ruhig stundenlang auf dem Stuhl oder am Rand meines Bettes sitzen, wenn 
möglich in absoluter Dunkelheit. Wir arbeiteten zu dritt als Funker in einer 
Sechsstundenschicht und in der restlichen Zeit lernte ich z.B. Italienisch, aber das 
Beste war, wenn sie uns zur Übung mit den anderen befahlen, sie sagten, was wir 
tun sollen und ohne dass ich Entscheidungen hätte treffen müssen, machte ich 
etwas. Viele sagen, dass die älteren Soldaten die Neuen quälten; mir hat niemand je 
ein Haar gekrümmt, schließlich war ich in der ganzen Hundertschaft der Stärkste. Ich 
hatte noch in der Mittelschule mit Bodybuilding begonnen, damit ich die klaffende 
Langeweile zwischen nach dem Unterricht und vor dem Unterricht mit Sinnvollem 
verbringe. Damals gab es noch keine Fitnessstudios, es gab keine Gerätschaften für 
Bodybuilding, ich erreichte mit Hanteln, Expander, Fußball und mit Laufen ein gutes 
Aussehen.  
Soweit kam ich in meinen Erinnerungen, die immer gruppiert auftauchen, meist in der 
oben erwähnten Reihenfolge, als wären sie nach einem geheimnisvollen Alphabet 
gereiht... das dunkle Reich schickt seine Soldaten nach vorne ..., während ich in 
einem bedrückenden Traum versank. Schreie weckten mich. Es waren Schreie oder 
ein ersticktes Grunzen, ich weiß es nicht, ich lag auf dem Rücken, Speichel rann in 
meinen Rachen und ich war kurz davor zu ersticken. Ich sprang auf, drückte die 
Hände auf meine Kehle, mich schon fast würgend und ich rannte auf und ab; von 
meinem Zimmer in die Küche, in das Bad, zurück und dann wieder von vorne. Ich 
hatte von meiner Tante geträumt, die vierjährig verdurstet ist und die ich 
selbstverständlich nicht kennen konnte. Mein ganzer Körper wusste, dass die 
Geschichte, die mich noch heute erschaudern lässt, vor fast fünfundsiebzig Jahren 
auf einem abgelegenen Hof geschehen ist. 
Ich hörte, wie das mit dem bösen Blick geschlagene Kind um „ein wenig Wasser“ 
flehte, ich sah die abwehrende Handbewegung der entschlossenen Eltern. Ich 
vernahm die reibenden und ächzenden Geräusche, die von den 
zusammenklebenden Lippen und der ausgedörrten Zunge herrührten. Ich hatte das 
Gefühl, dass meine Anwesenheit einen Grund hatte, aber unsichtbar und noch 
ungeboren durfte ich mich nicht in die Geschichte einmischen, um das vom 
Nachbarshof kommende Urteil der Quacksalberin, das „im Interesse der Genesung 
des Kindes“ gefällt wurde, zu verändern, dass die Eltern auf ihren natürlichen Instinkt 
hören das schwachsinnige Verbot brechen, und ihrem an der Schwelle zum 
Verdursten stehenden Kind, übrigens dem Zehnten, endlich etwas zu trinken geben. 
Das Mädchen taumelte zwischen den Beiden herum und versuchte im trostlosen 
Licht, das durch einen Fensterspalt hineindrang, Halt an der Sitzbank zu finden. Ihr 
schwächliches Wanken und ihr späterer Fall zu Boden ließen erahnen, dass dies die 
Agonie war. Ich hätte sie begleiten sollen in ihrer trostlosen, mit Kindesverstand nicht 
zu begreifenden Einsamkeit, wenn ich ihr Schicksal schon nicht zu ändern 
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vermochte. Ich hatte das Gefühl, dass sie mich schon lange suchte, dass sie mich 
bereits zu Hause gesucht hatte, eines Nachts auf dem Eisenbett in dem Nebenbau in 
unserem Garten, in den ich vor einigen Jahren gezogen bin. Jetzt, wo sie mich 
gefunden hat, hatte sie einen Funken Hoffung, dass sie endlich zu trinken bekommt, 
sie richtete ihren Finger auf mich und wollte eben meinen Namen aussprechen, ich 
jedoch schreckte davor zurück, sie beim Namen zu nennen, ich sprang nur auf und 
rannte, die Händen auf die Kehle gepresst, auf und ab. Auch so hörte ich klar, dass 
sie mich Vater nannte.  
 
(Aus dem Ungarischen von Stephanie Märzluft) 


