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Elisabeth Lang: Das Gedicht wird seiner Kleidung beraubt
(A verset megfosztjak ruhaitol)

Heute ist meine Mutter gestorben oder vielleicht gestern

Aus dem Keller herauf kam der Pathologe.

Schon ohne Handschuhe und ohne Gummischurze.

Er sagt, wir mUssten auf den Totenschein noch

warten, weil die Frau Doktor Mittagessen ist.

Hals Uber Kopf lief ich ein letztes Mal zu dir

doch eine blonde Kerkermeisterin verstellte mir den Weg:
Begreifen Sie denn nicht, dass lhre Mutter tot ist?

Was wollen Sie noch sehen?”

Du hast Deinen Korper dort zurlickgelassen,

wie eine Eidechse den Schwanz.

Man beschied uns, alles einzupacken.

- Welcher Gegenstand versetzt denn meinem Herzen einen Schlag?
Der schwéchste wird vielleicht das Messer sein.

Drei Hunderter bekam der Pathologe.

Ganz ohne Zorn also sprach er zum aufgeschnittnen Leichnam:
Wie kalt es hier doch ist!

Sicherlich frierst du auch!

Das eigenstandige Gedicht aus dem Zyklus ,Abschluss® meines ersten Bandes
wahlte ich fur ein Experiment aus, in dem ich es zu einem Erlebnis herunterstufe, ein
von Schmetterlingsfligel und Farbe beraubter pochender graubrauner Korper wird
auf einen Seziertisch gelegt.

Der Titel des Gedichtes ist der erste Satz aus ,Der Fremde®: Heute ist meine Mutter
gestorben oder vielleicht gestern. Ich bendtigte die helfende Geste von Camus fur
den Aufbruch aus der roten Wuste der Trauer; jedwede Richtung schien in diesem
Moment geeignet. Mein einziges Ziel in diesem Augenblick war die Fortbewegung
selbst. Ein Bleistiftstummel, kleiner noch als ein Viertel der normalen Bleistiftlange,
die bereitwillige Riuckseite eines Schriftstlickbogens, ganz oben abgelegt, zerknittert
und zerrissen durch das Auf- und Zumachen der Schublade. Damit und darauf
notierte ich die Satze der Trauerbruchsticke, den Schlisselsatz des Gedichtes:
Deinen Kérper hast du dort zuriickgelassen, so wie die Eidechse ihren Schwanz. In
meiner Kindheit beobachtete ich oft gemeinsam mit meiner Mutter die Eidechsen, die
auf den Sockeln der heillen Hausmauern herumhuschten; spater ging sie auch mit
meinen Kindern oft Eidechsen beobachten in die Branyiszko-Stralde. Von ihr horte

* Der schreckliche Sonnenuntergang, tatséchlich,

war es, mein Auge, nicht genug? Wie ein aufgebrochenes, weltgrofies
Ei, der Dotter gestockt am Haifischzahn der Schale.

Und langsam blutete die Sonne herunter und ganz aus

Du hast mich gezwungen, es mit dir anzusehen,

denn da hattest du’s schon eine Woche lang

allein getan und es nicht mehr ertragen.
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ich das erste Mal, dass die Eidechsen dazu fahig sind, vor den auf sie tretenden
FuRen zu fliehen, indem sie ihren Schwanz zurticklassen.

Der lange erwartete, erwlnschte, erhoffte Tod trat am 12. Oktober 1994 ein, nach
taglichen Besuchen ihrer Kinder, als Ende einer Reihe von Qualen und
Demiutigungen im Krankenhaus. Am Morgen erhielt ich die Todesnachricht, ich
erfuhr, dass sie in der letzten Stunde schliellich den Lauf ihres Schicksals selbst in
die Hand nahm und ihre Arzte dazu brachte zu akzeptieren, dass sie ihr Leiden nicht
verlangern sollen, und sich bei ihnen fur die Bemuhungen bedankte.

Als ich ankam, war der Leichnam bereits von der Intensivstation weggebracht
worden, eine Frau, die hundert Mal eher an die Barackenkommandantin eines
Gefangenenlagers, niemals an eine Arztin erinnerte, befahl mir mit einer
Entschlossenheit, die keinen Widerspruch duldete, das Vorzimmer der Abteilung zu
verlassen, ein glanzender Beweis fur die gangige Krankenhauspraxis, den Tod als
Schande zu betrachten und den dazugehorigen verzweifelten Eifer, sich von dem
Toten zu verabschieden, fur krankhaft zu halten.

Unsere Geschichte setzte sich im Parterre fort; wir konnten den Pathologen
leider erst dann mit 300 Forint bestechen, nachdem er die Autopsie beendet hatte,
unsere sinnlose Geste diente als Selbstbetrug; bei der furchtbaren Aufgabe, so
hofften wir, wirde die kleine Summe ihn dazu bringen, dem Leichnam oder den
Teilen des Leichnams gegenuber Nachsicht zu zeigen; vielleicht spricht er ja ein
Wort des Mitgefuhls zu ihm. Das Gedicht schliel3t mit diesem einseitigen Dialog.
Aber naturlich schliel3t es niemals ab, was vor uns geschah.

Uber der FuBnote, die vom schrecklichen Sonnenuntergang erzahlt, befindet
sich ein Stern, und zwar nicht nur, um der philologischen Authentizitat Genlge zu
tun. Der Stern steht auf dem Firmament des Gedichtes. Es kann sein, dass er in der
Nacht des Todes den Sterbenden beleuchtete, und dadurch auch die, die an ihn
zurlickdenken. Wenn es Uberhaupt eine Hoffnung gibt, dann wird sie durch den
einen Stern (die beiden Sterne) verkindet. Nach dieser Auffassung ist Heute ist
meine  Mutter gestorben oder vielleicht gestern ein Bildgedicht. Der
Sonnenuntergang, das Aufziehen der Sterne, die Nacht des Sterbenden, der Morgen
des Uberlebenden bauen aufeinander auf, folgen dem Rhythmus des gewiinschten —
nicht gewlnschten Lebens.

Die Fulinote selbst macht die Erinnerung an einen grauenhaften Anblick in der Natur
wieder lebendig. Ich besuchte meine Mutter in ihrem letzten Urlaub in der
Pensionisten-Nachsaison am Plattensee. Sie konnte mich nicht mehr am Bahnhof
abholen, an einem Bein trug sie die Spanischen Folterstiefel der Gefallverengung. In
den Speisesaal konnte sie sich gerade noch schleppen und abends betrachtete sie
den einen oder anderen Sonnenuntergang. Sie traf Vorkehrungen, auch mir diese
immer apokalyptischer anmutende Naturerscheinung zu zeigen. Am ersten Abend,
aus purer Feigheit, gelang es mir die Zeit hinauszuzdgern. Auf unverstandliche
Weise hatte ich gemeinsame asthetische Erlebnisse mit meiner Mutter immer
gefurchtet. So blieben auch die Einzelheiten ihrer unglicklichen Kindheit zur Halfte
im Dunkel, dieses Wissen, dass sie nicht versteht, was ich sage, worlber ich
schreibe, obwohl sie es gerne wisste, und das Fehlschlagen der Hoffnungen in
diese Richtung flhrten zur Flucht. Sie war jedoch wegen der Verspatung sosehr
gekrankt, dass am darauffolgenden Tag auch ich mich punktlich dort einfand auf dem
hinteren Hof des flachen Feriengebaudes.

Eine blinde, bedrohliche, endgultige Abrechnung war dieser gemeinsam betrachtete
Sonnenuntergang. So kann ich nachtraglich, nach dem bald darauf ihr Tod eintrat,
behaupten, dass dort ein Seziersaal von Weltausmald wogte und den Himmel mit
Blut bespritzte. Aber ich kann auch sagen, dass die Hoffnrung auf Wiedergeburt vor
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mir spukte. Ein weltumspannendes Ei, von einer unsichtbaren Hand mit der
Wolkenaxt gespalten. Das Ei, in welchem der fur mich letzte Phonix wohnte, aus
dem ich noch wiedergeboren worden ware. Mit der Realitdtsnédhe von Albtrdumen
metzelte die Axt ihn nieder; der bloRe Hals, der bereits mit Flaumfedern bedeckte
Flagel, der riesige Vogelfuly stirzten in Wolkenbruchteilen vor uns herab, und wir, in
unserem totalen Ausgeliefertsein verbunden, schauten tatenlos zu. Wenn ich vorhin
sagte, dass sie nicht wusste, was ich schreibe und warum, dann las sie jetzt meine
Gedanken Wort fur Wort; sie wusste, dass ich die Einzelheiten ihres Todes in ihrer
kosmischen Projektion sah; sie wusste es und es machte ihr nichts aus, dass ihr
Kind ihren Verlust nicht verschmerzt.

(Aus dem Ungarischen von Elisabeth Lang)

© Elisabeth Lang ISSN 1609-882X Seite 3



