
WEBFU [Wiener elektronische Beiträge des Instituts für Finno-Ugristik] 2008 
 

© Elisabeth Lang ISSN 1609-882X Seite 1 

Elisabeth Lang: Das Gedicht wird seiner Kleidung beraubt 
(A verset megfosztják ruháitól) 

Heute ist meine Mutter gestorben oder vielleicht gestern  
 

Aus dem Keller herauf kam der Pathologe.  
Schon ohne Handschuhe und ohne Gummischürze. 
Er sagt, wir müssten auf den Totenschein noch 
warten, weil die Frau Doktor Mittagessen ist. 
Hals über Kopf lief ich ein letztes Mal zu dir 
doch eine blonde Kerkermeisterin verstellte mir den Weg: 
Begreifen Sie denn nicht, dass Ihre Mutter tot ist? 
Was wollen Sie noch sehen?∗ 
Du hast Deinen Körper dort zurückgelassen,  
wie eine Eidechse den Schwanz. 
Man beschied uns, alles einzupacken. 
- Welcher Gegenstand versetzt denn meinem Herzen einen Schlag? 
Der schwächste wird vielleicht das Messer sein. 
Drei Hunderter bekam der Pathologe. 
Ganz ohne Zorn also sprach er zum aufgeschnittnen Leichnam: 
Wie kalt es hier doch ist! 
Sicherlich frierst du auch! 

 

Das eigenständige Gedicht aus dem Zyklus „Abschluss“ meines ersten Bandes 
wählte ich für ein Experiment aus, in dem ich es zu einem Erlebnis herunterstufe, ein 
von Schmetterlingsflügel und Farbe beraubter pochender graubrauner Körper wird 
auf einen Seziertisch gelegt. 
Der Titel des Gedichtes ist der erste Satz aus „Der Fremde“: Heute ist meine Mutter 
gestorben oder vielleicht gestern.  Ich benötigte die helfende Geste von Camus für 
den Aufbruch aus der roten Wüste der Trauer; jedwede  Richtung schien in diesem 
Moment geeignet.  Mein einziges Ziel in diesem Augenblick war die Fortbewegung 
selbst. Ein Bleistiftstummel, kleiner noch als ein Viertel der normalen Bleistiftlänge, 
die bereitwillige Rückseite eines Schriftstückbogens, ganz oben abgelegt, zerknittert 
und zerrissen durch das Auf- und Zumachen der Schublade. Damit und darauf 
notierte ich die Sätze der Trauerbruchstücke, den Schlüsselsatz des Gedichtes: 
Deinen Körper hast du dort zurückgelassen, so wie die Eidechse ihren Schwanz. In 
meiner Kindheit beobachtete ich oft gemeinsam mit meiner Mutter die Eidechsen, die 
auf den Sockeln der heißen Hausmauern herumhuschten; später ging sie auch mit 
meinen Kindern oft Eidechsen beobachten in die Branyiszkó-Straße. Von ihr hörte 

 
∗ Der schreckliche Sonnenuntergang, tatsächlich, 
war es, mein Auge, nicht genug? Wie ein aufgebrochenes, weltgroßes 
Ei, der Dotter gestockt am Haifischzahn der Schale. 
Und langsam blutete die Sonne herunter und ganz aus 
Du hast mich gezwungen, es mit dir anzusehen, 
denn da hattest du´s schon eine Woche lang 
allein getan und es nicht mehr ertragen. 
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ich das erste Mal, dass die Eidechsen dazu fähig sind, vor den auf sie tretenden 
Füßen zu fliehen, indem sie ihren Schwanz zurücklassen. 
Der lange erwartete, erwünschte, erhoffte Tod trat am 12. Oktober 1994 ein, nach 
täglichen Besuchen ihrer Kinder, als Ende einer Reihe von Qualen und 
Demütigungen im Krankenhaus. Am Morgen erhielt ich die Todesnachricht, ich 
erfuhr, dass sie in der letzten Stunde schließlich den Lauf ihres Schicksals selbst in 
die Hand nahm und ihre Ärzte dazu brachte zu akzeptieren, dass sie ihr Leiden nicht 
verlängern sollen, und sich bei ihnen für die Bemühungen bedankte. 
 Als ich ankam, war der Leichnam bereits von der Intensivstation weggebracht 
worden, eine Frau, die hundert Mal eher an die Barackenkommandantin eines 
Gefangenenlagers, niemals an eine Ärztin erinnerte, befahl mir mit einer 
Entschlossenheit, die keinen Widerspruch duldete, das Vorzimmer der Abteilung zu 
verlassen, ein glänzender Beweis für die gängige Krankenhauspraxis, den Tod als 
Schande zu betrachten und den dazugehörigen verzweifelten Eifer, sich von dem 
Toten zu verabschieden, für krankhaft zu halten.  
 Unsere Geschichte setzte sich im Parterre fort; wir konnten den Pathologen 
leider erst dann mit 300 Forint bestechen, nachdem er die Autopsie beendet hatte, 
unsere sinnlose Geste diente als Selbstbetrug; bei der furchtbaren Aufgabe, so 
hofften wir, würde die kleine Summe ihn dazu bringen, dem Leichnam oder den 
Teilen des Leichnams gegenüber Nachsicht zu zeigen; vielleicht spricht er ja ein 
Wort des Mitgefühls zu ihm. Das Gedicht schließt mit diesem einseitigen Dialog. 
Aber natürlich schließt es niemals ab, was vor uns geschah.  
 Über der Fußnote, die vom schrecklichen Sonnenuntergang erzählt, befindet 
sich ein Stern, und zwar nicht nur, um der philologischen Authentizität Genüge zu 
tun. Der Stern steht auf dem Firmament des Gedichtes. Es kann sein, dass er in der 
Nacht des Todes den Sterbenden beleuchtete, und dadurch auch die, die an ihn 
zurückdenken. Wenn es überhaupt eine Hoffnung gibt, dann wird sie durch den 
einen Stern (die beiden Sterne) verkündet. Nach dieser Auffassung ist Heute ist 
meine Mutter gestorben oder vielleicht gestern ein Bildgedicht. Der 
Sonnenuntergang, das Aufziehen der Sterne, die Nacht des Sterbenden, der Morgen 
des Überlebenden bauen aufeinander auf, folgen dem Rhythmus des gewünschten – 
nicht gewünschten Lebens.  
Die Fußnote selbst macht die Erinnerung an einen grauenhaften Anblick in der Natur 
wieder lebendig. Ich besuchte meine Mutter in ihrem letzten Urlaub in der 
Pensionisten-Nachsaison am Plattensee. Sie konnte mich nicht mehr am Bahnhof 
abholen, an einem Bein trug sie die Spanischen Folterstiefel der Gefäßverengung. In 
den Speisesaal konnte sie sich gerade noch schleppen und abends betrachtete sie 
den einen oder anderen Sonnenuntergang. Sie traf Vorkehrungen, auch mir diese 
immer apokalyptischer anmutende Naturerscheinung zu zeigen. Am ersten Abend, 
aus purer Feigheit, gelang es mir die Zeit hinauszuzögern. Auf unverständliche 
Weise hatte ich gemeinsame ästhetische Erlebnisse mit meiner Mutter immer 
gefürchtet. So blieben auch die Einzelheiten ihrer unglücklichen Kindheit zur Hälfte 
im Dunkel, dieses Wissen, dass sie nicht versteht, was ich sage, worüber ich 
schreibe, obwohl sie es gerne wüsste, und das Fehlschlagen der Hoffnungen in 
diese Richtung führten zur Flucht. Sie war jedoch wegen der Verspätung sosehr 
gekränkt, dass am darauffolgenden Tag auch ich mich pünktlich dort einfand auf dem 
hinteren Hof des flachen Feriengebäudes. 
Eine blinde, bedrohliche, endgültige Abrechnung war dieser gemeinsam betrachtete 
Sonnenuntergang. So kann ich nachträglich, nach dem bald darauf ihr Tod eintrat, 
behaupten, dass dort ein Seziersaal von Weltausmaß wogte und den Himmel mit 
Blut bespritzte. Aber ich kann auch sagen, dass die Hoffnung auf Wiedergeburt vor 
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mir spukte. Ein weltumspannendes Ei, von einer unsichtbaren Hand mit der 
Wolkenaxt gespalten. Das Ei, in welchem der für mich letzte Phönix wohnte, aus 
dem ich noch wiedergeboren worden wäre. Mit der Realitätsnähe von Albträumen 
metzelte die Axt ihn nieder; der bloße Hals, der bereits mit Flaumfedern bedeckte 
Flügel, der riesige Vogelfuß stürzten in Wolkenbruchteilen vor uns herab, und wir, in 
unserem totalen Ausgeliefertsein verbunden, schauten tatenlos zu. Wenn ich vorhin 
sagte, dass sie nicht wusste, was ich schreibe und warum, dann las sie jetzt meine 
Gedanken Wort für Wort; sie wusste, dass ich die Einzelheiten ihres Todes in ihrer 
kosmischen Projektion sah; sie wusste es und es machte ihr nichts aus, dass ihr 
Kind ihren Verlust nicht verschmerzt. 
 
(Aus dem Ungarischen von Elisabeth Lang) 


