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Elisabeth Lang: Der weiRe Thron (Ragyogé trén)

“Und ich sah einen groRRen, weillen Thron
...... Und ich sah die Toten, Grof3 und Klein,
stehen vor dem Thron, und Blcher wurden
aufgetan. Und ein andres Buch wurde
aufgetan, welches ist das Buch des Lebens.”
(Offenbarung 20, 11-13)

Gelb, noch sonnenbeschienen stand das Haus in der Nahe des vier Morgen grof3en
Parks, am Waldrand. Dem Madchen, das zu einem Besuch bei den Cousins und
Cousinen eingetroffen war, schien es trotzdem so, dass im Bild der sich
verdichtenden Wolken das Geschick nahte und auf Einlass wartete, und dass dann
jedes Offnen der Tiire ein Risiko bedeuteten wiirde. Es beriihrte seinen Vater am
Jackettarmel, und die Hand lieR sich als zarte Last auf seiner Schulter nieder.
Vielleicht warf die in einem immer engeren Winkel einfallende Sonne einen langeren
Schatten, vielleicht erfullten das verfallene Haus, die in die Wand geschlagenen,
leeren, rostigen Haken eine bdse Vorahnung, es kann aber auch sein, dass es das
strenge Lacheln der Ubertrieben unvermittelt vor ihnen erschienenen Hausfrau war,
die gleich aussehenden Schirzen der sechs Cousinen, das groRe Gesicht der im
Rollstuhl sitzenden GroRten. Am wahrscheinlichsten ist jedoch, dass das Madchen
sich wegen der am Bauernhof verbrachten Monate vor jedem Besuch flurchtete.
Nach dem Krieg war es namlich mit seinem Geschwisterchen von den Eltern aus
dem Hunger leidenden Budapest auf einen Bauerhof gebracht worden. In der ersten
Nacht schlief es noch mit der Mutter im selben Bett ein, aber am Morgen spurte sie
neben sich nur die abgekuhlte Warme ihres Korpers. Ohne Verabschiedung hatten
sie sich entfernt, um die Kinder nicht aufzuregen. Es war Herbst, es war Fruhjahr, die
40 Tage des Medardus, sie liefen in Gummistiefel und Trainingsanzug herum. Zwar
konnten sie soviel Milch trinken, wie sie nur wollten, aber sie bekamen auch Fldhe.
Wenn das Madchen sich hinausstellte vor das weil® angestrichene, lange Haus, sah
es den Trog, die gewaltigen, mit matschigem Dreck bedeckten Rinder mit ihren
grolRen Korpern, wie sie ihre Mauler ins Wasser tauchten, sich hoch aufrichteten und
in die Ferne brillten. Es lauschte dem blinden, ungegliederten, posaunenartigen
Klang, solange es ihn aushielt. Das Brullen der Rinder war seine unheimliche Musik,
die sduselnden Klange, die das Madchen mit seinem Geschwisterchen auf einem mit
Seidenpapier Uberzogenen Kamm blies, waren blofRes Spiel. Manchmal wagte es
sich ndher zu den grol3en Tieren, und wenn sie sich bewegten, versuchte es zu
fliehen, aber der Matsch packte seine Beine und hielt es zurlick, wie die Scheintoten
auf dem Friedhof den dorthin geratenen Wanderer. Es konnte sich nicht satt sehen
an ihrem Anblick, stellte sich wieder neben sie hin: es folgte ihrem ins Nichts
gerichteten Blick mit seinen Augen; beobachtete auf ihren statuengleichen,
bewegungslosen Korpern die zuckende Haut, die von Fliegen bedeckt war und ein
eigenes Leben zu haben schien. Auf weitere Prifungen bereitete es sich vor. Im
Sommer liefen sie barful® Uber das Stoppelfeld, ihre Fullsohlen bestanden nur aus
Wunden, Schorf und Narben. Manchmal kam aus der Nachbarschaft ein
kahlgeschorener Junge herlber, der mit der Peitsche knallte und sagte, dass ein
Madchen kein richtiges Kind sei und eine Frau kein Mensch. Zum Namenstag des
Madchens kam eine Ansichtskarte mit der wunderschdnen Perlschrift der Mutter, mit
Gluckwunschen und der Anweisung, folgsam zu sein. Es erfolgte auch ein Hinweis
auf die auf der Karte abgebildeten gelben Entenkliken, die jedoch nur eine sehr
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geringe Ahnlichkeit mit dem auf dem Hof herumstolpernden grauen, winzigen
Geflugel aufwiesen. Das Madchen liel3 seine Tranen auf die mit Tinte geschriebenen
Buchstaben tropfen, bis ihm bewusst wurde, dass dadurch die Schrift
weggewaschen wurde; dann wischte es sie trocken, und von da an nahm es die
zerfledderte Karte zum Schlafen mit ins Bett. Als jedoch die Eltern mit der gleichen
schicksalhaften Unvorhersehbarkeit, mit der sie die Kinder dort gelassen hatten,
kamen, um sie wieder abzuholen, fand das Madchen die Mutter gegenuber vorher
verandert. Es hatte das Gefuhl, noch verstarkt durch die auf dem Hof gehdrten
Geschichten, dass an der Seite des Vaters eine der Mutter zum Verwechseln ahnlich
sehende weibliche Verwandte gekommen war, und ihre wahre Mutter bis zur Huifte
eingegraben am Rand eines Waldes um ihre verlorenen Kinder trauert. Daher war es
auf der Hut und fragte die neue Dame nach unbedeutenden Einzelheiten ihrer
gemeinsamen Vergangenheit aus, diese hielt jedoch jedem Kreuzverhor stand.

So wie auch der Vater des Madchens war das Oberhaupt der groRen Familie von
Aussiedelung, Delogierung und Verlust der Stellung bedroht. Die Unterhaltung der
Erwachsenen kreiste um dieses Thema, dann bat das Familienoberhaupt mit den
buschigen Augenbrauen um etwas Ruhe und las Auszige aus dem Buch der
Offenbarung vor. Es schien, als hatte keiner Einwande gegen die angekundigten
Schlage, ja der Gedanke an dreitdgige Dunkelheit war ganz nach dem Geschmack
des Madchens und der neben ihm sitzenden Cousine, welche besonders dichte
Wimpern hatte; frohlich blickten sie einander an. ,Hast du schon einmal einen
Scheintoten gesehen?” fragte das Madchen im Flusterton. ,Das nicht,“ antwortete die
Cousine, ,aber ich kann dir etwas Interessantes zeigen.*

,Geht spielen, Kinder!“ ertonte da die Stimme eines Erwachsenen, und die beiden
machten von der Erlaubnis Gebrauch, entfernten sich von den anderen, die sich in
Richtung Garten bewegten, und schlichen in den Schuppen. Unter dem Werkzeug, in
einem abgeschiedenen Winkel, baumelte eine Peitsche, die von dem Madchen mit
den dichten Wimpern mit einer Handbewegung heruntergeholt wurde, nachdem es
geschickt die Ubereinander geworfenen Sacke hinaufgeklettert war; den Riemen
kirzer fassend begann es, auf den Zementboden einzuschlagen. Bald wurde es
dieser Tatigkeit Uberdrussig und lehnte sich an die Wand. ,Deshalb bin ich so mude,”
es presste die freigebliebene Hand an die Stirn, ,weil ich Samstag nachmittags
immer den (hier folgte der Name eines unbekannten Jungen, eines Cousins von
einem anderen Zweig der Familie) schlagen muss, er lernt ndmlich nicht, und seine
Eltern haben mich um den Gefallen gebeten.” Sie zeigte auf zwei in Augenhdhe in
die Wand geschlagene Haken: hier wird er festgebunden.

Sie hielten sich nicht lange im Schuppen auf. In den Garten huschten sie hinaus, wo
sie mit den anderen Madchen Schneider, Schneider, leih mir die Scher’ spielten
unter der Aufsicht des Madchens im Rollstuhl. Der Abend war Dbereits
hereingebrochen, als sie den Ruf zum Abendessen vernahmen. Es war die Mutter
des Madchens, die ,Madchen, Abendessen!” rief, und das erste Mal seit ihrer
Ruckkehr vom Bauernhof, vielleicht wegen des ungewohnt weiten Platzes, oder
wegen der beklemmenden Nahe der sich auf den Baumen, Strauchern, Erdhigeln
und dem Gras ausbreitenden Dunkelheit, erkannte das Madchen darin den
vertrauten Klang, und die Kehle wurde ihm eng. Es fuhlte, dass es die Last des
Grolls daruber, auf dem Bauernhof unter Fremden zurickgelassen worden zu sein,
nicht mehr langer ertragen konnte, es musste ihnen verzeihen. Das Madchen
furchtete, gleich in Weinen auszubrechen, oder gar die Cousine wegen der
Geschichte, die es im Schuppen gehdrt hatte, anzuklagen, doch es hielt die Tranen
zurlck. Es lief jedoch nicht mit den anderen, sondern wartete, dass man herauskam
um es zu holen, betrachtete die sich Entfernenden: die verschwommene, flimmernde
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Linie von Pferdeschwanzen, Beinen, Ricken, als ob es von ihnen Abschied
genommen hatte. Nach dem Abendessen bestiegen sie eine Pferdekutsche. Das war
das letzte Jahr, in dem Gespanne auch in der Hauptstadt erlaubt waren, also rollten
die Besucher auf dem Kutschbock mit dem alten Kutscher nach Hause.

(Aus dem Ungarischen von Elisabeth Lang)
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