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TATÁR IMRE

BÁNHIDÁTÓL KIJEVIG

Egy volt munkaszolgálatos emlékezése a hazai táborra
és a szovjet hadifogságra

Előszó

A szerző nyugdíjas újságíró, aki 1947-től a Szabad Népnél, majd az Esti Hírlapnál, a
Magyar Hírlapnál s végül huszonöt esztendeig a Magyar Nemzet szerkesztőségében
dolgozott. A háborús éveket is magába foglaló visszaemlékezéseit � memoár-kötetnek
szánva � 1989-ben írta, de nem találva kiadót, a négyszáz gépelt oldalas munka egy-egy
példányát a Hadtörténeti Intézet, illetve a Történettudományi Intézet rendelkezésére
bocsátotta azzal a céllal, hogy legalább az időszak iránt érdeklődő kutatók
hasznosíthassák. A könyv három nagy részre oszlik: családtörténet és a zsidótörvények
hatása; a honi és az ukrajnai munkaszolgálat, majd a szovjet hadifogság. Az alábbi
részlet az utóbbi kettővel foglalkozik. A szerző � a háborús esztendőket tekintve �
szerencsésnek mondhatja magát, néhány veszélyes hónapot kivéve általában oda sodorta
a történelem, ahol viszonylag elviselhetők voltak az állapotok. Mielőtt azonban
visszaemlékezéseim olvasásába kezd valaki (s most áttérek az első szám első személyre),
kérem, vegye figyelembe az itt következő, előszónak szánt megjegyzéseimet. Az előszó
szükséges ahhoz, hogy visszaemlékezéseim alább közreadott részletei belehelyezhetők
legyenek az események teljes képébe.

A közérdekű munkaszolgálat valóban a magyar honvédség része volt, a keretet a
honvédség tisztjei, altisztjei és tisztesei adták, a század életformája hasonlított egy
honvédszázadéhoz. De legalább ennyire vagy még inkább jellemző, hogy ez a szolgálati
forma a zsidótörvények alkalmazása volt a hadseregre. A témával kapcsolatban hadd
emlékeztessek egy vitára, amely az érintett közvélemény, valamint három történész
(Stark Tamás, Szabó Péter és Szakály Sándor) között tört ki jó tíz esztendővel ezelőtt,
1992-ben egy általuk írott cikk kapcsán.1 Mindhármukat máig becsülöm, szándékukat is
megértem: az emóciók (a szenvedéseket átéltek) emlékezetében, múltképében lévő
túlzásokat, elfogultságokat akarták tudományos objektivitással, a tények erejével
kiigazítani. E cikkükben azonban a hűvös távolságtartás mégsem tett jót a valóság-
ábrázolásnak. Az a benyomásom, hogy ha � bármily jó szándékkal � kizárólag vagy
döntően dokumentumokból, hivatalos iratokból, statisztikai adatokból dolgozik valaki �
bármily fontosak, sőt nélkülözhetetlenek ezek a források �, hiányérzet maradhat a munka
                                                          

1 Magyar Nemzet, 1992. február 20.
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után. Hiányzik mögüle az élő ember, a személyes tapasztalat. Tegyük föl Szent István
vagy Rákóczi korát tanulmányozva e személyesség nem megoldható, pedig milyen jó
lenne mondjuk a Halotti beszéd szerzőjével személyesen is szót váltani, mennyivel
többet tudhatnánk meg a korról. Örüljünk hát, hogy a közelmúlt tanúi még egy ideig
élnek, ne féljünk őket meghallgatni, még ha elfogult szenvedélyeket korbácsolunk is fel.
A haszon nagyobb. Hadd említsek példát a szóban forgó cikk kapcsán a tapasztalat
előnyéről. A szerzők idéznek egy munkaszolgálatost, aki azt panaszolta, hogy
csuklóztatták őket. Katonadolog! De nem mindegy, hogy valakiket itthon, szép tavaszi
mezőkön csuklóztatnak � �feküdj, föl, futás, légitámadás, jobbról tankok, békaügetés...�
stb., vagy pedig ugyanezt mínusz húszfokos hidegben a Don mellett, rosszul öltözött,
testileg-lelkileg meggyötört, leromlott állapotú emberekkel teszik. Az első esetben
nevetve végigcsinálják, az utóbbiban egyik-másik ott is maradhat.

A világért se akarom felszítani az akkori vitát, szerény és jó szándékú
emlékeztetésem arra szolgál, hogy ebben az előszóban keretet adjak saját
visszaemlékezéseimnek. S így mégis néhány utalást kell tennem a három történész
említett cikkére. Idéznek egy 1939-es törvényt, amely szerint �akik egészségügyi,
politikai, származási ok miatt honvédelmi kötelezettségüknek fegyveres szolgálattal nem
tehettek eleget, azok számára létrehozták a honvédelmi munkaszolgálatot�. De miért
�nem tehettek eleget�? Éppen mert a zsidótörvényeket alkalmazták a honvédségre.
Emberi mivoltunkban megalázva megfosztottak bennünket attól, hogy hazánkat
fegyverrel védhessük. Az én szememben ez az alapvető. Ott, ahol elkezdenek
különbséget tenni ember és ember, állampolgár és állampolgár között � ott
kiszámíthatatlan vagy a történelmi példákat figyelembe véve, éppen kiszámítható
folyamatok indulhatnak meg. S 1941-ben már rangjelzést, rangot sem kaphattunk
(akinek volt régebbről, azt megfosztották tőle). Érettségizett fiú létemre önkéntesi csík
helyett lapát járt. Rövidesen � a sárga csillag-rendeletet időben messze megelőzve �
sárga karszalagot kellett öltenünk � a szégyenletes középkori megbélyegzésre
emlékeztető �zsidófoltot�. Megértem, hogy egy fiatal, más világból származó ember ezt
lelkileg talán nem érezheti át, de az én fenti szavaim mégis csak másként hangzanak,
mint az az idézett száraz törvénycikk, mely szerint �szolgálati kötelezettségüknek...
kisegítő szolgálat teljesítésével tesznek eleget�. Nem is szólva bővebben arról, hogy
1942 közepe táján leszedték rólunk a katonaruhát is, erre se tartva méltónak.
Meggyőződésem, nem csak német kívánságra tették, idézhető igen magas szintű magyar
kijelentés erről a rendeletről. Igaz, bánhidai századparancsnokom és néhány tisztes
szégyenlette ezt a ruhátlanítást: honvédegyének helyett civilbagázst kellett a
továbbiakban vezényelniük!

A három történész ír a doni munkaszolgálatosok sorsáról, mondván, az ottani
veszteségekről többnyire légből kapott adatok keringenek. Nem akarok �számháborúba�
keveredni e tárgyban, elég tudni, hogy a szerzők szerint is harmincezer muszosból jóval
több mint húszezer veszett el. De a statisztika mögött, az �atrocitások hivatalos
kivizsgálása� mögött az is ott rejlik, hogy amíg a honvédeket ünnepi beszédekkel
megtisztelve, virágokkal indították a frontra, a munkaszolgálatosokra az a rendelet
vonatkozott, hogy semmiféle kedvezményben sem részesülhetnek, felváltani őket nem
lehet. Kádár Gyula könyvében azt írja, hogy akkor a munkaszolgálatosoknál �csaknem
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általános volt az embertelenség, a zsarolás, a megvesztegetés�.2 (A korrupcióhoz!
Jóindulatát megnyerendő, én is adtam �bónt� egy szabadságra hazautazó keret-tisztesnek
� már enyhébb körülmények között, 1944-ben, Proszkurovban �, hogy apám fizessen
neki száz pengőt. Pedig akkorra öregemnek már nem volt állása.) Egy doni századnál
fordult elő, hogy a keret szobájába rendelt egy muszost, az asztalra állítatta: �Táncolj,
zsidó!� Voltak gazfickók (mint a szerzők is írják: �emberi mivoltukból kivetkőzöttek�),
és voltak úriemberek a tisztek, a keret tagjai között. Magam is tudok mindkettőre példát.
Hányan ilyenek, mennyien olyanok? Ki tudja. Statisztikát erről aligha lehet készíteni. A
kor szellemét azonban a fent idézett jelenet fejezte ki.

A három fiatal történész cikke vihart kavart. Levelek tömege érkezett a Magyar
Nemzet szerkesztőségébe, többségük felháborodott, elítélő. Erre számítani lehetett,
hiszen a téma érzékeny pontot, nyílt lelki idegvégződéseket érintett. A kéziratokat én
kezeltem, a leveleket egy Auschwitzot járt idősebb kolléganő. Az igazat megvallva
hosszú rábeszélésembe került, hogy közölje azt a levelet is (a honi munkaszolgálat egy
századáról), amely arról szólt, hogy az adott körülmények között emberségesen bántak
velük. A kolléganő nem akarta enyhíteni az összképet. A három történész a levelek
közlése után, válaszként újabb cikket írt: alapvető álláspontjukat meg nem változtatva,
most már árnyaltabban közelítettek a problémához.3 S írásukkal immár teljesen
egyetértettem. Számomra ez azt bizonyította, hogy szükséges és hasznos összekapcsolni
a személyes visszaemlékezéseket (bármily elfogultak, szükségszerűen egyoldalúak
legyenek is) a tudományos kutatás forrásaival, dokumentumaival. A kettő adhat
(megközelítően?) teljes képet múltunkról. Végül hadd idézzek egyetlen mondatot e
második cikkből, amely a vita valódi ugrópontjára utalt: �Nem a magyar honvédségi
munkaszolgálat volt a zsidóság kiirtására szánt eszköz, hanem Auschwitz.� Így igaz.

S most még röviden arról, hogy én az 1940�1944/45 közötti munkaszolgálatos
korszakot (a kivételeket is beszámítva) három szakaszra s térségre osztom. A honi
munkaszolgálat, amelynek az �elviselhető� jelzőt adnám, erre példa a magam
visszaemlékezése Bánhidára. A Don-kanyar, amely a �brutális� jelzőt érdemli ki, végül
az 1944 második felében megindult dunántúli halálmenetek szakasza, melynek két
jellemzőjét emelném ki: a munkaszolgálatos táborok egy részét feloszlatták, s
legénységét (más zsidó csoportokkal együtt) SS- és csendőrlegények nyugat felé
hajszolták; másrészt egyes muszos századok együtt maradtak, s több honvéd kiegészítő
parancsnokság célzatosan behívott munkaszolgálatra zsidókat, hogy megmentse őket a
haláltól.

A második világháborús visszaemlékezés-irodalom meglehetős nagy. Nem vonom
kétségbe, hogy másoknak az alább olvashatóktól eltérő élményei lehettek. Tegyük az
enyéimet az övék mellé.

                                                          
2 Kádár Gyula: A Ludovikától Sopronkőhidáig. Budapest, 1978. 504. o.
3 Magyar Nemzet, 1992. március 12.
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EGY VOLT MUNKASZOLGÁLATOS EMLÉKEZÉSE A HAZAI TÁBORRA
ÉS A SZOVJET HADIFOGSÁGRA

A bánhidai nádas: Egy honi munkaszolgálatos tábor mindennapjai

A legkönnyebb és legkellemesebb munka a szivattyúházi ügyelet volt. A tó egyik oldalán az
erőmű nem túlságosan szép látványa, körül víz, mögötte nádas, a harmincas évek végén még szinte
érintetlenül: halak, békák, vizimadarak. Aki olyan szerencsés volt, hogy a szivattyúházhoz került
(csak néhány öregkatonának jutott ez a kiváltság) szabadabbnak érezhette magát. Arra kellett
ügyelnie, hogy működjön a motor. Akkoriban � 1941-től két-három évig � bővítették a bánhidai
erőművet, s mert a több turbina több hűtővizet kivánt, meg kellett nagyobbítani a tavat: ide
helyezték a II/4-es munkaszolgálatos századot, 1941 végén, néhány hetes komáromi átmenet után
engem is.

Visszaemlékezéseimnek ehhez a részéhez érve beszélgettem hajdani bánhidai bajtársakkal,
köztük Keresztes Tiborral (aki mint a Közgazdasági és Jogi Kiadó igazgatója ment a nyolcvanas
évek elején nyugdíjba), s a múlt idézgetése közben ezt mondta:

� Te, ez értelmes munka volt!
� Értelmes? � csodálkoztam rá. De aztán igazat adtam neki.
Valóban, önmagában mérve. Célja volt, hol igen kemény, hol könnyebb feladatokkal, de tudtuk

mit csinálunk, megtanultunk egyet s mást, és szükség volt ránk. Ha az olvasó ma elmegy Tatára, és
nem Tata felé halad tovább, hanem lekenyarodik Környe irányába, megtalálja az erőművet és
mellette a tavat: máig szolgált. Partján � amelyet mi építettünk, rézsüztünk, pátyolgattunk �
hétvégi horgászházak sorakoznak egymás hegyén hátán. Csak az öregek emlékeznek arra, hogy ez
a megnagyobbított tó a II/4-es közérdekű munkaszolgálatos század keze nyomát viseli.

Az �értelmes� jelzőért mégis némi magyarázattal tartozom. A rendszert, amely bennünket
sárgaszalagos, kiszolgáltatott lapátolókká minősített, természetesen nem tartottuk s nem neveztük
�értelmesnek�. Csak ha a bánhidai munkát a politikai körülményektől elvonatkoztatom.

�Értelmes munka� � mondtuk. Ha eltekintünk az akkori világhelyzettől és a magyar valóságtól.
Az olvasó � aki a következő oldalakon a háborús évekről, egy zsidó munkásszázad életéről kap
képet az én élményeimmel kapcsolatosan � nem fog hallani kínzásokról, szenvedésről,
brutalitásról, gyilkosságokról. Pedig azok az esztendők általában bővelkedtek az ilyesmiben.
Természetesen beszélni kell arról is, hogy amíg én Bánhidán dolgoztam, mi történt másokkal, mi
lett a sorsuk. Ha ezt nem tennénk, az olvasó hamis képet kapna a valóságról. A bánhidai valóság �
nem a teljes magyar igazság. Amíg én itt �értelmes munkát� végeztem, a Donnál pusztultak a fiúk.

Végig szerencsém volt (ha így lehet nevezni három háborús évet és az azt követő ugyanannyi
hadifogságot). Amikor néhány tízezer zsidó muszost a Donig vittek, nekünk kétszázunknak
Bánhidán és sok másnak az itthoni munkatáborokban nem volt veszélyben az életünk. Amikor
viszont itthon kezdett romlani a helyzet, én már kint vonultam a magyar és német egységekkel
Ukrajnában és Lengyelországban bántódás nélkül.

Komárom helyett kikerülhettem volna 1941-ben vagy 42-ben az ukrajnai front akkori
szörnyeteg világába, de az én kartonomra valaki valahol Komáromot írt. Őrzöm a fényképet:
hetyke katona áll a komáromi Öregvár udvarán, félrecsapott sapka, egyenruha. Ha valaki azonban
tüzetesen megnézi, hiába keresi ennek az érettségizett fiúnak a zubbonyán a karpaszományt. Pedig
ezzel az iskolai végzettséggel akkor ez járt volna: bevonuláskor színes alapú ezüst csík, majd gyors
előmenetel, hadapródőrmesterség és zászlósként szerel le két év után az illető. Zsidók azonban
1941-ben már nem viselhettek karpaszományt.

Néhány hétig itt tartózkodtunk. Gyakorlatilag úgy kezeltek mint az újoncokat: alaki kiképzés,
jobbra át, balra át, menet indulj! De a fegyverforgatás helyett mindenféle himi-humi munka.
Össze-vissza, ami jött, amit igényeltek valahol. Egyszer falazást vállaltam. Soha azelőtt nem
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raktam téglát, de negyedmagammal kimehettem egész napra, s ez némi szabadságot jelentett. Úgy
jártunk ezzel a munkával egyébként, mint a Vonósnégyes című kabaré tréfa szereplői: mindenki
azt hitte, hogy a másik három tud hegedülni. Máskor követ hordtunk egy hegyoldalon � azt
hiszem, ez már áltevékenység, a mindenáron való foglalkoztatás esete volt. Öt óra után viszont
kimenő a városba. A laktanya kapujánál az ügyeletes őrmester velünk is csak oly mértékben
szórakozott, mint másokkal: megnézte, hogy megvan-e a bakancs talpán minden szög, zsebünkben
húszfilléres, ha valami baj esetén telefonálni akartunk, és óvszer, ha netán kuplerájba mennénk.
Este a kantinban ital és sütemény, zökkenő nélkül kiszolgáltak, a bérlő � egy hivatásos altiszt
felesége � örült minden bevételnek. Nem barátkozott velünk senki, mi sem másokkal. Elkezdődött
az elszigetelődés. Esténként összegyűltünk az egyik hálóteremben és a cionista indulót énekeltük.
Azelőtt soha nem hallottam.

Komárom rövid átmeneti állomás. Hamarosan Bánhidára vittek bennünket. Megtaláltam �
1988 őszén � a tatabányai Helytörténeti Múzeumban a sorsunkat elindító korabeli iratot, vagyis azt
a műszaki tervet, amelynek megvalósítására odavezényeltek bennünket. Íme: �A Magyar
Dunántúli Villamossági Rt. bánhidai üzemigazgatóságának. Budapest, 1941. évi augusztus hó 13-
án. Van szerencsém a Magyar Dunántúli Villamossági Rt. bánhidai üzemigazgatóságát értesíteni,
hogy a bánhidai erőmű fejlesztésével kapcsolatban szükségessé váló bővítési munkálatokhoz a
Honvédelmi Miniszter Úr Őnagyméltósága a kért katonai munkaerő kirendelését engedélyezte és
pedig az alábbi módon és kiméretben: 1.) A munkálatok végrehajtásának megalapozására, majd
irányítására és ellenőrzésére kirendeli a II. közérdekű munkaszolgálatos zászlóalj parancsnokát
(műszaki törsztiszt, állandó tartózkodási helye: Komárom. 2.) A munkálatok végrehajtására
rendelkezésre bocsátja: a.) a m. kir. Közérdekű Munkaszolgálat Országos Felügyelője révén a II/4.
vegyes munkásszázadot. A század állománya 3 tiszt, 10-12 fő keresztény vezetőkeret és kb 200 fő
2 évi sorszolgálatot most teljesítő zsidó munkaszolgálatos.� A továbbiakban műszaki részletek,
elhelyezés, utalás a teljesítménynövelő akkordmunkára, majd �Aláírás s.k.� Név nem szerepel, de
a fejlécen ott a küldő hivatal megnevezése: �M. kir. Közérdekű Munkaszolgálat Országos
Felügyelője.�

Három barakk állt az erőmű közvetlen közelében, a tó és a falu szomszédságában a Környére
vezető út mentén. Az �öregkatonák�, a nálunk 1-2 évvel idősebbek, akiket 1940-ben hívtak be,
faelemekből már korábban összerakták a barakkokat, felállították a priccseket, minden szükségest
előkészítettek. Nekünk csak a szalmazsákokat kellett jó szögletesre tömni (ezt már a cserkészeknél
megtanultam). S elkezdődött a kiképzéssel vegyes munka. Kissé összemosódnak az első idők színei.
Őrzök mosolygós csoportképet és maradtak durva emlékeim. Hideg van, sötét, kint dolgozom a tónál,
vagy menetelek a környei országúton: �Jobbról lovasság! Balról harckocsik!� Ilyenkor lehasalsz.

Vajon destruktív, vagyis a nemzeti érzést, a társadalmi rendet, a haza érdekeit aláásni
szándékozó ember voltam én, bármelyik barátom, rokonom, ismerősöm, mint azt a
zsidótörvényekre alapuló katonai utasítások tartalmazták? Tegyük föl, hogy ezt mondják nekünk
1939-ben vagy 1941-ben: �Fiúk, vissza kell szerezni az elszakított magyar területeket!� Ugyanúgy
fegyvert fogtunk volna, mint bárki más. Kimentünk volna a szovjet frontra is, mint a többi magyar
baka, tisztes vagy tiszt. Melyikünk örömkatonaként, a másik félve, keservesen, de az átlag nem lett
volna más, mint a többi. A katonáskodás a társadalmi élet része, és az asszimilálódott zsidóság
ugyanúgy részt vett volna a második világháborúban, ahogyan az elsőben tette.

Csakhogy ezúttal valami bonyolította a helyzetet. Magyarország Hitler mellé állt, tőle várta az
ország gyarapítást. Amikor nálunk az első zsidótörvény megszületett, Németországban és
Ausztriában már ott éktelenkedett sok üzletben a felirat: �Zsidó�. Ide az árjáknak nem volt szabad
belépniük. Lezajlott a német �kristályéjszaka�, amelyen csaknem valamennyi német zsinagógát
felgyújtották. Nyilvánvaló lett, hogy ha Hitler győz, vége az egész európai zsidóságnak. Milyen
lelkiállapotban harcoltunk volna ennek a Németországnak a győzelméért?

1941. július 29-én az I. hadtestparancsnokság javaslatot terjesztett elő a Honvédelmi
Minisztériumnak: az I. és a IX. közérdekű munkaszolgálatos zászlóaljhoz 1941 októberében
kétéves szolgálatra bevonuló zsidókat � közöttük engem � �közismert faji tulajdonságaikra való
tekintettel, fegyelmi okokból� ne Budapesten és Esztergom-táborba, hanem a fővárostól távol
helyezzék el. A felterjesztés megemlítette még a behívottak �lázongó hajlamait�, valamint a
�törvényes rendfenntartásra irányuló szabályok kijátszását.� Végül javasolta, hogy a közérdekű
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munkaszolgálatos zászlóaljakhoz beosztott keresztény keretet szabályosan ismétlődő
időszakonként váltsák fel, hogy a zsidók �e becsületes embereket ne döntsék romlásba�.

Kutatok magamban. Vajon milyen �közismert faji tulajdonságaim� tettek volna alkalmatlanná
a fegyveres szolgálatra magyar hazámért? Mennyivel lettem volna rosszabb katona mint más pesti
fiúk, mondjuk keresztény vallású gimnáziumi osztálytársaim? Nem tudom, nem próbálhattuk ki.
Egy példát azonban hadd mondjak ellenérvül. Barátom, volt gimnáziumi osztály- és
cserkésztársam Nemes László � azóta több kitünő regény szerzője � 1940-ben kivándorolt
Izraelbe. Ott a háború kitörésekor önként jelentkezett az angol hadseregbe, hogy Hitler ellen
harcoljon. Palesztina ekkor még brit kézen volt. Végigküzdötte a sivatagi háborút, majd 1946-ban
hazajött. Teltek az évtizedek, �a Rákosi időkben� nem volt éppen előnyös � bár sohasem hallgatta
el �, hogy valaki a háború alatt egy �imperialista� ország seregében szolgált. De ez is
megváltozott. 1991-ben végre átvehette Nagy-Britannia budapesti nagykövetétől a hajdan
megszolgált katonai kitüntetést. Ennyit az ő �faji tulajdonságairól�. Zsidótörvények, hátrányos
megkülönböztetés nélkül mindezt itthon is megtehette volna.

Ha egészében tekintem a két bánhidai évet � 1941 őszétől 1943 őszéig � olyan volt a sorsunk,
amilyen egy szigorúan, de nem embertelenül kezelt honvédszázadnál lehetett. Arra a bizonyos
�értelmes munkára� szükség volt. A bánhidai erőmű látta el Budapestet árammal, nem arra
törekedtek tehát, hogy tönkretegyenek bennünket. Az volt a cél, hogy a bővítés készüljön el időre.
Ez az erőmű érdeke, tisztjeinké is, akik � lehet � kaptak külön juttatást a teljesítményért az
igazgatóságtól. Nekünk is kijárt a kalóriapótlék. Nem emberi roncsokra volt tehát szükség, hanem
a két kezünkre. S ez a józan belátás érvényesült gyakorlatilag a bánhidai tábor feloszlatásáig, 1944
végéig, a dunántúli halálmenetek megindulásáig.

Odaérkezésünkkor a tó déli fele eredeti szépségében ringott: nádas, vizi madarak, békák, csík,
kövér halak. Érintetlen természet. Csakhogy jött a parancsolat: a tavat meg kell nagyobbítani, a
nádast kiirtani, a beton mólót meghosszabbítani, hogy az erőmű hütővize nagyobb utat tehessen
meg. A feladat: szádfallal elválasztani a tótól a nádast, kiszivattyúzni innen a vizet, a nádat kiirtani,
az iszapot kiemelni, majd a fal eltüntetésével ezt a részt is elárasztani, a tavat ennyivel kibővíteni.

Megérkezve a századdal � tehát a huszas születésű, katonaköteles, velem együtt behívott
bajtársaimmal � 1941 vége felé kemény időknek néztünk elébe. A munka napi 12 óra hosszat
tartott, 8 óra egyhuzamban, majd a bevonulás, pihenés, utána még 4. Eközben � mert katonáskodni
is kellett � folyt az alaki kiképzés. Menetelés, hátraarc és a többi figura a Környére vezető
országúton. Itt kellett tovább tanulgatni az egyszerre-lépést, a megállást és az indulást, a feküdjöt
és a kúszást. Minden bizonnyal ugyanezt gyakorolták másutt a fegyveres szolgálatra behívott
újoncok is.

Kétféle munkában vettem részt ezen a télen, olyasmit tanultam meg, amit azelőtt nem tudtam:
kaszálni és betonvasat hajlítani. Igen, kaszálni � télen. Volt közöttünk olyan falusi fiú � a közeli
községekből és a Felvidékről �, akinek ez nem volt újdonság. Én ekkor fogtam először
kaszanyelet, dehát vita nincs. Egy munkaszolgálatos egyébként is értsen mindenhez, sosem lehet
tudni, mikor mi a jó. A szádfallal elválasztott rész, a nádas vize befagyott. Rámentünk a jégre és
vágtuk a nádat, hogy ha kitavaszodik ásóval kitermelhessük, mélyíthessük a medret. Megtanultam.
Nem értem volna utol ugyan annak a dalnak a hősét, aki ezt mondta: �Vagyok olyan legény, mint
te, vágok olyan rendet, mint te!� De azért haladtunk. A jég hol vastag, hol vékonyabb. Olykor
beszakadt a lábunk alatt. Aki így járt, bemehetett a barakkba kapcát váltani. A betonvasat egy
hideg hodályban hajlítottuk. Középen fürészporos kályha igyekezett legalább egy-két méternyire
felmelegíteni a levegőt. Testi-lelki jóbarátommá lett Szmuk Sándorral együtt dolgoztunk e
minőségben. Ő maga kész energetikus mérnök volt már akkor, s legalább megtanulta, hogyan kell
az erőművet szolgáló betoncölöpöket, pallókat, a pilótákat és padlókat készíteni. A betont a másik
csoport öntötte. Készültünk a tavaszra.

Amint kitavaszodott, nekiestünk a learatott nádasnak. Szivattyúink szorgalmasan szippantották
a vizet, s végül maradt a tocsogó mocsár, helyenként éles, tűhegyes nádcsonkokkal és a
gyökerekkel kétségbeesetten a talajba kapaszkodó torzsákkal. Az emlékül maradt korabeli
fényképeken is látszik, nehéz munka volt. Keskenyvágányú iparvasúti síneket raktunk le a magas
parton, töltéseken, fönt gördültek a csillék, mi lent lapáttal kiemeltünk egy-egy több kilós, nedves
sár- és gyökéradagot, feldobtuk a csillébe. Ha megtelt eltolták, ahol lehetett motoros csörlő húzta.
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Hosszúnyelű kaparókkal kotortuk a csilléből a sarat, a kitermelt anyaggal feltöltöttük a rézsüt. Így
készült az öreg tó máig álló új partja. Megadták a napi csillenormát, s vajon rossz néven vehető-e
tőlünk, hogy ott csaltunk, ahol tudtunk? Akkor vettünk ki nem hivatalos pihenőt, amikor nem
figyeltek oda. Legalábbis enyhítettünk az iramon. Veszélyhelyzet elmúltával szájról-szájra járt a
jelszó: �Hosszú Samu!� Ha meghallotta egy tisztes, nem tudhatta mi ez, csak a műveltebb elemek
értették a német szójátékot: �langsam�. Lassan.

Ha hagytuk volna, talán egy nyár alatt újra ott ring előttünk a nádas. Ugyanezt mondta a
munkavezetőség kissé bürokratikus nyelven fogalmazott jelentése, a tatabányai Helytörténeti
Múzeumból 1988-ban kiásott dokumentum: �A tavasz beálltával a télen learatott nád újból
előretört, és a munkálatok területén először is a kilátást akadályozta, különösen a kitűzési
munkálatoknál, másodszor pedig a nádterület kitermelésénél jelentős térfogatot vett volna fel a
kiszállított csillékben. Ezért a nádast levágtuk, június hó 11-ig 62 100 m2 területen. Ezen zöld és
erősen leveles nádat kiszáradása után felperzseltük. A kitermelődő terület egy részén, a kerülő árok
oldalán kb 6 500 m2 területen még nem sikerült ezt a nádat levágnunk, mivel az ott dolgozó
legénység 1 m-re az iszapba süllyedt, és ezen területen való mozgás a teljes víztelenítésig egyelőre
lehetetlen.�
Őszintén szólva elmosódott a kép, de a tatabányai dokumentumok arra is emlékeztetnek, hogy

eközben voltak másfajta � nem a főtörzsőrmester vagy a szakaszvezető úr szórakozásaiból fakadó
� izgalmas éjszakáink: �A kerülő árok és munkahelyünk közötti töltést a tavaszi olvadás és esők
állandóan veszélyeztették, tekintve, hogy a volt Által-ér zsilipjeit teljesen lezártuk, és minden vizet
a kerülő ároknak kellett levezetnie. A kerülő árok 6 m3 mp-kénti vízmennyiséget nem igen tudott
levezetni, és ezért a tópart túlsó végén, közvetlenül a szádfalazás mögött a kerülő árok töltését
kénytelenek voltunk áttörni, hogy megakadályozzuk a víznek a munkahelyünkre való betörését,
mely ugyan két ízben megtörtént, és ezen betörési helyeket szádfallal voltunk kénytelenek
megerősíteni. Számos esetben kellett a munkásszázad legénységének éjjel a kerülő árok töltéséhez
kivonulni, hogy a vízáttörést megakadályozza. Helyzetünket súlyosbította az a körülmény, hogy a
felső zsilip felett elterülő völgyön keresztül futó Által ér balpartja egészen alacsony volt és a
felülről érkező víz kb 500 méteres szakaszon a völgyön keresztül a munkahelyünkre zúdult. Ezért
az ottani földtulajdonos belegyezésével a munkásszázad földgátakat húzott, hogy megakadályozza
az Által-ér vízének e völgybe való bejutását. Ezen  árvízmentési munkálatokra az Által-ér partján
összesen 1179 munkanapot fordítottunk� � hangzott a jelentés.

A tavi munkához utászkiképzést kaptunk, másként nem tudtuk volna teljesíteni a feladatot.
Megtanultuk miként kell pontonhídat vagy keskeny gyors rohamhídat építeni, ladikozni, cölöpöt
verni. Manapság, amikor a hadsereg gépekkel építi a hídakat, talán csak a hadtörténészek
emlékeznek arra a hajtásra, keserves bajlódásra, amely az utászok osztályrésze volt. Nem szólva �
ezzel Bánhídán természetesen nem találkoztunk � a pergőtűzről, amellyel az ellenség a folyókon
hídat verő egységeket lövi. Az ilyen gyakorlat azonban békésebb körülmények között is alkalmat
nyújt a legénység megtáncoltatására. Amíg megtanultam, hogyan kell csáklyázni, vagyis előre
mozgatni a pontont, az éles vasperemtől combom véraláfutásokkal lett teli. A hídépítéshez
szükséges gerendákat és pallókat futva kellett vinni, mert minél gyorsabban készül el a híd háború
esetén, annál kevesebb az áldozat, és annál előbb kelhetnek át a csapatok. Később olvastam
valahol, hogy inkább egy vödör izzadság a gyakorló téren, mint egy csöpp vér a harctéren. De
vajon bennünket éppen egy vödörnyi izzadtság erejéig futtattak vagy hosszabb ideig? Nem tudom.

Az utásztudományra valóban nagy szükség volt a munkához. A pontonokon a tófenékből
kiemelt iszapot is szállítottuk és ebből lapátoltunk ki a partra. Két ilyen ponton gerendákkal
összekapcsolva, pallókkal kirakva egy hídtagot alkot. Az erőmű salakterén másfajta munka folyt:
ott bent keresztény munkás és zsidó munkaszolgálatos egyaránt osztozott a pocsék feladaton: a
salaktér fölötti rácson, amíg egy-egy rövid munkaszakasz tartott � a nagy forróságban megsült a
krumpli.

Úgy 1943-ra belejöttünk a munkába, és a nyári hónapokban a tavon egy szál fürdőgatyában
dolgoztunk. Szerettem a ladikozást, ezt az ismeretemet később a Dunán és a Balatonon
kamatoztathattam, amíg voltak olyan csónakok, amelyeket a hátsó peremen ülve egy evezővel hajt
és kormányoz az ember. Ez az az idő � 1942 közepétől 1943 őszéig � amikor a kilengéseket tiltó
Nagybaczoni Nagy Vilmos a honvédelmi miniszter, az olaszok kiugranak a háborúból, s túl
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vagyunk a sztálingrádi csatán, Horthy Mikós kormányzó és Kállay Miklós miniszterelnök
tapogatózik az angolszászoknál. Egy alkalommal két magasrangú tiszt látogatta meg a
barakktábort. Suttogva terjedt a hír: a minisztériumból jöttek ellenőrizni, jól bánnak-e velünk.
Valószínűleg elégedetten mentek el, mert Bánhidán nem voltak nagyobb bajok. Az erőmű nevében
Péchy Pál másodigazgató nyilvános elismerő ünnepséget is rendezett, amelyen természetesen
tisztjeink és a munkavezetők kaptak dicséretet, de mi is érthettünk a szóból.

Így történhetett, hogy amikor T. szakaszvezető ácskapoccsal megfenyegette, majdnem leütötte
Keresztes Tibort, ő � ellentétben a legtöbb beijedt, száját kinyitni sem merő fiúval � kihallgatásra
ment panaszával, ami a szolgálati szabályzat értelmében elvileg mindannyiunk jogában állt. És a
szakaszvezető háromheti elzárást kapott. Nem sok példa volt akkoriban az ilyesmire, de előfordult.
Sajnos, a németek bevonulása után sok tiszt, altiszt és tisztes � akit hasonló vagy ennél súlyosabb
kilengésekért felfüggesztettek vagy megbüntettek � kiszabadult. Visszamentek a munkásszázadhoz
és fizettek.

Parancsnokunk, Papp Károly főhadnagy emlékezetemben halványan él. Magas, sovány fiatal
férfi, két gyermek apja. Amíg én ott voltam � tudtommal � senkinek sem ártott, valószínűleg az
volt a fő célja, hogy biztosítsa magának a kényelmes hátországi életet, az erőműtől járó juttatást
vagy más előnyöket, amelyek ilyen nagy munka parancsnoklásával jártak. Egy apróság: időnként
helyettesével, a zászlóssal kijöttek a munkahelyre szemlélődni, ellenőrizni, teljes felszereléssel,
derékszíjjal, pisztolytáskával. Ez utóbbiban tartotta a tízórait. Helyettese előbb karpaszományos
őrmester majd zászlós. Amíg az alacsonyabb rangot viselte, hivatalosan Szabó főtörzsőrmester
alárendeltje volt (tehát olyan altiszté, akiből az akkori rendszer szerint soha nem lehetett tiszt). Ezt
az átmeneti állapotot az �Apinak�, hol pedig �Vaddisznónak� becézett főtörzs igyekezett éreztetni
vele. Ki-kitört belőle az értelmiség ellenesség, ebben a lefojtott, szigorúan szabályozott
viszonyban is. A karpaszományos őrmester azonban gyorsan előlépett, tiszt lett, és csendesen,
hangsúlyokban, szabályos parancsokban visszaadta a kölcsönt. Apró elégtételként figyeltük ezt a
kötélhúzást, számunkra nem volt nagy jelentősége, legfeljebb olykor el lehetett érni valamit a
zászlósnál a főtörzzsel szemben. Szabó 1943-ban alhadnagy lett, ez volt a legmagasabb altiszti
rang a hadseregben.

Mint említettem, a munka mellett bizonyos fajta katonáskodás is osztályrészünkül jutott. A
század úgy élt, mintha igazi lenne. Kivéve a fegyvereket, s kevesebb eltávozást kaptunk, mint a
honvédek. Reggelenként a főhadnagy úr kihallgatást tartott, felsorakozott a szolgálat, az ügyeletes
altiszt, illetve aki átadta s aki átvette a szolgálatot, ilyenkor lehetett eltávozást és szabadságot
kérni, panaszt tenni. A főhadnagy úr megállt az első ember előtt, mögötte Bonzó (Vasadi Pál) a
muszos írnok. Tisztelgett, fogadta a jelentést, letisztelgett, tovább lépett.

Munkára zárt egységben vonultunk, egy-kettő, egy-kettő, olykor végig a falun, ilyenkor
felhangzott a parancs: �Nóta az élen!� Kétségtelen, nótára jobban megy a menetelés: �Ugye fiúk,
szép élet a katonaélet...� daloltuk, meg �Megtiltotta a főhadnagy úr, így talán a munkásszázad
mégis rendet tanul...� Olykor, ha jól emlékszem, ordenáré szövegeket is énekeltettek velünk,
feltehetően a bánhidaiak megbotránkoztatására, hogy azt mondja: �A tatai kuplerájban szól a
zongora...� Azért a tataiban, mert ez a város volt a szomszédban.

A katonadalok egyik jellegzetessége volt egyébként, hogy a szolgálati helyet és a parancsnok
rangját behelyettesítették a szövegbe. Messziről tehát nem különböztünk valamilyen igazi katonai
egységtől. Eleinte. De 1942-ben egy szép napon a század eltávozást kapott. Ez egyszer a hír nem
szerzett örömöt. Civil ruháért engedtek haza, a mundért leszedték rólunk. Eddig katonaruhában
jártunk és dolgoztunk, de hogy az Istenért össze ne tévesszenek a rendes, becsületes jó magyar
katonákkal, egyenruhánkon sárga karszalag virított, a középkori sárga folt megalázó utóda, mely
lábbal tapossa az emberi métóságot, és nem ránk, hanem az akkori honvédségre hozott szégyent.

Megelőztük az 1944-es sárgacsillag-rendeletet. Így lehetett csak eltávozáskor hazajönni Pestre,
s kötelező lett volna otthon is ekként járni. Hát a pályaudvarig, ahol katonai kirendeltség működött
és ellenőrizték papírjainkat, még viseltem. Aztán fütyültem sárga karszalaggal végigmenni a
Baross utcán. Egyébként is, ha a vonat megállt Kelenföld előtt (gyakran utaztam egy-egy
marhavagon peronján, attól függően, milyen szerelvény indult hamarabb Bánhidáról), szépen
leugrottam, lefutottam a töltésen az első villamosmegállóig. Nem volt az a baka � zsidó vagy
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keresztény �, aki ne kerülte volna el szívesen a bakafántoskodó pályaudvari ellenőrzést, tábori
csendőröket.

Ha ma valakinek azt mondom, hogy levethettük a mundért, nyilván megkérdezi: miért nem
örültünk? Amióta világ a világ, az örömkatonákon és a hivatásosokon kivül mindenki boldog, ha
lerakhatja az egyenruhát. Csakhogy ez más volt. Nem leszerelés a szó hagyományos értelmében,
hanem átszerelés, a megalázásnak, a különbségtevésnek a következő fokozata. Gyakorlatilag
1942-ben hozták végleg tető alá azokat a törvényeket, amelyek 1944-45-ig a korlátlan német és
nyilas uralom végéig voltak érvényben. Ennek lecsapódása átöltöztetésünk civilbe. Így folytattuk a
munkát.

Lett azonban Bánhidán egy érdekes mellékzöngéje a ruhacserének: egy tisztes különös
szineváltozása. Egri szakaszvezető vidékről került a hadseregbe, birkapásztor vagy valami ilyesmi
volt. Nagydarab, meglehetősen bárdolatlan fiatal férfi, lapáttenyerei máig is előttem vannak, amint
menetelés közben testével párhuzamosan előre-hátra mozgatja. Bezupált, Jutason kiképezték,
aztán hozzánk került, nyilván igen csekély szellemi felkészültsége miatt. Mondták, a munkás-
századokhoz olyan tiszteket, altiszteket, tiszteseket küldtek, akiktől másutt keveset várhattak. Ez
az ember meglehetősen durva és igen műveletlen volt.Önök helyett így mondta: Önökök. Egy
bajtársamat, Félix Lászlót egyszer pofon is ütötte. Mégis, ő az a keretlegény, akire ma is
megbecsüléssel gondolok. Érdekes lélektani jelenségnek voltunk tanuja az ő esetében. Arra
oktatták Jutason, hogy a baka olyan mint a gép, a katonai erények legfontosabbika a parancs
maradéktalan és gondolkodás nélküli teljesítése, az előljáró tisztelete. S ekként �nevelt� ő is
bennünket. De amint civilbe öltözött a század, Egri szakaszvezetőt mintha kicserélték volna.
Kiderült, hogy nem érdekelte, milyen vallásúak vagyunk, addig katonáknak tekintett bennünket,
akiket be kell törni. De civilekkel mit kezdjen? S tudat alatt talán ez mozdult meg benne: ilyen
megalázottakat? E szedett-vedett, össze-visszaöltözött társasággal mit csináljon? Az egyenruha
lehúzását méltatlannak tartotta, e fordulat felszabadította egészségesebb énjét, aminek átalában
nincs sok köze az iskolai műveltséghez. Ettől kezdve nem jutasi kiképzőnk, hanem egyfajta
barátunk lett. Szabó főtörzs ezután is kivonultatott bennünket a környei útra esti
menetgyakorlatokra, de Egri, ha történetesen rábízták a vezényletet, feszes vigyázállásban átvette a
parancsot, sorakoztatott és valóban kivonultatott bennünket a megjelölt helyre. Amint azonban a
Környe felé vezető úton a dombok mögé értünk, megállította és leültette a századot. �Pihenjetek!�
Időnként vezényszavakat ordított, hadd hallatszon el a barakkokig. Amint letelt az idő,
visszavonultunk. �Nóta az élen, a mindenségit!�

Egri átváltozása nem állt meg a bánásmódnál. Ekkortájt már meg mertük neki mondani, hogy
az Ön többes száma az Önök, mi több, arra ösztönöztük, hogy vizsgázzon le néhány további
iskolai osztályból. Így is tett. Vasárnap délutánonként egy-egy muszos foglalkozott vele,
előkészítette magyar nyelvvizsgára, a megpofozott Félix pedig számtanra. A háború után Félix
László volt munkaszolgálatos a belügy szolgálatába lépett. Segédrendőrként kezdte, végighaladt a
létrán, majd a jogon ledoktorált. Már mint tűzoltó főhadnagy meglátogatott egy laktanyát. Ki
jelentkezett le nála a bejáratnál? Egri őrmester. Laci megismerte, ő nem. Szó szót követett,
felelevenítették a múltat, majd Egri azt kérte a főhadnagy elvtárstól, segítse hozzá, hogy
gépkocsivezetői tanfolyamot végezhessen. Félix László főhadnagy a következőt tette:
megérdeklődte a személyzeti osztályon, hogy Egri bevallotta-e, hogy keretlegény volt. Mikor
bebizonyosodott, hogy mindent őszintén elmondott Bánhidáról, segített neki.

A magyar királyi közérdekű munkaszolgálat országos felügyelője 114597 számú rendelete
értelmében a II/4-es munkásszázadhoz három tisztet és 10-12 fő keresztény vezető keretet
osztottak be. Papp Károly főhadnagyról � mint említettem � nincs semmilyen rossz emlékem. De
hát én 1943 őszén elmentem Bánhidáról, és a keret igazi arcát 1944-ben mutatta meg, ekkor dőlt el
kiben van emberség és kiben nincs. Ki nem adta fel emberségét, vagy kiből tört fel az
embertelenség vagy éppen az állat. A főhadnagy (legalábbis az elbeszélések mintha erre
utalnának) az elbújók közé tartozott. De ez nem büntetendő. Azoktól a volt bajtársaimtól, akik
végig Bánhidán voltak, kétféle véleményt hallottam Papp Károlyról: az egyik elitélő, a másik
felmentő. Amit a főhadnagy szemére hánytak, azt Vasadi Pál (a főhadnagy melletti írnok) így
mondta el: �Eljött 1944. március 19-e, s gyorsan megváltozott minden. A keret gonoszabb
tagjainak megnőtt a hangja. Szerencsére, hogy Teszár még nem volt ott, és Pál őrvezető már
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régebben öngyilkos lett. De a légkör megváltozott, megfagyott. Egyik nap � 1944 nyarán � egy
vasárnap reggel megjelentek a csendőrök és kiparancsoltak bennünket mindenestül, katonaládástul
a barakk elé. Megkezdődött a hipis. A keret rendesebb tagjai eltűntek, a csendőrök minden
kiborítattak: órákat, jegygyűrűket, értéktárgyakat elvettek, a fényképeket és az iratokat eltépték.
Egyikük kettétépte az én esküvői képemet is: �Erre magának úgysem lesz szüksége!� Szörnyű
érzés volt. Mikor a csendőrök elmentek, egyszerre megjelent a főhadnagy úr, s úgy tett, mint aki
nem tud semmiről. Attól kezdve nem volt már közöttünk a régi viszony. Véleményem szerint neki
ezt valahogy jelezni kellett volna, és főleg ott lenni, már a jelenléte is visszatartó erő lett volna. De
volt ennek a hipisnek másik oldala is. Másnap megkeresett Alföldi őrmester � akivel voltaképpen
semmiféle viszonyban nem voltam �, hozta összeragasztva a széttépett esküvői képemet. Jólesett.
Api (az alhadnagy) is engedett ezután a negyvennyolcból, kissé emberibb lett. Papp viszont
elvesztette megbecsülésünket, ahogy utólag kiderült, az egyik fiú elkobzott könyve hozzá került.
Hogyan? Ezért jelentették fel a fiúk háború után. Én nem tudtam, de nem is akartam megvédeni�.
� fejezi be Vasadi. Papp főhadnagyot egyébként a háború után elsőfokon egy évi felfüggesztett
börtönbüntetésre itélték, fellebbezés után azonban felmentették. Azt hiszem ez utóbbi az
igazságos.

A háború után az alhadnagy is népbíróság elé került, de � ezt 1947-ben hallottam, amikor a
hadifogságból hazajöttem és a tárgyalások régen lezajlottak � nemcsak felmentették, hanem a fiúk,
akik tanuként szerepeltek, még szekeret és lovat is vettek neki. Vasadi Pál beszélte el (1991-ben
amikor ezeket az emlékeket idéztük), hogy főtörzsőrmesterünk 1944 nyarán tett feléje egy
barátságos gesztust. Pali ekkor nősült, de a muszosok keretkíséret nélkül ekkor már nem
távozhattak el a táborból. Api vállalta a kíséretet, náluk is aludt. Vagyis, segített.

Volt a keretben olyan, aki nemcsak bejárt esténként a barakkba sakkozni, hanem 1944-ben is
megőrizte együttérzését. Felkísért néhány fiút (aki ezt meg tudta oldani) egy pesti védett házba, s
otthagyta őket. Voltak Alföldi-féle őrmesterek, de T. őrmesterek is. Ez utóbbi nevét azért nem
írom ki, mert a népbíróság életfogytiglanra itélte, büntetését vagy letöltötte, vagy másként
szabadult, legszörnyűbb dolgairól csak hallomásból tudok. T. őrmestert 1944-ben egy időre
kiküldték a frontra, s amikor visszajött, azzal dicsekedett, hogy a kinti századnál a fiúk levesébe
valamiféle mérget öntött, és harmincan meghaltak. Igaz volt, vagy csak �dicsekedett� a
korszellemnek megfelelően? Mindenesetre ő volt az, aki még korábban egy nagyon hideg télen,
kesztyű nélkül kivezényelt bennünket a barakk elé, előre nyújtatta a kezünket, más alkalommal
vízmerőlapáttal ütött arcul egy munkaszolgálatost. Akadt viszont olyan tisztes, aki végig csendes,
emberséges volt, 1944 vége felé azonban megvadult.

A hivatalos rendelet tehát úgy szólt, hogy a keret körülbelül kétszáz munkaszolgálatosra
felügyel. Már említettem, hogy Komáromban a többiekkel együtt énekeltem a cionista indulót,
anélkül, hogy cionista lettem volna, vagy bármilyen más vágyat éreztem volna a kivándorlásra.
Hát valahogy így állt össze ez a kétszáz � a legkülönbözőbb gondolkodású, társadalmi helyzetű,
érzelmű, műveltségű fiatalember. Valójában nem sok közünk volt � bocsánat � lett volna
egymáshoz, ha a kor össze nem présel bennünket és nem nyom ránk azonos pecsétet. Ha ettől
eltekintek � elméletileg �, azt hiszem, több közös lett volna bennem társadalmilag mondjuk a
főhadnaggyal, mint a máramarosiakkal. Dehát erre az összevetésre nem került sor az akkor tőlem
ég-föld távolságra levő katonatiszttel.

Tudják Önök, mi az a �csobi�? Valószínűleg nem. A velünk szolgáló, főleg máramarosi,
szigorúan vallásos fiúk kapták ezt a nevet. Reggel és este imaszíjjal homlokukon, karjukon
imádkoztak, szokás szerint gyorsan, félhangosan mormolva a hosszú szöveget. A �csobi� név azért
ragadt rájuk, mert a vallás előírása szerint csak folyóvízben szabad mosakodni, és ők jobb híján
egymásnak öntötték a lavór fölött a pohárból csajkából a vizet. Csobogtak. Kárpátaljáról jöttek,
volt közöttük sírásó fia, kereskedő sarj, favágó, még hivatásos csempész is. A békeidőkben
Románia és Csehszlovákia között rendszeres áruforgalom bonyolódott az erdőn át: olcsó román
élelmiszer ment, jó csehszlovák iparcikk jött.

A favágó fiú egyébként � alacsony, izmos � arca, mintha keményfából faragták volna � maga
is az előitéletek élő cáfolata. Valódi erdei lény. Egyszer Bánhidán bemutatót is tartott, megmutatta
hogyan dolgoznak ott fenn a Kárpátokban. A keret tagjai tisztelettel nézték, hiszen bennük is élt az
a hiedelem (kisebb-nagyobb mértékben bennünk is), hogy a zsidó vékonydongájú, görbe orrú és
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gazdag. Nos, szereztek hosszú nyelű baltát, ékeket és egy szálfát, s elkezdődött az előadás, mai
kifejezéssel élve a favágó-show. A kárpátaljai fiú úgy hasította hatalmas baltacsapásokkal a nagy
átmérőjű gömbfát, mint hajdan Tell Vilmos emberei a svájci hegyekben. Büszkék voltunk: ilyen is
van! Most, visszaemlékezve a jelenetre, nem csak érzem, tudom is, hogy ezt a büszkeséget a
belénkplántált kisebbségi érzés szülte: �Bizonyítani, bizonyítani!�

Arról a tájról származott Szmuk Sándor (románul később így kellett címeznem Bukarestbe a
neki szánt leveleimet: Alexandru Szmuk). A máramarosiak közül való értelmiségi volt: végzett
mérnök, apja a két világháború között a román parlamentben valamelyik polgári párt képviselője,
ő az illegális kommunista párt tagja. Mint ilyen, le is bukott, tárgyalást tartottak ügyében, de a
magyar hatóságok úgy gondolták, a fronton úgyis elpusztul, s a mi századunkba osztották be. Nem
pusztult el.

Bánhidán a barakkban folytatta a munkásmozgalmi propagandát ő és Keresztes Tibor.
Szemináriumot tartottak, óvatosan, de egyértelműen társadalmi problémákról. Beszélgettünk, és
valami kis szellemi élet is kialakult e mag körül. Magam is csatlakoztam hozzájuk, tettem amit
tudtam: előadást tartottam a művészeti izmusokról. Még otthon olvastam erről néhány könyvet, s
tudtam néhány fiúnak valamit mondani olyasmiről, amivel soha életükben nem foglalkoztak. De a
munkásmozgalmi szemléletről, az osztályellentétekről, sőt az osztálygyűlöletről a szemináriumon
kívül kaptam az igazi oktatást.

A barakkban töltött első esték egyikén a takarodó vezényszó elhangzása után sok fiú � elsősorban
a városiak � elővették a pizsamát. A már ismert T. szakaszvezető (a tisztesek elkülönített részén, de
velünk egy barakkban aludtak) magából kikelve ordította: azonnal levenni, aludni is abban az ingben,
gatyában kell, amelyet nappal hordunk, fehérneműváltás egyszer egy héten! Riadtan hallgattuk,
másnap azonban panaszra mentünk a főhadnagyhoz, aki engedélyezte a pizsamaviselést. Hadd
jegyezzem meg, hogy a fiúk közül is többen nappali gatyában aludtak, de nem ez volt a lényeg,
hanem a dühkitörés igazi oka. Az őrmester ordítozását egyszerű kitolásnak tulajdonítottuk, Szmuk
azonban mélyebb magyarázattal szolgált: ami a szakaszvezetőből kitört, az nem antiszemitizmus,
hanem osztálygyűlölet, a jómódúakkal, a másként élőkkel szemben. �Libamájfaló úrigyerekek!� �
süvöltötte felénk.

Itt kezdtem érzékelni valami nagy különbséget: amíg a zsidók túlnyomó többsége ilyenkor
megijedt, és az örök antiszemitizmus tombolását látta a hasonló kirohanásokban, a politikailag
képzettebb fiúk higgadtan keresni kezdték a jelenség valódi okát. És ez nyugalmat, bizonyos fölényt
kölcsönzött nekik. A pizsama-diagnózis azt hiszem nem volt rossz. Miután 1945 előtt Y őrmester X
ezredessel szembeni esetleges utálatát még álmában sem nyilváníthatta, velünk szemben ez a gyűlölet
kockázatmentesen kifejezésre juthatott. Megfelelő céltáblát nyújtottunk. Nálunk Bánhidán akkoriban
csak egy-egy pizsama-ügy vagy éjjeli riadó formájában tört ki az ilyesmi, kint a Donnál vagy 1944 és
1945 fordulója körül véres tombolással. Nem állítom, hogy egy-egy keretlegény csak vagy főleg
osztálygyűlöletből kegyetlenkedett, de valószínű, hogy ez is szerepet játszott.

Külön típust képviseltek a bajtársak között a vidéki muszosok, akik a környező falvakból,
illetve a frissen visszatért Csallóközből és Kárpátaljáról kerültek ide. Nézem az akkori
fényképeket. Parasztarcok, legalábbis nekem annak tűnnek. Fel-felvillan a múltból egyik-másik:
nagydarab, hentes valamelyik községből. Legalább úgy ért a lóhoz, szekérhez, mint a faluról
származó tisztesek, s ennek majd kint a fronton hasznát is veszi. Amikor századunk vonult vissza
(ha jól emlékszem, két szekér, vagyis �fogatolt vonat� tartozott a felszerelésünkhöz), ők ültek a
bakon. A keret ezeket a paraszt-zsidókat többre tartotta, mint a városiakat. (Egyébként ilyen
értelmiségellenességet a felszabadulás után a néphadsereg is megőrzött, magam voltam ennek
tanúja 1951-ben és 53-ban, egy tartalékos tiszti tanfolyam résztvevőjeként). Minél közelebb volt
valaki a földhöz és a szerszámokhoz, annál nagyobb volt a becsülete, s olyan körülmények között,
mint amilyenek Bánhidán és a fronton uralkodtak, az ilyen emberek valóban jobban is megállták a
helyüket.

Három barakkból, valamint latrinából és egy kútból állt a tábor. Az első barakkban az iroda, a
raktár, a konyha, a cipész- és szabóműhely és futó kezelésekre az egészségügyi szoba. A másik
kettőben aludtunk szalmazsákon, emeletes priccseken. Esténként vacsora és a takarodó között �
amikor az ügyeletes tisztesnek is jobb dolga volt, mint bennünket piszkálni � eljött a beszélgetés
ideje. A priccsen vagy a ládákon ülve folyt a szó. Közben a jó üzleti érzékkel megáldott vagy a
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haszonra ráutalt fiúk tálcán édességet, csomagolt csokoládét hordtak körbe. Ez is jelezte a
századon belüli rétegződést: néhányan árultak, jónéhányan vásároltak, és akadt, akinek nem futotta
erre. A koszt jó volt, talán a reggeli (híg kávé, kenyér, darab marmeládé) kevés a kemény
munkaindításhoz, de az ebéd és vacsora elég. Úgy tudom, nem loptak el nyersanyagot, jó leveseket
főztek, egyszerre sok húst raktak a kondérba, kitünő volt a gulyás, a babfőzelék és valamilyen
okból a mákostészta. A ládán, jó időben a füvön ülve fogyasztottuk el csajkából. Így étkeztem már
korábban is, fiúkorom legszebb napjaiban, a cserkésztáborokban. Csak az édesség hiányzott ebből
a menüből, ezt pótolták az esti árusok.

Egy év után az egészségügyi osztályra kerültem szanitécnek, továbbra is dolgoznom kellett, de
vöröskeresztes karszalagot viseltem, szükség esetén a munkahelyen nyújtottam elsősegélyt vagy
bekísértem a sérültet a barkkba. A legtöbb baj az ásóvágásokból eredt. Csúnya sérüléséket
kezeltünk, az iszapos-véres sebet mindenekelőtt langyos szappanos vízbe áztattuk, ez
megtisztította és fertőtlenítette. Aki súlyosabban megbetegedett, azt a falusi doktor kórházba
vitette. Én magam sokmindent megtanultam a bánhidai egészségügyi szobán: ez a karszalag
végigkíisért 1947-ig, hazatérésemig. Nem tudtam szabadulni tőle, de sok hasznát is láttam.
Valószínűleg ez mentette meg az életemet.

Gyakran volt nagytakarítás a barakkban. A hadseregben és másutt, ahol sokan laknak együtt,
megőrizték az aranyszabályt: egy-két hetenként mindent meg kell mozdítani. Ki a
szalmazsákokkal az udvarra! Kirázni a lepedőt és a pokrócot és gyakran söpörni, szalmát cserélni.
A most megtalált, korabeli hivatalos jelentés szerint tíznaponként 10-15 mázsa szalmát
vételeztünk, ilyen időközökben cseréltünk, tömtünk. Ezzel is foglalkoztatni lehet a legénységet,
amelynek nem tesz jót a pangás, a tétlenség. Egyébként helyesen követelték meg a tisztaságot,
nálunk soha nem tört ki betegség, járvány, tetvesség.

Az olvasó nyilván folyamatosan csodálkozik, mennyi viszonylagos jót írok Bánhidáról. Lehet,
hogy ha valaki más róná ezeket a visszaemlékező sorokat, keserűbb hangot ütne meg, talán több
harag pezsegne tintájában. Bár, lényegében nem állíthatna mást. Vérmérséklet dolga. Mindenkinek
megvan a maga Bánhidája, de az alaptények azonosak. Az itthoni munkásszázadoknak általában
jobb dolga volt, mint a doniaknak. Magam is tanusítottam a fentiekben, főképpen 1942 derekától
1943 őszéig, sőt, mint bajtársaim később elmondták, Bánhidán még tovább is. Én egyébként nem a
bánhidai munkaszolgálatos tábor történetét írom, hanem saját élményeimet és ezzel kapcsolatos
gondolataimat.

Lantos Zoltán volt bánhidai munkaszolgálatos bajtársam mondta el 1991-ben Torontóban a
következőket. Úgy 1944 vége felé feleségének élete Pesten veszélyben forgott (a nyilas
hatalomátvétel és Budapest szovjet bekerítése közötti időre eshetett ez). Lehozatta a fiatalasszonyt
Bánhidára. A tábor új parancsnoka, egy tartalékos főhadnagy megengedte, hogy ott rejtse el. Darab
ideig ment is ez, de egy � Lantos szavaival � nyilas őrmester tiltakozott a bújtatás ellen. A feleség
beköltözött a faluba, egy ottani asszony kölcsönadta neki a papírjait, így sikerült bújkálnia a
felszabadulásig.

Magyarország német megszállásáig Horthy és Kállay lázasan kereste a nyugati kapcsolatokat, s
ez érezhető volt a muszosok sorsán is. Utasították például a hadsereg illetékeseit: bánjanak
emberségesen a hazai muszosokkal. 1943 márciusában megjelent egy rendelet, amely újra
szabályozta �a hátországban alkalmazott zsidó alakulatok munkás egyéneinek kezelését és a velük
való bánásmódot�. Eszerint ezekre az alakulatokra �általában a honvédségre előírt szabályzatok,
rendeletek és utasítások a mérvadóak�. Az új szabályok lényegében azt szögezték le, hogy �sem az
embertelenség, sem az engedékenység nem kívánatos a zsidók munkaképessége és teljesítménye
érdekében�. Megtiltották a muszosok bántalmazását, szidalmazását, előírták a nyolcórás munkát, a
rendes tisztálkodás lehetőségét, szabályozták és engedélyezték a vallásgyakorlást (ami főleg a
csobiknak volt fontos). Az említett rendelet azonban megmutatta az érem másik oldalát is, itthon
sem volt fenékig tejföl. Vendéglőket, kávéházakat, szórakozóhelyeket muszos nem látogathatott.

Egészében 1943 folyamán a kormány valamelyest felülvizsgálta a honvédelmi minisztérium
munkaszolgálatos politikáját, és megpróbált változtatni azon az eredeti szándékon, hogy a zsidók
behívása főként egy célt szolgáljon: kivonásukat a társadalomból, helycsinálást másoknak.
Ugyancsak 1943 őszén megszüntettek további néhány hátrányosan megkülönböztető intézkedést: az
elesett muszosok özvegyei és árvái ugyanúgy kaptak (néhány hónapig) járadékot az Országos
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Társadalombiztosító Intézttől, mint a katonáké. A közigazgatási bíróság kimondta: a zsidók kisegítő
szolgálata honvédelmi szolgálatnak tekinthető. Az egyenrangúságtól azonban még így is messze
jártunk.

Találkozás egy öreg bányásszal 1988-ban adta az ötletet, hogy felkeressem az erőmű
igazgatóját. Megkérdeztem, tud-e valamit a hajdani időkről, van-e valaki az üzemben, aki velünk
dolgozott? Kézségesen fogadott. Ez az udvariasság az erőmű igazgatói irodájában azonban nem
csak a sajtónak, a múltnak is szólt. Itt ültem hát két egykori munkással � a mai igazgatóval és a
párttitkárral �, olyan egyenrangúságban, amilyenről hajdan nem álmodhattam. Nem lennék
igazságos a történelemhez, ha erre a különbségre nem emlékeztetnék. Szívesen megszervezték a
beszélgetést, találkozhattam néhány régi emberrel, hajdani erőműi munkásokkal, akiket én magam
akkoriban ugyan nem ismertem (a véletlen nem hozott össze velük), de most öszebarátkoztunk:
Zsebők Sándor lakatos, Nyitrai Károly esztergályos, Pozsár Ferenc lakatos, Wittmer Antal
villanyszerelő, Bakonyi Mihály lakatos, Varga István villanyszerelő, Somhelyi Antal salakos.

Hogyan emlékeznek ránk? � ez volt az első és természetes kérdésem.
Tudtam, könnyen lehet, hogy most másképpen beszélnek, mint akkor, a párttitkár hívta őket,

1988-as írtunk! Minden kötelező fenntartás ellenére azonban úgy éreztem, amikor Nyitrai ezt
mondja: �Munkatársainknak tekintettük őket� (mármint a muszosokat) � őszinte. A közös munka
összehozott bennünket. És elhittem Somhegyinek, hogy segítőtársként kezelték a melléosztottakat,
mert akik együtt verik le a hatvan fokos hőség közelében az izzó salakot, barátokká válnak.
Bennünket se kíméltek � fűzi hozzá. Nagyon örültem ennek a rövid mondatnak. Igaz, Somhegyi
minden nap hazament a családhoz, mi pedig a barakkba, de azért ez a �bennünket se� kezdetű
mondat a befogadás kinyilatkoztatása volt. Varga szülei kertészkedtek, gyakran adtak ebédet egy-
egy besurranó muszosnak. Környén, a szomszéd faluban laktak, a Krausz füszeresnél vásároltak
alkalmanként tojást, tíz deka cukrot. �Szerettem a maceszt� � mondja a villanyszerelő. Wittmerék
háza levél- és csomagcsempészési központtá vált. Ide hozták (feltételezem, csak 1944-től) a fiúk
olyan hazaküldendő leveleit, amelyeket nem kívántak a cenzúra kezére adni. Hozzájuk érkezett �
amíg lehetett � a csomag is. Az előző években ez nem volt probléma, rendszeresen kaptunk
otthonról élelmiszercsomagokat. Merem állítani � mondja a nyugdíjas villanyszerelő �, a faluban
nem volt antiszemitizmus.

Szívesen elhittem neki. Bakonyi Miklósék is ilyen levél- és csomagtovábbítók voltak, de
figyelmeztették a fiúkat: �Ne a Fő utcán jöjjetek, hanem a kertek alatt.� Ő lett egyébként az erőmű
felszabadulás utáni egyik első párttitkára. Előtte azonban még egyet-mást át kellett élnie.
Hadiüzem volt az erőmű, a főmérnök nyilas, akit az emberek csak �kitartás testvérnek� neveztek.
Egy nap behívatta Bakonyit: �Lépjen be, különben becsukatom.� (Mármint a nyilaspártba.) Nem
lépett be. Egyik éjjel kopogtak az ablakán, ismerős csendőr: �Tűnjön el reggelig, mert elviszik.�
Végül büntetőszázadba került, fogságba esett, és igaz, rövid ideig, ott volt velem szemben a
Dnyeper másik oldalán egy darnicai lágerben.

Az üzem többi vezetője nem lett nyilas, és szinte törvényszerűen elkapták őket a fogaskerekek.
Beszélgetőpartnereim szerint Péchy másodigazgató nagyon rendes ember volt, szerették. Mikor az
oroszok közeledtek, a németek és a nyilasok azt az utasítást adták a vezetőségnek, hogy bénítsák
meg az üzemet. Ez feltehetően valamelyik fontos részleg felrobbantását jelentette volna.
Megtagadták az engedelmességet. Nyolcukat elvitték, a munkások úgy tudták, hogy Demény
főhadnagy katonai parancsnokot és Péchyt a nyilasok agyonlőtték. A főmérnök később népbíróság
elé került, Bakonyi az üzem egyik vezetőjévé lépett elő.

Utóhang Bánhidához

Kétszeresen is érvényes az utóhang kifejezés: amiről az alábbiakban írok, azután történt, hogy
elhagytam Bánhidát, s már Kijevben voltam, a 16-os hadifogoly altáborban. Sokkal később, 1989-
ben tudtam meg, mi esett meg a faluban, pontosabban szólva a környéken, 1944 és 1945
fordulóján. Öt munkaszolgálatos bajtárs kivégzéséről fogok írni. Kömlődön, Bánhidától néhány
kilométerre.
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December vége felé zárták be a bánhidai tábort: a II/4-esekét, a Vértesszőllősre kihelyezettekét,
és Nagypatárpusztán a testvérszázad II/3-asokét. Közeledtek a szovjet csapatok. 26-án indították
útnak őket (már aki még ott volt) Nyugat felé. Belekerültek a dunántúli halálmenetbe. Volt a
bánhidaiak között olyan, aki már előzőleg felszökött Pestre vagy máshova. Másoknak menet
közben sikerült kereket oldaniuk: egy észrevétlen pillanatban beleborultak az országút árkába.
Olyan századbelivel is találkoztam később, aki valamelyik ausztriai koncentrációs táborba jutott,
ott szabadult fel. Többen � nem tudom hányan, ez utólag már megállapíthatatlan � tehát menet
közben szöktek meg. Kinek sikerült életben maradnia, kinek nem. Ez utóbbiak közé tartozott az öt,
Kömlődön kivégzett fiú. Most, hogy a nevüket részben ismerem, részben nem, látom: nálam két
esztendővel fiatalabbak voltak, már nem ismerhettem őket. Emlékükkel 1989-ben ismerkedtem
meg.

Említettem, hogy visszaemlékezéseim emlékanyagának gyűjtésekor elmentem az erőmű
igazgatójához, más vezetőihez, bennük olyan embereket ismerhettem meg, akik előtt tisztelettel
kell meghajolni. Mi közük lenne nekik a hajdani barakokkhoz, miért kellene törődniük a
megőszült, megkopaszodott volt munkaszolgálatosokkal? Milyen érdekük fűződött volna ahhoz,
hogy ebben az emlékezésben támogassanak bennünket? Semmilyen. És mégis. Nemcsak
udvariasan fogadtak, hanem két találkozó lehetőségét is megteremtették a volt bánhidai
munkaszolgálatosok számára: rendelkezésünkre bocsátották a klubhelységeket, autóbuszon
szállítottak, programot készítettek. Így tisztelegtek a múlt előtt. Hadd írjam ide a nevüket: az 1989-
es találkozóra a meghívót Patyus Ádám, az erőmű párttitkára és Homor György ezredes, az 1990
júliusára szólót ugyancsak Homor György, valamint (a változó idők jeleként) az erőmű
személyzeti osztályának vezetője Grimm János írta alá. Mindkét esetben ott volt tehát Homor. Ő a
kivégzettek sorsának feltárója: a kulcsember. Tőle hallottam az alábbi történetet. Munkája,
nyomozása talán külön könyvet, történelmi krimit is megérne. Következzék tehát az öt fiú sorsa,
az ő elbeszélése alapján.

Még 1986-ban történt, hogy a Komárom megyei KISZ Bizottsághoz levél érkezett
Debrecenből, egy Németh József nevű kömlődi születésű ember küldte a halálos ágyáról.
Elmondta a levélben, hogy 1945 elején a falu temetője mellett kivégeztek és elkapartak öt
fiatalembert. Miért csak most írta meg? Miért érezte úgy, hogy az élettől való búcsú óráiban ezt
még el kell mondania? Nem tudni. Németh József Kömlődön élő húga, akit megkérdeztek, csak
ennyit mondott: �Megtörtént, aztán el lett feledve.� Kik voltak, miért írta a bátyja, nem tudja.

Homor, a Magyar Néphadsereg ezredese, nem elégedett meg ennyivel. Két évet szentelt a
nyomozásnak, s a lényeget kiderítette. Miért tette? Ki ez az ember, aki ennyi energiát szánt az
ügynek? A levél érkezésekor a Komárom megyei honvédelmi bizottság tagja. Ezért továbbították
neki a levelet. A kiszesek nem tudtak vele mit kezdeni, �katonai ügy�. Jó helyre küldték. Idézem
őt magát, első beszélgetésünk idejéből: �Nem köt semmi a zsidósághoz. A Magyar Néphadsereg
hivatásos tisztje vagyok. Gyermekként katolikus iskolába jártam, de szülővárosomban Sárváron
sok zsidó család élt, akiket én is ismertem, és nagy tisztelettel gondolok rájuk. Anyámtól hallottam
többször is, hogy amikor a nyilasok kisérték a zsidókat a cukorgyárba � ott volt a gettó � akkor a
város szegényemberei sírva követték őket a járdán.

A tisztesség és a nem mindennapian izgalmas feladat nyilván egyaránt hajtotta őt, hogy
kiderítse az öt személy kilétét. Még éltek Kömlődön olyanok, akik látták a kivégzést, akiket
kirendeltek, hogy ássák meg a sírt, majd temessék el a holtakat. Egy hadbíró tiszt kért � mondják �
a falu akkori bírójától erre négy embert. A közelben állomásozó légvédelmi tüzéregység hadnagy
parancsnoka � ezt az Oroszlányi Televizió videófelvételéből, a falubeliek rögzített
visszaemlékezéseiből tudni � megtagadta, hogy katonákat adjon ehhez a bűntetthez. Nyilasok vagy
tábori csendőrök azonban megtették. �Az öreg Hanics bácsi állított nekik fejfát, de aztán a helyet
felverte a gaz, benőtte a bozót.�

A nyomozás során, a korabeli dokumentumok olvasásakor kiderült, Kömlőd 1944 decembere
és 1945 márciusa között a Kisbéren működő VIII. hadtest hadbíróságának hatáskörébe tartozott, ez
ítélte halálra az öt fiatalembert, mint katonaszökevényt. A gödör széléhez parancsolták őket, egy
hadbíró felolvasta az ítéletet. Minden az előírt formák szerint, szabályosan zajlott. A fiúk
megcsókolták egymást, letérdeltek a puskacsövek elé, szemük bekötve. Lövések dördültek, előbb
három, majd a másik kettő esett össze. Tábori csendőr felügyelete mellett temették el őket.
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Mindebből még nem derült ki, hogy kik voltak. Homor Györgynek és a segítségül hívott
rendőrségi szakembereknek a falubeliek elmondták, hogy a fiatalemberek civilruhát viseltek és az
egyik szemüveges volt. Szemüveges? Ez már valószínűsítette, hogy zsidó munkaszolgálatosokról
lehetett szó. A feltárt sírgödörből pedig több, a nyomozás szempontjából érdekes és sok erre utaló
tárgy került elő. Egy �Magyar Királyi Állami Ybl Miklós Gimnázium� feliratú sapkajelvény,
szemüvegdarab, személyi igazolvány ezzel a szövegtöredékkel:...�fehérvári 193...� ,
nadrágszijjcsat �Sváz Junáku Skautu� vagyis szlovák cserkészöv. Előkerült fogsor,
levelezőlapdarab, amelyen ez a személynév töredék olvasható: �...MRE�.

Az ezredes rendőrségi segédlettel széleskörű nyomozásba fogott, s felbukkantak a nevek:
Fenyves Imre székesfehérvári fogtechnikusé, Gerőfi László hőgyészi származású fehérvári órásé,
és Braun László polgárdi vízvezetékszerelőé. A nyomozók vizsgálódni kezdtek a fehérvári
levéltárban, meghallgattak volt gimnáziumi osztálytársakat: beszerezték Gerőfi tanoncszerződését,
érettségi bizonyítványát, megnézték a gimnáziumi tablóképet, levél ment Gerőfi unkanővéréhez
Skóciába (a hölgy később el is jött az 1989-es bánhidai találkozóra). Végül is a következő kép alakult
ki.

Az említett karácsony táján, 1944 végén útnak indítottak Nyugat felé két munkaszolgálatos
csapatot: a II. zászlóalj bánhidai négyes és patárpusztai hármas századát. A szovjetek már
Felsőgalla�Tata vonalánál álltak, ugrásnyira innen. A fiúk Kocson és Nagyigmándon keresztül
Komáromba, az igmándi erődbe mentek, majd Bábolna, Bana, Bőnyrétalap felé irányították őket.
Közben mind többen szöktek meg, hiszen személyes tapasztalataik és a hírek arról szóltak, hogy
halálra szánják őket. E menetből lépett le az öt fiú is, igyekezett vissza az orosz vonalak felé. De
elfogták, s mint láttuk, a katonai törvények szerint ítélték el őket. Nem mondhatná-e akkor ma is a
felelős bíró (ha előkerülne): �Kérem, én a szabályoknak megfelelően jártam el!� De ha valamilyen
törvényt számon lehet kérni azoktól az időktől, az akkori magyar hadvezetéstől és kormányzattól,
úgy az a szolgálati szabályzat ama része, amely szerint minden parancsnok köteles messzemenően
gondoskodni beosztottairól. Olyan körülmények között a hadbíróság galád színjáték volt.

Kömlőd az 1989-es és az 1990-es találkozónkon mementóvá lett, jelképpé emelkedett. Már
akkor ilyen gondolatok ébredtek bennem, amikor a videófelvételen hallgattam egy ottani idős
asszony szavait. Ő az, aki mindig friss virágot visz a temetőbe, a zsidó fiúk sírjára, éppen úgy,
mint a honvédekére és utóbb a Vöröskereszt megbízásából a német katonákéra is. �Az én uram a
Donnál esett el, talán ott is van egy asszony, aki virágot visz a magyar katonák sírjára.�

A halottak e megrázó közösségével, a magyar sorsnak a közösségével ezután a kömlődi
templom falánál találtam magam szemben. A református egyházközség kezdeményezésére és az
akkor még létező helyi népfront szervezet közreműködésével márványtáblát helyeztek el a
templom falán. A falu háborús halottainak nevét vésték rá ezzel a felirattal: �A fasizmus
áldozatai�: Markovics, Weiss, Bihari, Madari, Jókuthy � elhurcolt zsidó családok, doni katonák,
cigányok, Belgiumba vitt levente. A falu együtt emlékszik rájuk.

Homor György, Tatán lakó nyugállományú ezredes, később Für Lajos honvédelmi minisztertől
elismerő, a Yad Vasemtől köszönő oklevelet kapott ezért az önként vállalt, nemes munkáért.

Búcsú Magyarországtól

Azokat a munkaszolgálatosokat (köznyelven muszosokat), akik a Komárom-bánhidai II/4-es és
a vele szomszédos Nagypatárpusztán elszállásolt II/3-as kmsz-századnál szolgáltak, második évük
letelte után, 1943 őszén áthelyezték Bácsszentivánra, egy, az ukrajnai frontra induló kmsz-század
kiegészítésére. Az ezt a századot jelölő számra nem emlékszem, de arra igen, hogy parancsnoka
Wodiáner százados volt, állítólag Horthy Miklósné valamilyen oldalági rokona. (Nem is jött ki
velünk a frontra.) Fel kellett készülni az útra, erre kaptunk � Bánhida és Bácsszentiván között,
tehát miután elbocsátottak a barakkokból és mielőtt a Bácskában jelentkezni kellett � néhánynapos
pesti szabadságot. Előírás szerint a muszos saját ruhában és saját felszereléssel a maga költségén
volt köteles felkészülni a frontszolgálatra s az alábbiakat magával vinni: �Két rend fehérnemű, 1
rend erős minőségű felsőruházat, 1 db téli felöltő, 1 pár erős lábbeli, 1 db evőcsésze, 1 db
kulacs, 1 készlet evőeszköz, 1 db kenyértarisznya, 1 db hátizsák, 2 db takaró, 1 db villany
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zseblámpa (elemmel, égővel), 1 pár meleg kesztyű, 1 db kötszövött ujjas (pulóver), 2 db
kötszövött alsónadrág, 1 db haskötő, 2 pár meleg harisnya (meleg kapca), 1 db hósapka, 1 db
szőrmés mellény (bekecs).� Nem emlékszem, hogy mindezt valóban magammal cipeltem volna.
Haskötőt semmi esetre sem. Az orosz télről szóló hírek azonban már elérkeztek hozzánk. Apám
vásárolt nekem egy vastag, báránybéléses vasutaskabátot, vittem a sícipőm s a
cserkészhátizsákom. �Önköltséges frontszolgálatos.�

Ukrajnában

A bácsszentiváni szépnapok után (Wodiáneréknél az a keretlegény kapott ki, aki egy rossz szót
mert mondani a muszosnak) bevagonírozás, és meg-megállva, valamikor novemberben
megérkeztünk Proszkurovba. A városka, mai nevén Hmelnicki, mintegy félúton a Kárpátok és
Kijev között, akkoriban a németek egyik ellátó központja, darab ideig von Mannstein hadiszállása.
Első szállásunk egy istállóból átalakított lókórház: az egyik oldalon rühes lovak, a másikon mi.
Meg is rühesedtem. Miután a hazaküldött tábori levelezőlapokon kívül ezekből a viharos
esztendőkből semmilyen papírt se mertem vagy tudtam megőrizni, galíciai tartózkodásom katonai
adatairól keveset tudok. Egy hajdani muszos bajtárs szerint kinti századunk száma 106/8 volt, s
egy 1991-ben, Király Bélával folytatott beszélgetésem során megtudtam, hogy 1943 végén és 1944
elején minden Proszkurovban tartózkodó munkaszolgálatos század a 201. megszálló
hadosztályhoz volt beosztva, s Király százados ennek a gazdasági vezérkari tisztje. A
munkaszolgálatosok, akik ott kint találkoztak vele (én nem tartoztam közéjük) hálásan emlékeznek
úriemberi magatartására. Még egy adat, tábori postaszámunk B-137 volt.

A következő év, tehát 1944 februárjában jött a parancs: pakolás, indulunk a Kárpátok felé.
Hatalmas menetoszlop alakult ki: muszosok, honvédegységek, németek. Nem láttam az oszlop
elejét, nem tudtam, hol a vége, csak annyi biztos: az oroszok valahol támadnak, nekünk vissza kell
vonulni. Csak most, hogy erre visszagondolok, nézem meg pontosabban, miért kellett az
oszlopnak lóhalálában visszavonulnia. Moszkalenko tábornok ukrán frontparancsnok
visszaemlékezéseiben az olvasható, hogy a Legfelsőbb Főparancsnok (tehát Joszif Visszárionovics
Sztálin) a következő parancsot adta ki: �Ma március 24-én 22 órakor hazánk fővárosa Moszkva, a
Haza nevében kétszázhuszonnégy löveg húsz díszössztüzével üdvözli az 1. Ukrán Front dicső
csapatait, amelyek Tyernopol s Proszkurov szakaszán áttörték a németek védelmét. Kimagasló
harctevékenységükért köszönetemet fejezem ki az áttörésben részt vett valamennyi csapatnak.�
Március 24-én, amikor a Legfelsőbb Főparancsnok ezt a közlést tette, mi már tudtuk, hogy a
németek megszállták Magyarországot. Összedugtuk a fejünket: érdemes-e, szabad-e ilyen
körülmények között hazamenni, egyenesen a németek karjaiba? Sokkal kevesebbet tudtunk még a
tömeggyilkosságokról, mint ma, de annyit igen, hogy a német megszállás nem életbiztosítás.
Szmuk Sándor véleménye szerint át kell szökni a szovjetekhez. Kényszermunkások vagyunk,
önként megyünk át � csak szívesen fogadnak! Március 29-én jött el az alkalom. Delatinnál, a
Kárpátok keleti lábánál jártunk, amikor villámütésszerűen szaladt végig a menetoszlopon a hír: itt
vannak a szovjet tankok! �Szétszóródni az erdőben!� � szólt a parancs. Szmuk Sándor, Laufer
Károly, Krausz Tibor és én s még néhányan egy csoportban álltunk � térdig hóban. Mások a
századból átgázoltak a hideg Pruton. A folyó túlsó partján partizánokba ütköztek, de azok
visszaküldték őket. Más dolguk volt.

Szmuk:
� Itt az alkalom az átszökésre.
Krausz:
� Én hazamegyek!
Ott álltam kétségek között, és mint később oly sokszor, az erősebb egyéniséget követtem.

Lemaradtunk. Hátunk mögött a harckocsiágyúk dörgése. Kis házak között szedtük a lábunkat, a
kerítésen áthajolva parasztasszonyok szelet kenyeret, süteményfélét nyújtottak ki. Miért? Sajnálták
a menekülőket? Saját fiúkra, férjükre gondoltak, aki az egyik vagy a másik oldalon harcol? Vagy
féltek a közeledő szovjet hadseregtől, és bennünk az elvonuló védelmet látták? Ki tudja?
Mindenesetre elfogadtuk az ennivalót. Az ismert módszer szerint bekéredzkedtünk a parasztokhoz,
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szállást kértünk és ennivalót. Ketten-hárman egy-egy házacskába. Rövidesen a létszám tíz-
tizenötre szaporodott, többségünk munkaszolgálatos s néhány fiatal honvéd. Lemaradásunk után
két hónappal szüleim értesítést kaptak a Vöröskereszttől, mely szerint sajnálattal értesítik, hogy
�fia, a II. kmsz zlj. állományába tartozó kmsz, ... a szovjet elleni háborúban 1944. III. 29-én
Delatinnál eltűnt. Felkutatására a Nemzetközi Vöröskereszt útján mindent elkövetünk. Esetleges
hadigondozás iránti igényével forduljon a lakóhelye községi (Budapesten kerületi) Elöljárósághoz,
illetőleg a Polgármesterhez, mint a hadigondozottakat nyilvántartó hatósághoz. Budapest, 1944. évi
május hó 20-án.�

A mármarosszigeti születésű, bukaresti mérnök Szmuk Sándor, aki a lemaradásra rábeszélt,
felelősséget érzett sorsunk iránt, s miközben mi ukrán parasztházakban húzódtunk meg, elment
megkeresni az oroszokat. A harckocsioszlop ugyanis, amely bennünket eredetileg szétszórt, végül
is elkanyarodott Lemberg felé, s mi ott maradtunk hoppon, két szék között a pad alatt. Szmuk
végül is talált egy magányos, az útkereszteződésen álldogáló öreg orosz hadfit, aki �fogságba vett�
bennünket. Majd intett: menjetek csak tovább! S mentünk. Közben egy-egy orosz katonai
teherautó robogott el mellettünk ügyet sem vetve ránk. Az első város, amelyet elértünk, Kolomija.
(Láttam a német megszállás alatt és most ismét). Kerestünk valami parancsnokságfélét, s egy szép
épületben, valószínűleg az egykori városházán meg is találtuk. Ezek se akartak foglalkozni velünk.
Szerencsére a kárpátaljaiak tolmácsolásával mégiscsak rávettük őket, hogy meghallgassanak. Két
gárdista ült le velünk: egy fiatalember és egy katonalány. Együttérzéssel hallgatták panaszunkat:
�Önként jöttünk át, magyarok vagyunk, jelentkezünk, csináljanak velünk valamit, helyezzenek el.�
Ebédet adtak, de egyébként vállat vontak. Nekik erre se idejük, se módjuk, menjünk csak tovább,
befelé az országba.

Igen ám, de idefelé jövet kissé tájékozódtunk, és láttunk is egy teherautót: halottakat, ukrán
vagy lengyel banditák által agyonlőtt lemaradottakat vitt.

� Dá, dá � bólintottak � ez sajnos előfordul.
� De hát akkor bennünket is ez a sors érhet? Adjanak valami védelmet! � kértük a gárdistákat.
Furcsa helyzet volt, ugye? Emberek, akiknek (egyelőre) szabadságot kínálnak, fegyveres

őrségért könyörögnek. A fogalmak és az értékrendek tótágast álltak, de nem csodálkozott ezen
senki, az értékek már 1938 óta összekeveredtek bennünk és körülöttünk. A gárdisták összedugták a
fejüket, eltűntek, nyilván valamilyen parancsnokhoz mentek, majd visszatértek egy fiatal orosz
katonával.

� Ő lesz a kísérőtök � közölték barátságosan, és búcsút intettek.
Az ifjúnak csekély felszerelése volt, hátán lötyögő, meglehetősen koszos zsák, a szovjet

hadseregben rendszeresített �borjú�, valamint géppisztoly.
Elindultunk az ismeretlen felé: 1944 áprilisa volt.
Friss hó esett, az utat hamarosan csak a villanyoszlopok mutatták. Katonánk legelöl ment,

taposta az utat, mi pedig libasorban utána. Nem bennünket őrzött, hanem vigyázott ránk.
Esténként, amint elértünk egy falut, sorra járta a házakat, megparancsolta a lakóknak, ki-ki
fogadjon be néhány embert, adjanak enni és fekvőhelyet. Miután valamennyiünkről gondoskodott,
ő is eltűnt egy családnál. Mentünk letarolt, kilőtt tankokkal tarkított terepeken, itt-ott látszottak
még a csaták friss nyomai. Megszálltunk a háborútól viszonylag kevéssé érintett jobb módú
falvakban. Az akkori Beszarábiában. Itt ettem életemben először puliszkát, minden formában s
nagy élvezettel: hidegen meleg tejjel, és melegen hideg aludttejjel, krumpli helyett és
süteményként.

Áthaladtunk � körülbelül ötvenen lehettünk már � Csernovcin. Néhányad magammal egy
(elmenekült vagy elhurcolt) orvos család házában szálltam meg arra az éjszakára. A villát szemmel
láthatóan már kifosztották, de a megmaradt berendezés is jólétre vallott. Ilyen időkben és
helyzetben a beszállásoltak � függetlenül attól, milyen oldalon állnak s mely nációhoz tartoznak �
meglehetősen barbárul viselkednek: székekkel fűtenek, a matracokat kirángatják az ágyból,
letépett függönyökkel takaróznak. Itt minden Csáki szalmája, vagy még annál is rosszabb.

Ekkortájt � lassanként belegyalogoltunk a tavaszba � teljesült a vágyunk, gyűjtőhelyre,
pontosabban szólva gyűjtőoszlopba kerültünk: több százan innen-onnan összegyűlt foglyok. Én
ugyan soha nem kérdeztem (jószerivel nem is volt kitől, csak néhány géppisztolyos katonát láttam,
de hivatalt, intézményt, épületet sehol), szóval nem érdeklődtem, hol van az a �dokument�,
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amelyet a frontokon átkiabáló orosz és magyar propagandisták ígértek az önként átjövőknek, s
amelynek ellenében külön kenyéradag jár, az illető pedig, amint vége a háborúnak, tüstént
hazamehet. Kitől kértem volna ilyen papírt? Az országúton álldogáló népfelkelőtől? A
gárdistáktól? Az elpusztított vidékeken mellettünk ballagó géppisztolyosoktól? Mire valamennyire
is rendezett helyre értünk, ki tudta volna ellenőrizni, megkülönböztetni az önként átjöttet a
többitől? Mindenki az előbbit állította volna. De mondom, soha senki nem kérdezte, azt hiszem az
egész csak trükk volt, hogy átcsalogassák az embereket, gyengítsék a német�magyar frontot. Én
legalábbis nem találkoztam senkivel, aki valaha is ilyen dokumentumot kapott vagy látott volna.
Lehet, hogy létezett, de az egész helyzet ellentmondott ennek: ebben a véres, sáros
összevisszaságban okmányokat kiállítani és osztályozni a foglyokat? A szovjet anarchiában?

A kivégzés

E menetelés közben fejünk fölött váratlan árnyak is megjelentek. Valahol Csernovci és
Kamenyec Podolszkij környékén történhetett, hogy az Erdélyből származó fiúk � akik íme
szülőföldjük közelébe értek és románul is tudtak � elkezdtek szökdösni. Lemaradoztak, eltűntek,
dél felé vették útjukat. Mármaros vagy Kisinyov irányába. Jól tették. A szovjet kíséret azonban
nem így szemlélte az ügyet. Utánuk eredtek, néhányukat elfogták, visszahozták. Másnap reggel
felsorakoztattak bennünket, volt muszosokat. Kopár dombos terep, távolabb erdő. Két fiút �
elrettentő példaként, hogy elvegyék kedvünket a szökdöséstől � kiválasztottak. Odaállították a
szerencsétleneket sorfalunktól vagy ötven méterre. Dermedten néztük. A két fiú a félelemtől
félőrülten hangosan sírva imádkozott az Úrhoz, de az nem hallgatta meg őket. A halotti imát
mondták. Két szovjet tiszt odalépett hozzájuk. Elővették a pisztolyt, hátraarcot vezényeltek és
tarkón lőtték őket.

Egyszercsak látom, a szovjetek között ott van az a gárdista lány, akivel az első napokban
találkoztunk. Ő is meglátott, odajött, és sajnálkozva mondta:

� Plóha! (Rossz!)
Rábólintottam:
� Plóha!
Egy eredménye mégis volt e tragédiának. Az érdeklődés felénk fordult, s mi elmondhattuk a

tiszteknek, hogy sokat szenvedünk bizonyos honfitársaiktól. Ekkor még velünk együtt vonultak
azok az ukránok, akik a németekhez pártoltak és így estek szovjet fogságba. Hát ezek nagyon is jól
tudva, kik vagyunk, a többhetes menetelés közben, ahogy csak lehetett, borsot törtek orrunk alá:
kellemetlenkedtek, el-elbuktattak-gáncsoltak, menet közben lökdöstek, gúnyos megjegyzéseket
tettek. Mini pogromokat rendeztek. Ha lehetett volna, durvább eszközökhöz is folyamodnak,
ahogyan akkor tették, amikor még policájok vagy a németek más kiszolgálói voltak. Most meg
kellett elégedniük ilyen apróságokkal. A kivégzés reggelén azt kértük a szovjet parancsnoktól,
hadd vonuljunk külön, a menet önálló osztagaként, így legalább a buktatásoktól a
bokarugdosásoktól, a lökdösésektől megszabadulunk. Megengedték. Ezeket az ukránokat
egyébként hamarosan elvitték külön táborokba, ahol felelősségre vonták őket az együttműködésért
a németekkel. Ettől fogva nem irigyeltem őket. Sztálin ebben sem ismert irgalmat.

Mi pedig vonultunk tovább, a régi sláger szavaival: �Én is megyek, de nem tudom, hova.�
Időnként meg-megtelepedtünk. Egyebek között valahol Zsitomir környékén, egy volt kolostorban.
Ránk is fért a megálló, mert a társaság eltetvesedett. Szemem előtt máig a látvány: ismeretlen
muszos, kókadt, elhanyagolt, kedvetlen, lelkileg összetört fiú ül az udvaron és szedi le
ruhadarabjait. Csak úgy nyüzsög rajta milliónyi tetű, minden ruharéteg teljesen elférgesedett. A
lelkiállapot és a tetvesség között szoros az összefüggés: ez a háború, a hadifogság és minden
szükséghelyzet egyik törvénye. A legkeményebb, a legerősebb lelkű ember se akadályozhatja meg
ilyen körülmények között, hogy tetveket kapjon � csökkenteni, mértékét erőteljesen korlátozni
azonban lehet. Csak az kell hozzá, hogy legyen lelkierőd minden nap nekilátni, szépen sorra
leszedni a ruhadarabokat és gondosan átnézni. A legrejtettebb gatyakorcot, az inghajlatokat, a
nadrágvarrásokat is átvizsgálni, a férget körömmel megölni, a serkét (petéit) irtani. Ilyen kisipari
módszerrel nem lehet valamennyit eltüntetni, de a relatív jó állapot és főleg az önbecsülés
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fenntartható. Ez a fiú feladta. Láttam hasonló állapotban egy németet, húszéves ha lehetett, ült
magába roskadtan, fején ujjnyi vastag kosz, alatta biztosan hajtetvek tömege.

� Miért nem ápolod a fejed? � álltam meg előtte.
Rámnézett réveteg tekintettel:
� Itt még fésűt sem adnak!
És visszaroskadt önmagába.
Íme, gondoltam, a túlcivilizáltság átka: ha nem áll rendelkezésére a szokott komfort,

összeomlik. Egyébként sem ilyen jövőt jósolt neki Hitler.
Dél-kelet felé haladva egyszer, a kolostor-lágerben megfürdettek ugyan, de rosszul: felületesen

tetvetlenítettek. Tanulságos hely volt ez a kolostor-láger, két okból is. Maga a látvány: hatalmas
építmény, méter vastag falai hófehérre meszelve. Amikor megérkeztünk, messziről látszott, hogy e
felületeket � a német hadifoglyok politikai átnevelésre � propaganda-célokra használják. Óriási
méretű karikatúrák virítottak a fehér alapon: Hitler, mint a kapitalisták pórázon vezetett kutyája; a
Führer bohócként Napóleon pózban és így tovább. Később, az ötvenes években, mint a Szabad
Nép munkatársa és a Pravda szorgos olvasója, jobban megismertem a karikatúrának ezt a fajtáját,
és legnevesebb művelőit, a valamilyen csodálatos együttműködést kialakító grafikus-hármas
nevét: �Kukrinikszi�. Három művész készítette valamennyi rajzot, nem tudom, hogy osztották be a
munkát, de évtizedeken át uralkodtak a szovjet sajtóban. Az ő háború alatti műveiket másolták föl
a kolostor falára. Biztos, hogy a legtöbb német katona itt látott életében először gúnyrajzot az
istenített Führerről. S ha a későbbi, zsurnaliszta ízlésemnek már nem is felelt meg az a
szájbarágós, jelszószerű, tehetséges, de primitív mondanivalójú stílus, amelyet a Kukrinikszi-
iskola képviselt � azt hiszem itt, a front közvetlen közelében jól hatott. Ahol gránátok csapkodnak,
ott az árnyalt humornak nincs helye. S a frontot járt németek egy idő után politikailag valóban
kikupálódtak, a szovjet géppisztolyok torka előtt feltett kézzel szorgalmasan kiáltották: �Hitler
kaput! Hitlerkaput!�

Ez a kolostor-láger � amelyben mindössze néhány napot töltöttünk � német hadifogoly-
parancsnok uralma alatt állt, s ez meg is látszott rajta. Voltaképpen itt kezdtem el az együttlakást a
németekkel. Miután ilyen helyzetben mindenki önmagát adja, őszintébb, mint a civil életben, ahol
nem megy vérre, életre és ennivalóra a játék � jól megismerhetők az emberek. És egy-egy náció. A
németek kitűnő szervezők, olykor túlszervezők, és összetartanak, sokkal inkább, mint a magyarok.
A német hadifogoly-parancsnok csak honfitársait vette maga mellé segédszemélyzetnek:
helyettesnek, felügyelőknek, szakácsnak. S bevezetett egy meglehetősen öncélú rendet. Több
teremben helyeztek el bennünket, mindegyik ajtónál őr állt. Természetesen német. Ha át akartam
menni, megkérdezte: �Hová? Mit akarsz ott?� Többnyire nem engedett � csak úgy, minden
hivatalos ok nélkül � sétafikálni. S volt egy nagy előnye az ilyen beosztásnak: a többletmunkáért
több leves járt. A szovjet parancsnokság rajtuk keresztül intézkedett, tartott rendet, bár aki tudott
oroszul, oda mehetett közvetlenül is egy-egy tiszthez. Én akkor még nem beszéltem a nyelvet.

Felfedeztem viszont a tábori könyvtárat. Körülnéztem benne. Ha már itt vagyok, igyekszem
tanulni. Néztem a listát: a moszkvai idegen nyelvű kiadó lefordíttatott magyarra néhány ideológiai
művet, ezekből lehetett válogatni. Kivettem Sztálintól a Leninizmus kérdéseit. Talán fölösleges
említenem, hogy honfitársaim nem verekedtek e könyvekért, de ne vegyük rossz néven tőlük,
eltökélt, mindenre elszánt könyvmolynak kell lennie annak, aki ilyenkor nekiül az olvasásnak.
Küzdelem az ennivalóért, a talponmaradásért � ebbe aligha fér bele a művelődés. Végigrágtam
magam a Leninizmus kérdéseinek néhány fejezetén, de egy szót sem értettem belőle. Magyarul
szólt, igaz. Minden szó külön-külön világos, ez is tény. Együtt az egész � kínai. Később, amikor
(már idehaza) újra olvastam a művet, mindent megértettem belőle, hiszen Sztálinnak ez a munkája
amennyire képmutató, annyira egyszerű, sőt leegyszerűsített. A baj a kolostor-lágerben az volt,
hogy a szövegben szereplő fogalomkör volt teljesen ismeretlen. Idegen világról,
gondolkodásmódról szólt, és olyan fogalmakkal dolgozott, amelyeknek nagy többségét soha nem
hallottam.
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A kiütéses tífusz

Hamarosan el kellett búcsúzni a kolostortól és a leninizmus kérdéseitől. Bevagoníroztak, s
nyomasztó napok következtek. Két éjszakát töltöttünk a zsúfolt marhavagonban. Vagy hármat?
Nem emlékszem. Akkoriban az utazási időt egyébként sem a távolság határozta meg, hanem az,
hogy mennyi ideig ácsorogtatják a szerelvényt. Sokan voltunk, a szovjet hadsereg nem bővelkedett
vagonokban, spórolniuk kellett. Úgy aludtunk, mint a szardíniák, meleg is volt, a vécé pedig egy
lyuk a vagon padlatán.

Az ajtót csak rövid időkre nyitották meg, amíg beadták az uborkát. Vizet ugyanis nem kaptunk.
Gondolom, nem kínozni akartak, hanem a hasmenésjárványt megelőzni. A vizek szennyezettek, és ha
ilyen vagonban dizentéria tör ki, az maga a szörnyűség. Így azután egyetlen italunk az egyébként jó,
zaftos kovászos uborka lett. Csak a zónapörkölt hiányzott mellőle. Olyan szomjasak voltunk, hogy
amikor kiszálltunk és megindultunk új telephelyünk felé, sokan lehasaltak a földre, a tócsák vizét
szürcsölték. Szerencsére megálltam, amíg hivatalos italt, teát nem osztottak. A vagonban nem volt
mese: az is eltetvesedett, aki eddig nem. De amint kiszálltunk, a szovjet parancsnokság immár
radikálisan megoldotta a fertőtlenítést. Kórházba vitték az elgyötört társaságot tetvetlenítésre,
egészségügyi szűrésre. A fertőtlenítőbe. Minden ruhámat le kellett adni. Soha nem láttam viszont
őket. Igaz, a báránybéléses vasutaskabátom száz fok Celsiuson valószínűleg gyerekméretre
zsugorodott.

Tragikomikus jelenet. Nagy hodály, fürdés előtti procedúra: a szőrtelenítés. A szőrzetben
ugyanis elbújnak a férgek és tojásaik, le kell hát nyírni mindenütt. Kopaszra a fejet: eltűnt a
vándorlásunk alatt oly szépen megnőtt szakállam is. Ott álltunk sorba meztelenül és vártunk a
legkényesebb aktusra: a lágyék környezetének lekopasztására. Fiatal nő volt a borbély (minden
feladatot, amely nem függött össze a harccal, lehetőleg nők végezték). Rá kellett ülni olyasfajta
faalkalmatosságra, mint a nőgyógyászati vizsgálószék, szét a lábat, a nővér-borbély
mosószappanhabbal bekente az illetékes részt, egyik kezében borotvakés, a másikkal megragadta a
fütyülődet. �Csak le ne vágja!� � volt minden delikvens felrémlő gondolata. S leborotválta a
genitáliákat környező szőrzetet. Aztán intett: �Tovább!� Nem tekintette férfiembernek ezt a csomó
kopasztott csirkére emlékeztető lényt. Mi sem tekintettük magunkat annak.

Aztán megfürödtünk. Jólesett. Még nedvesen kiléptem egy tágas szobába, amely a kórházi
részleghez vezetett. Végtelen naivitásomban körülnéztem, hol a törülköző? Kinevettek. Törülköző!
Tiszta fehérneműt azonban kaptunk, majd megvizsgált az orvos, ki mennyire romlott le? Ott álltam
kukac simán, orosz ingben, gatyában, vadidegen világban. Senki barátom nem volt már mellettem.
Szétszóródtunk. Egyetlen távoli ismerős fiút láttam viszont hamarosan. Ablakom az udvarnak
éppen arra a részére nézett, amerre naponta vitték a szekérnyi halottat, a kiütéses tífuszban aznap
elhaltak viaszsárga, lefogyott tetemét. Egy reggel az övé is ott volt: �A bakának sej-haj, a bakának
nem csinálnak koporsót...�

Tartottam magamat ahhoz, hogy egészségügyi vagyok, így a kórházparancsnok szovjet orvos-
ezredes beosztott maga mellé.

Az oltás ellenére megkaptam a betegséget. Gondolom a vagonban fertőződtem meg, hiszen ott
feküdtek közöttünk a lázas, önkívületben forgolódó emberek. Az ezredes nem valami nagy közös
terembe, hanem háromszemélyes szobába helyezett el, ami előkelő elbánásnak számított.
Szobatársaim: két német orvostiszt. Kiütéses tífuszosok. Az ezredes � úgy gondoltam � két okból
fektetett ide. Egyrészt szolidaritásból, másrészt fricskát akart adni a két németnek. Nem szokták
meg, hogy zsidóval osszák meg szobájukat. Bár nem sokat törődtek velem. Egymással
beszélgettek. Egy alkalommal azt fejtegették � sebészek lévén �, hogyha valakinek gránát
roncsolja szét a lábát és amputálni kell, jobb nem elaltatni az illetőt, ébren több remény van a
túlélésre. Azt hiszem, igazuk lehetett, mert egy munkaszolgálatos barátomnak 1944 végén a
dunántúli halálmenetben két lefagyott és elüszkösödött lábfejét közönséges fűrésszel vágták le,
minden altatás nélkül. Túlélte.

Bár én is megbetegedtem, azt hiszem, mégiscsak volt értelme a proszkurovi védőoltásnak
(amelyet én szereztem a németektől a századnak). Az egyik reggel látom, ágyszomszédom merev
halott. A következő reggelen a másik. Nekem is át kellett esnem a krízisen. Keserű teákat kaptam
csak és lázcsillapítót. Vizet inni ilyenkor, a hasmenést elkerülendő, tilos. Akinek ilyen állapotban
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megindul a hasa, elveszett. Úgyis élet és halál mezsgyéjén tántorog. Ha kibírtad, jó, ha nem �
kivisz a szekér. Furcsa állapot a negyven fok fölötti láz. Feküdtem az ágyban és bámultam a falra
festett állatfigurákat; álmomban pedig az erdőt járva tiszta friss forrásvizet ittam. Mikor jobban
lettem, eltűnt a forrás, és a falon hiába kerestem az állatfigurákat.

Feljavító lágerbe is elküldtek bennünket, majd tovább Kijevbe, mely város két és fél évre
lakóhelyemmé vált. Budapest után itt éltem egyhuzamban a legtovább.

A bunkerláger

Ukrajna fővárosa odaérkezésemkor, 1944 vége felé meglehetős romos állapotban volt. S óriási
gyűjtőhely: magához szippantotta az 1944�45-ös hadjáratok temérdek német és magyar
hadifoglyát. Szüksége volt munkaerőre: a szovjet férfiak java a fronton, a városban temérdek félig
vagy egészen szétlőtt épület, újjáélesztendő üzem. Központunk a bunkerláger. Nevét onnan kapta,
hogy a foglyokat, a legénységi állományt bunkerekben helyezték el. A tisztek más, rendesebb
barakkokban laktak, ahogyan ezt a genfi konvenció előírta. Még a németek létesítették ezt a
bunker rengeteget a szovjet foglyok számára. Most jól jött ennek az oldalnak. Néhány lépcső
lefelé, hosszú emeletes priccsek. Negyvenen-ötvenen aludtunk egymás mellett. Az őszi idő
beálltával vaskályha birkózott a nyirkos hideggel.

Az első este, rendes kiscserkészhez méltóan lehúztam síbakancsomat, és mint aki jól végezte
dolgát, odatettem a priccs elé, az alváshoz kigomboltam ruhadarabjaimat (pizsamát nem kaptunk, s
elég hideg volt). Elaludtam. Reggel hiába kerestem a bakancsot. A láger kerítése mellett élénk
cserekereskedelem folyt: a kijeviek élelmiszert és dohányt hoztak, a foglyok ruhaneműt meg mit
tudom én még mit adtak érte. A városban szinte semmit nem lehetett venni, virult a
feketekereskedelem. Nyilvánvaló, hogy valamelyik bunkertársam észrevette hülyeségemet, s a
bakancs már ment is a kerítéshez. Jelentkeztem a parancsnokságon, kaptam egy pár ócska cipőt �
keményet, lötyögőset. Mit tehettem volna, zárva volt a Salamander. Ha mai fejjel és
érzékenységgel gondolok azokra a napokra � beleborzongok. Ott álltam Ukrajna közepén egyszál
magam, csupa idegen között, kiszolgáltatottan, hatalmas, közömbös gépezet fogaskerekei között.
Senki, akivel szót válthatok, támaszt kereshetek. Ha most meghalnék, senki meg nem siratna. Az
otthoniakról semmit nem tudok. Ilyen árva csak sivatagban vagy sok ezer ember között lehetünk.

A bunkerláger nagyüzem. Irodák, orvosi rendelők, kórház, raktárak, konyhák, műhelyek. Itt
kezdtem el tanulmányozni az orosz ábécét: első olvasókönyvem a hivatalos helységek feliratai. S
ott vettek először lajstromba. Sorbaálltunk az NKVD irodája előtt. Odaértem a főhadnagy
asztalához. Rámmordult: �Zsid?� Ez a kifejezés a forradalom előtt dívott, sértő, megvető forma,
hivatalosan a �jevrej�-t használták. De egy hadifogollyal szemben az ukrán tiszt kimutathatta
utálatát. Széltében-hosszában suttogták, hogy a zsidószármazású szovjet tisztek inkább azt írják be
személyi adataik közé: �ukrán� vagy �orosz�, �grúz�. Ez előnyösebb. Igaz, voltak zsidó
államvédelmista tisztek is � nem kevesen és magas beosztásban. Fogoly orvos barátom, dr.
Rochlitz Károly, aki előttem hónapokkal érkezett ide, mondta el, hogy szabad kijárása volt a
városba, mert összemelegedett az egyik zsidó NKVD-s tiszttel, a láger főorvosnőjének a férjével.
Azt kérte tőle, adjon valami írást arra az esetre, ha a városban igazoltatnák.

� Minek magának írás � hangzott a válasz �, ha elfogják, úgyis hozzám hozzák.
Időnként kivezényeltek romeltakarításra. Hideg lett, a téglákra ráfagyott a pára. Kesztyűm nem

volt. Kézről-kézre kellett adni a többé-kevésbé épen maradt téglákat. Szomszédom magas, jóképű
muszos. Most ismerkedtünk meg. Levette az egyik kesztyűjét és odaadta. Rosenberg Miklós volt.
Kihelyezésünk után majd annak a lágernek a fogolyparancsnoka, ahová én is kerültem.

Ez a kesztyű-gesztus volt az első jele annak, hogy a nehéz telet meg lehet úszni. Másik segítőm
az említett dr. Rochlitz Károly, később évtizedekig jó barátom, a háború után a János kórház
rendelőintézeti igazgatója és haláláig a VI. belosztály főorvosa. A bunkerlágerben ismerkedtünk
meg. Sétálgattam, ettem a híg hallevest (utálom a halat, itthon meg nem eszem, de ott kint tudtam,
minden zsírcsepp az életet jelenti). Ő is kanalazott a csajkából, beszélgetésbe elegyedtünk,
elmondtam eddigi fogolypályafutásomat. Mint utóbb megtudtam, szólt a láger főorvos
asszonyának: miért hagynak engem, kiképzett egészségügyit téglát hordani, amikor az
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altáborokban nincs elég szanitéc? Így kerültem azután a tizenhatos számú altáborba, egy kijevi
orvos, Altmann doktor mellé. Azt hiszem, ennek köszönhetem, hogy túléltem a telet. Akkoriban,
1944 és 1945 fordulóján még folyt a háború, az oroszok is gyakorlatlanok voltak a
fogolyellátásban, a szervezésben, s dúlt a korrupció is. Gyanítom: sokat elloptak a foglyok
élelméből, járandóságaiból. Ilyen vékony öltözetben, vizes koszton, nem túl erős fizikummal,
ennyi hányattatás és a kiütéses tífusz után egyedül és elhagyatottan aligha maradtam volna meg.

A szovjet orvos egy kijevi zsidó fodrász fia, frissen került ki az egyetemről. Nem sokat értett a
gyógyításhoz, nem is törődött túl sokat a foglyokkal. Elhelyezésünk silány, nem tudom mi célt
szolgált ez az épület a háború előtt. Túlzsúfolt helyiségekben, földre rakott szalmán aludtunk,
konzervdobozokból készített olajmécsesek világítottak. Az ennivaló kevés, a tél kemény. Sorra
haltak az emberek. Miben? Honnan tudnám? Aki jelentkezett, bevezettem a doktorhoz. Hányan
haltak meg: húszan? Ötvenen? Nem tudom. Egy 1989-ben kelt történészbecslés szerint a
Szovjetunióban 230-280 ezer magyar hadifogoly vesztette életét � a fogságbaeséstől a
gyalogoltatások időszakán át a lágerek viszontagságáig terjedő halálokig. A mi táborunk ehhez a
számhoz ezen a télen járult hozzá, később már nem! Emlékszem egy muszos fiúra, együtt
feküdtünk összezsúfolva a szalmazsákokon; az egyik éjszaka már magánkívül volt a láztól. Reggel
elvitték. Mi lett vele? Egy német � ő is így fog élni mindvégig bennem � megette déli levesét, keki
színű csajkáját kiöblítette, lefeküdt és estére meghalt. A �temetőbrigád� leves- vagy kásarepetáért
temette el őket. A talaj kőkeményre fagyott, csákánnyal kellett a nem túlságosan mély gödröt
kivájni. Tavasszal azután, amikor a föld felengedett, valamennyiüket újra temettük mélyebbre,
tisztességesebben.

Akinek tudtam, segítettem: németnek, bakának, volt muszosnak. Igaz, sokat nem tehettem,
egy-egy csajka víz, tea, a betegszoba priccsének szélére ülve néhány jó szó. Akiket az orvos súlyos
betegnek talált, a központi kórházba vitette be, Kijevbe. Egyébként az orvosságválaszték egyelőre
igen gyenge. Felbukkan ebből a múltból egy német fiú arca. Nevére nem emlékszem, csak arra,
hogy északról, Schleswig-Holsteinből származott. Beteg lett, amennyire tőlem tellett ápoltam, meg
is gyógyult, s azt vette a fejébe, hogy nekem köszönheti az életét. Pedig valószínűleg saját
fizikuma és szerencséje segítette át a bajon. Ezután tudta meg, hogy zsidó vagyok. �Jude?� Lehet,
egy világ omlott össze benne, bár az is lehet, hogy éppen ennek az epizódnak a hatására új világ
kezdett benne épülni. �Még soha nem láttam zsidót!� � mondta. Húsz-huszonkét éves lehetett.
Mire gyerekkorát elhagyta, már el is tüntették körüle a nácik a zsidókat. S amit hallott róluk
iskolában, rádióban, az utcán, a Hitler Jugendben, az nem hasonlított ahhoz, amit most velem
kapcsolatban tapasztalt. Barátságunk megmaradt. Betegsége és gyógyulása emlékét remélem nem
felejtette el otthon, az új Németországban sem.

A sok haláleset feltűnt a kijevi parancsnokságnak. Vizsgálatot indítottak. Szovjet orvosunk
megijedt. Látom: parancsot ad, hogy egy éppen elhunyt németet rakjanak fel arra a teherautóra,
amely a súlyos betegeket a kijevi kórházba szállítja: hadd higgyék, hogy útközben halt meg, ne
rontsa a statisztikát! A központot azonban úgy látszik, nem lehetett becsapni. Meglepő eréllyel
intézkedtek. A lágert áttelepítették a közeli, jóval tágasabb iskolaépületbe, s addigra elkészültek az
emeletes priccsek és a fürdő is. Ide helyezték a hadifogoly orvos dr. Rochlitz Károlyt. �Egyetlen
hadifogolynak sem szabad többé meghalnia!� � jött a szigorú utasítás. Ettől kezdve valóban
nagyon kevés haláleset fordult elő. A szovjet orvos minden munkát és felelősséget rábízott
Karcsira, aki e tekintetben rendet, tisztaságot és a körülményekhez mért szakszerű egészségügyi
feltételeket teremtett.

Az 1944�1945-ös kísérteties tél után megkezdődött a �normális� lágerélet.
Az egykori iskolaépület szép helyen állt. Dombtető, alattunk a Dnyeper. Amikor először lett

kedvem szétnézni a nyomasztó, sötét 1944�45-ös tél után kibontakozó tavaszban, tengernyi
parttalan vizet láttam: a folyót. Az áradás addig terjedt, ameddig csak akart, se gát, se híd.
Szemben az oly sok magyar fogoly járta Darnyica (akkor falu, ma Kijev egy kerülete), ugyancsak
lágerközpont. Az új, tágasabb épületet is kettős drótkerítés vette körül, őrtornyokban géppisztolyos
őrség. A fegyveres őrség nem léphetett be a táborba. A keret szigorúan két részre oszlott. Külön
katonai egység látta el a külső őrzést, s kísérte a brigádokat a városba munkára, ők adták a
szolgálatot a portán. A keret másik része olyan, tőlük független tisztekből és polgári
tisztviselőnőkből állott, akik a láger életét irányították. Ők foglalkoztak velünk, de pisztolyukat a
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portán le kellett adniuk: fegyveresen ők sem léphettek be. Érdekes szabály, már ebben is
különbözött a német lágerektől. Velük kerültünk emberközelbe: a táborparancsnok kapitánnyal,
helyettesével, a politikai tiszttel, az NKVD-ssel (tehát az elhárítóval), más tisztekkel, a szovjet
orvossal és két egészségügyi nővérrel, a raktárossal és a könyvelést végző civil tisztviselőnőkkel.
A szomszédos, épen maradt kis házakban vagy a városban szállásolták el őket. A drótkerítésen
kívül, egy kisebb épületben volt az iroda és a raktár.

Miért él emlékezetemben ez a tavasz s a nyár ilyen derűsen? A tél után hozott valami frisset:
gyümölcsöt szüreteltünk, tiszta fehérneműt kaptunk, kisütött a nap, és befejeződött a háború.
Amikor ez a hír végigfutott a lágeren, mindenki üdvrivalgásba tört ki, orosz, magyar német, fogoly
és tiszt egyaránt: �Hurrá!� Megkérdeztem politikai tisztünket:

� Főhadnagy úr, mikor mehetünk haza?
Szokásától eltérően kikelt magából és szinte kiabált:
� Idejöttetek, elpusztítottátok az országot, és haza akartok menni! Előbb tegyétek jóvá!
Aztán kissé megnyugodva szelídebben tette hozzá a szokásos, minden tartalom nélküli orosz

mondást:
� Nu, ládna. Szkóra, szkóra. (Jól van, jól, hamarosan, hamarosan.)
Még több mint két esztendő lett belőle.

A szovjet tisztek

Gyümölcsszedés, útépítés, időszakos munkák, lágerünk hadifoglyainak többsége bejárt Kijevbe
romeltakarításra, bőrgyárba, fegyvergyárba. E rendszeres kivonulásnak óriási előnyei lettek, a fiúk
hoztak mindenféle megvásárolható vagy egyébként megvásárolhatatlan holmit: vettek, kértek,
találtak, csentek. Ennivalót, dohányt, deszkát, papírt, konzervet. Alkalomadtán mást is.

Aludtuk az igazak álmát, egyszercsak: �Riadó�! Mi történhetett? Elvégre nem vagyunk
Bánhidán � gondoltam sértődötten. A parancsnokhelyettes és még vagy két tiszt izgatottan
sorakoztatta a társaságot, majd a szalmazsákokban kezdtek kutatni. Nem eredménytelenül. Nagy
rémületünkre géppisztolyalkatrészek kerültek elő, meglehetős mennyiségben. Kiderült, az őrség
felbiztatta azokat a fiúkat, akik a fegyvergyárban dolgoztak, lopjanak számukra bizonyos
alkatrészeket, éjszaka dugják el, másnap majd kiviszik és továbbadják. Mi célból? Kinek? Milyen
üzletelés rejlett emögött � mert annak kellett lennie a háttérben �, soha nem derült ki. A gyárban
nyilván hamar rájöttek a turpisságra, még este értesítették a lágerparancsnokságot. A foglyoknak
érdekes módon nem esett bántódásuk, a felbujtó katonákat valószínűleg megbüntették.

Kutatást máskor is tartottak. Nappal. Időnként felsorakoztattak bennünket, mindenkinek
magához kellett vennie teljes cuccát. Először végigfésülték a hálótermeket, aztán jött a személyi
motozás. A hadifogoly � e szempontból � rejtélyes lény volt a szemükben. Nincs semmije és
senkije, mégis szerez magának kincseket: kést, dísztárgyat, ruhaneműt, konzervet, cigarettát. Az
utasítás értelmében a legszükségesebben kívül semmit sem tarthattunk magunknál, de a
�legszükségesebb� bizonytalan fogalom. Így aztán minden motozás után egy csomó holmi került
szovjet kézre. Kistermetű főhadnagy a leglelkesebb motozó. Civilben irodalomtanár. Gyakran
beszélgettünk, némi nosztalgiával a békés iskolai időkről. Byron, Goethe... De amikor az
átfésülésekre került sor, barátunk megváltozott, se Byron, se Goethe, se líra, se irodalom. Arcát
izgalom töltötte el, eszelősen kutatott oldalzsákokban és priccsek alján. Arcára írva a szent
meggyőződés, hogy ezek a plenik valamit tudnak, amit ők nem, és folytonosan elővarázsolnak
olyan értékeket, amilyeneket ők, szovjet tisztek sem tudnak megszerezni. Aztán megnyugodott.
Egészen a következő hipisig.

Egyébként rendes ember volt. Együtt élt az egyik nála idősebb tisztviselőnővel. Csendes
hallgatója voltam egyszer � néhány asszony, más tisztviselőnők � pletykálkodásának. Kissé
provokáló szándékkal megkérdezték a főhadnagyot: mikor nősül meg? Mire ezt válaszolta: �Én
már nős vagyok.� Erre az asszonyra gondolt, bár nem voltak megesküdve. A rendkívüli idők a
meglehetősen nyárspolgári, múltszázadi szovjet erkölcsöket is átformálták. Egyik tisztünk a láger
közelében kiutalt házban lakott élettársával és itt született kisgyerekével � másik családja: feleség
és két nagyobbacska gyerek, az Urálban. Nem is tagadta, dehát, amennyire tudom, a szovjet
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hadseregben nem volt divat a rendszeres szabadságra utazás, az óriási emberveszteséget pótolni
kellett, a fiatal férfiaknak nőre, az asszonyoknak férfira van szükségük. Hát megoldották. Az egyik
egészségügyi nővérünknek volt kisgyereke. �Férjem elesett� � szokta volt mondani. Valójában
nem egészen így történt. Kint a fronton teherbe esett valakitől. A harc folyt tovább, a feltételezett
apa elvonult vagy elesett, a lányt pedig a hátországba helyezték. A hadseregben sok nő szolgált, s
akivel ilyesfajta baleset történt, természetesen hátra küldték.

Politikai tisztünkről már szóltam, meglehetősen egyszerű ember, kevés vizet zavart. Azok közé
tartozott, akire a �ha hallgattál volna, bölcs maradtál volna� szólás érvényes. Amikor elkészült a
kultúrtermünk, és először be kellett számolnunk az előadandó műsorszámokról, a németek valami
versféléről vagy jelenetről beszéltek, amelynek a lényege: a műben szereplők nagy
nyomorúságukban úgy döntenek, hogy áthajóznak Amerikába.

� Miért nem a Szovjetunióba? � kérdezte gyanakodva.
� Mert az eset a XIX. században játszódik!
Örök bánata, hogy nem akarunk politikai mondanivalójú számokat előadni. Már itt

megkezdődött a később jól megismert vita a művészet hivatásáról. Minden műsorunkban valami
tanulságosat szeretett volna látni, oktatót, politikailag nevelőt. Én meg azt bizonygattam, hogy a
foglyok amúgy is gondterheltek, fáradtak, szórakozni kívánnak, munkakedvüket is emeli a
kikapcsolódás. Mindenesetre nagyon boldog volt, amikor egyszer egy uzsorás monológja
(Rosenberg Miklós műve) hangzott el a színpadról. Ez igen, ez osztályharc, elméleti képzés a
művészet eszközével!

Keményebb dió volt a NKVD-s tiszt, vagyis az elhárító. Nem alkata vagy természete, hanem
funkciója és hatalma miatt. Kötelessége volt bűnösöket szállítani (háborúsokat vagy másfajtákat), s
ma már tudjuk, hogy az olyan rendszerben, ahol ez érdem és kötelesség � ha van, ha nincs �,
folyik a szállítás. Ez a húsz évnél alig idősebb, lányos képű alhadnagy szerencsére nem volt se
rosszindulatú, se túlbuzgó, s így a mi lágerünkből (egy-két kivétellel) nem vittek el senkit.
Forradalmi hagyományként csekistának nevezték az ilyen tiszteket, mert kezdetben a fiatal szovjet
rendszer államvédelmi testületét így hívták: Cserezvicsájnaja Kamisszija (rendkívüli bizottság)
CsK � vagyis cseka. Később lett NKVD (belügyi népbiztosság), majd KGB: állambiztonsági
bizottság.

A mi alhadnagyunk fő feladata � legalábbis ami a foglyokat illeti � háborús bűnösök keresése a
németek között. Magyarokkal nem foglalkozott. S mivel én elfogadhatóan beszéltem németül és
oroszul, kiválasztott tolmácsnak. Takarodó után dolgozott két okból is: nappal a brigádok
kivonultak, s a késői órák egyébként is félelmetesebbek, nyomasztóbbak, a delikvens ijedtebb,
könnyebben nyílik szóra. Volt egy listája, megmondta a nevet, s én odamentem az illető német
priccséhez, megfogtam a vállát: �Komm�. Tudta, miről van szó. Gondolom, ezek az emberek nem
nagyon szerették, ha takarodó után megjelenek a szobában. Szerencsére � elismerem, örültem
ennek � egy kivétellel nem talált senkit német lágertársaim között, akire valami bűnt rá lehetett
bizonyítani. Nem emlékszem pontosan a kérdésekre, de a cél nyilvánvaló volt: kideríteni, ott
szolgált-e, ahol mondja, milyen egység volt ez, nem követtek-e el valami galádságot? Úgy látszik
szerencsém volt, csupa egyszerű Wehrmacht katonával hozott össze a sors. �Szerencsém� �
mondom. Miért nem inkább azt, hogy sajnálom, amiért nem sikerült segédkeznem több gazember
lefülelésében? Kettős érzés fogott el. Ha tegyük föl valahol szembetalálkozom egy SS vagy
Gestapo gyilkossal, s ha az én kezemben is fegyver van, gondolkodás nélkül lövök. Ekkorra már
megtanultam, hogy vannak helyzetek, amelyben vagy az egyik vagy a másik marad felül, és nem
szabad birkaként vágóhídra vonulni. De így, éjjeli kihallgatásokban részt venni! Valami
kellemetlen mellékíze volt a dolognak. Tolmácsoltam. Ha nem teszem, bajt hozok saját fejemre.
Mivel indokoltam volna akár magam előtt is, hogy nem akarok segíteni bűnösök leleplezésében?
Vállaltam a munkát.

Egyetlen őrmesterféle akadt csak fenn a szűrőn, bár korábban is tudták róla, hogy valamilyen
kisebb láger őrségében szolgált. Hamarosan elvitték. Így azután � legjobb tudomásom és érzésem
szerint � nem utáltak meg a németek, jó barátságban voltam velük végig. �Vérdíjam� egyébként
egy-egy ilyen késői tolmácsolásért csajka hajdinakása, kalóriapótlékként.

Beütött ugyan egy másik lebukás is, de nem ezen az úton.
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A doktor papája

Időnként egészségügyi vizsgálatot tartottak a lágerben: mindenki meztelenre vetkőzött.
Egyrészt megnézték a fenekünket, elég domború-e, mert a testi leromlásnak legriasztóbb és
szemmel azonnal észlelhető jele, a disztrófia, vagyis az utolsó tartalék: e domborulat ellaposodása.
Ilyenkor azonnal kórházba fektették az illetőt, a munka alól mindenképpen felmentették, és javító
kosztot írtak elő: táp italt, kenyérből erjesztett sörfélét kapott. A vizsgálat másik célja a bal
hónaljak megtekintése: tudták, hogy az SS minden tagjának beletetoválták, sérülés esetére, a lágy
bőrbe vércsoportjának jelét. Nálunk � nagy meglepetésre � egy magyar katona bukott le: fogságba
esése előtt vagy közvetlenül utána, feltehetően ruhát cserélt, és honvédként esett szovjet kézbe.
Hóna alatt azonban ott volt az SS jele. Talán olyan bácskaiak közül került a Wehrmachtba, akikkel
Tyernopol környékén magam is találkoztam? Tökéletesen beszélt magyarul, titkát eddig a percig
nem árulta el. A külön SS-táborba vitték. Mint a többieket, akikkel az első hónapokban együtt
voltunk.

Kezdetben még felvigyázó is került ki az SS katonák közül. A szovjet parancsnokság ugyanis
tartotta magát a nemzetközi szabályokhoz, és a láger hierarchiáját is a rendfokozatok szerint
építette fel. Egy-egy kivonuláskor a rendre � például arra, hogy munka közben a fiúk ne
kódorogjanak el � karszalagos, sorainkból származó felügyelők vigyáztak. S mert SS-eink
esetenként magasabb rangot viseltek, közülük is került ki felügyelő. Beszélgettem egyszer egy
beszarábiai némettel: izmos, kuglifejű fiatalember. Tőle hallottam először, hogy az úgynevezett
népi németeket, tehát a más országokban élő nemzeti kisebbség tagjait eleve a fegyveres SS-be
sorozták. Ez nem volt azonos a lágerek őrségét ellátó halálfejegységekkel vagy a Gestapo
legénységgel. Nyilván sok önkéntes volt közöttük, de tartottak, főleg a háború vége felé,
kényszersorozást is. Lágerünk németjei szó nélkül tűrték, hogy SS-ek felügyeljenek rájuk szovjet
fogságban is. Megszokták.

A magyarok e tekintetben nem voltak ilyen béketűrők. A honvédekkel együtt csendőrök is
fogságba kerültek, hozzánk is jutott három vagy négy. Fegyelmezett emberek, törzsőrmesteri vagy
főtörzsőrmesteri rangban. Következésképp felügyelők. A honvédek azonban zúgolódtak: még
most is ezek parancsoljanak nekünk! Szerencsére itt �mi� voltunk hatalmon, tájékoztattuk a
szovjet parancsnokot, elmondtuk kik és mik voltak a csendőrök. Megértették, leváltották és
munkára osztották be őket. Az SS-eket hamarosan külön lágerbe vitték, a csendőrök itt maradtak, a
többiekkel együtt jöttek haza.

Legközelebbi viszonyba a szovjet tisztek közül � egészségügyi beosztásom következtében �
Altmann doktorral, egy kis fiatal hadnaggyal kerültem. Tíz-tizenkét ágyas kórházunk �
pontosabban szólva: fektetőnk � névleges főnöke. A friss sütetű doktorka nem törte magát, hogy
gyógyítson, szerencsére rábízott mindent Karcsira, vagyis dr. Rochlitz Károly volt
munkaszolgálatos belgyógyász orvosra. A kórházat ő vezette, mint említettem már, a betegeket ő
minősítette, mentette fel szükség esetén a munka alól, vette fel a helyi, vagy ajánlotta beutalásra a
kijevi kórházba. Lelkiismeretesen, hozzáértéssel, emberséggel. Sokat köszönhet neki a láger, és a
szovjet orvos becsületére legyen mondva, nem féltékenykedett, hagyta őt dolgozni, s ha Karcsi
valamilyen gyógyszert kért, igyekezett megszerezni. Altmann egy szót tanult meg magyarul, ezt
kérdezgette a vizit alatt: �Osmenés?� (Altmann doktor orvosi tapasztalataiban egyébként
honfitársai se bíztak. Rochlitz doktort viszont gyakran hívták ki a környéken lakó ukrán vagy
orosz civil betegekhez.)

Tanúja voltam egyszer, hogyan küzdött Rochlitz doktor a halállal. Egy német fogolynak
tüdővizenyője lett, meg akart állni a szíve. A munkahelyről hozták be, egyenruhában volt, nem
maradt idő a vetkőztetésre. Karcsi megcsapolta a vénáját, szíverősítőket adott neki, amíg
szállítható állapotba nem került. Aztán bevitték Kijevbe. Ilyen drámai esetek ritkán adódtak,
időnként egy-egy bélelzáródás a kukoricás kenyér vagy valamilyen más nehezen emészthető étel
miatt. Kis kórházunkban rend, tisztaság. Fehérre meszelt falak. Az ilyen felületek azonban nem
hagyják nyugodni a funkcionáriusokat. A kórházterem falán óriás betűkkel ez volt olvasható:
�Pered jedoj moj ruki!� Vagyis: étkezés előtt moss kezet. A jelszót kiírták, mi kell még?

Mint említettem, jó barátságba kerültem a kijevi doktorral. Bizalmasa lettem, amiért
erkölcsileg meg kellett fizetnem. Időről-időre megkaptuk a központi raktárból a tisztálkodáshoz
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szükséges szereket: szappant, borotvakéseket, ecsetet, lepedőket, fehérneműt. Egy részüket a kis
doktor elsinkófálta. Miután én hivatalból jelen voltam az átvételnél, tudtomon kívül ez nem
történhetett meg. Nem vitt el túl sokat, de rendszeresen.

Mit tegyek? Mégiscsak hadifogoly vagyok, aki ha véletlenül eltűnik � s másik táborba kerül,
mondjuk az Urálba vagy Szibériába �, ki keresi? Amellett a hadnagy-orvos nem megfélemlítéssel
manipulált, szolidaritásérzésemre hivatkozott: �Tudod Imre, az én papám kis borbélymester
Kijevben, dolgoznia kell, megélni, és a városban nem kapni semmit.� (Mármint szappant, ecsetet,
borotvát.) Ez igaz volt. Lenyeltem a dolgot, mert azért a fiúkat el lehetett látni. Egyszer azonban
behivatott a politikai tiszt:

� Mondd Imre, igaz, hogy Altmann doktor elvisz magának az ellátmányból?
Mit válaszoljak? Tudtam, sok mindenki más is tesz ilyesmit. Háború volt, mindent jegyre

adagoltak: egyébként sem, korábban sem voltak soha semminek bővében. Maga a szocializmus a
hiányt termeli, ez meg korrupciót. Ösztönösen, anélkül, hogy �politikailag és társadalmilag�
átgondoltam volna, ezt válaszoltam a politikai tisztnek:

� Nem tapasztaltam ilyesmit.
Bólintott és meglepetésemre így bocsátott el:
� Rendes ember vagy, nem feketítesz be egy szovjet tisztet.
Vagyis, tudta, hogy a vád igaz, de nem akart ügyet csinálni belőle.
Áldottam ösztönömet. Ha elkezdem kiteregetni a szennyest, ki tudja, hány oroszt hozok

zavarba, akinek ügyeiről viszont a doktor tud egyet s mást. Megindul a lavina, vagy pedig
közmegegyezéssel nem indul meg semmi. Csak én. Valahová. A közöttük lévő szolidaritás �
különösen, ha általános lebukás veszélyével jár � nyilván erősebb volt, mint az igazságérzet.

A kijevi központban meglehetősen szigorúan vették az ellátás rendjét. Nyilván tudták, sok a
lopási lehetőség. Valami lebukás is történhetett úgy 1946 nyarán, mert egyszercsak bizottság szállt
ki, ellenőrzendő: megkapják-e a foglyok az előírt élelmiszer-mennyiséget? Ez annál is fontosabb,
és főleg becsületesebb volt, mert kint Ukrajnában a civilek igen szűkében voltak az élelemnek,
hírek szerint egyes vidékeken éhínség dühöngött. A pleninek azonban meg kellett kapnia az előírt
kalóriát. Kisebb-nagyobb csalásokat, elosztási manipulációkat amúgysem lehetett
megakadályozni. A szakács minden egyes adagnál köteles a merőkanállal fenékig felkavarni a
kondér tartalmát! És ha nem nyúl mindig egészen le? S a végén a kivételezetteknek marad a leves
sűrűje? Egyszer Hans, a német szakács disznózsíros kenyeret nyomott a markomba, rajta vastagon
kristálycukor. Hu! Nem magyar gyomornak való étel. Az ízlésbeli és erkölcsi ellenérzés mellett is
elfogadtam. Lenyomtam. Óriási kalóriatartalék. Más esetben nagy szelet amerikai húskonzervvel
megrakott szendvicset kínált.

� Tudod hány fiúnak az adagja ez? � kérdeztem. És immár nem fogadtam el.
Nem éheztem, valójában nem volt szükségem illegális különadagokra.
Nem az ilyen apróbb belső kivételezések, hanem valószínűleg nagyobb szabálytalanságok

miatt szállt ki a kijevi bizottság s rendelte el: mostantól kezdve hadifoglyokból álló bizottság
ellenőrzi, befut-e az előírt nyersanyagmennyiség és a kondérba kerül-e? Én is tagja lettem a
bizottságnak, és attól kezdve a szovjet raktáros tiszt (a Szovjetunió Hőse) köteles volt elszámolni �
nekünk. Írásbeli táblázat alapján ellenőriztük a kalóriákat, inspiciáltunk a konyhán.

Tisztességes dolog volt, ami olykor nem nélkülözte a humort sem. Egy alkalommal
konzerveket hoztak: szovjet gyártmányúakat és amerikaiakat. A szovjet dobozokon semmilyen
felirat, belül valami ronda vörös húsféleség, rossz ránézni. Az amerikain ízléses címke, bent pedig
gusztusos, zsírbafagyasztott füstöltáru. A doktor, aki hivatalból ott állt minden átvételnél és
bontásnál, odaszólt az egyik német szakácsnak: �Nos, Alfréd, melyik a jobb?� A drezdai Alfréd �
kedves házi harmonikásunk � gondolkodás nélkül rámutatott a szovjetre. A kis doktor nagyot
nevetett: �Gut, gut.� Ennyi elégtételt vett. Családja nagy részét kiirtották.

Lágerünkben � legalábbis tapasztalataim szerint � nem volt helye a személyes, illetve �faji�
visszafizetéseknek. Mi se tettünk ilyesmit, mármint a velem egy lágerben lévő volt muszosok.
Pedig lett volna némi módunk rá. Táborunkban, tehát a kijevi 62/16-os lágerben �zsidó uralom�
volt. A mintegy hatszáz fogoly fele német, fele magyar vagy öt-hat munkaszolgálatos. Az előző
esztendőkben (még a fronton) voltam magyar felügyelet alatt, jártam olyan helyen, ahol német,
másutt lengyel a fogolyparancsnok. Ez az első hely, ahol a �hatalmat� a mi kezünkbe adták.
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Magyarázat: a szovjet parancsnok zsidó származású kapitány, orvosunk kijevi hitsorsos. Miután
haza nem engedhettek bennünket, legalább kiemeltek. Szép is lett volna, ha a Szovjetunióban
�német uralom� alatt töltünk el még éveket, vagy mondjuk a rangidős csendőr főtörzsőrmester tart
rendet � bár nyilván volt ilyen láger is.

Mindenki elégedett lehetett: a németek szépen fegyelmezetten viselkedtek, szorgalmasak és
szófogadók voltak (a német jó alany, amíg hatalmat nem adnak a kezébe); a magyarok örülhettek,
mert saját nyelvükön kaptak utasításokat, magyarul panaszkodhattak és magyar szót hallottak a
színpadon. A szovjet tisztek sem emeltek kifogást, az ügyek nagyjából konfliktusmentesen
gördültek. A láger fogolyparancsnoka Rosenberg Miklós, volt munkaszolgálatos, a kis kórház
tényleges vezető orvosa, dr. Rochlitz Károly, asszisztense és egyben a kultúrfelelős én. Később a
lágerparancsnok kapitányt elhelyezték, jött egy ukrán, de ő se változtatott a �hatalmi
viszonyokon�.

Rosenberg ott a lágerben tudta meg (amikor elkezdődött a Vöröskereszt útján a levelezés az
otthoniakkal), hogy feleségét és kislányát Auschwitzban elpusztították. Attól kezdve gyűlölte a
németeket és azokat a magyarokat, akik ebben segédkeztek nekik. De az itteni parancsnoklásban
ez nem érződött. A fogolyparancsnok feladata volt, hogy betartassa a rendet: ébresztő, takarodó,
étkeztetés, tisztálkodás, beosztás nehezebb vagy könnyebb munkára. Miklós gördülékenyen
csinálta, nem veszekedett, ösztönös tapintattal kezelte az embereket, ami nem jelentette azt, hogy
nem akadhattak, akik szívesebben mentek volna más munkára, mint ahova küldte őket. De a
lágerelőírások voltaképpen megszabták a teendőket, kérdés, ki milyen stílusban teszi a dolgát.
Bántódása senkinek nem esett, az oroszok rendezte időnkénti házkutatásoktól eltekintve a
körülményekhez képest nyugodtan folyt az élet.

A háború befejezése után talán egy évvel megindult a levelezés az otthoniakkal. A magyar
nyelvű hadifogolyújságnak is volt keresőszolgálata, innen értesültem először arról, hogy szüleim
nem pusztultak el. Hamarosan írhattunk egymásnak. Kétféle levelezőlaphoz juthattunk. Az egyiket
az otthoniak küldték; kétrétre hajtott karton, az egyik felére ők írtak, a másikon a fogoly válaszolt.
A lágerparancsnokság is osztott ki előnyomtatott lapokat, rajtuk orosz és részben francia nyelven:
�A Szovjetunió Vöröskereszt és Vörösfélhold szervezetei � Postai Levelezőlap hadifogoly
számára.� Címzett, feladó. A másik oldalon hely a mondandó számára. Csak e két fajtát
használhattuk. Valahol dolgozott magyar vagy magyarul tudó cenzúra, mert amikor hazajöttem
néhány levelezőlapon, amelyet Budapestre küldtem, idegen írással ez került rá: �Csak
Vöröskeresztes lapra írj!� Kötelező volt ezt rávezetni, de úgy látszik néha elfelejtettem. Azokon,
amelyeket hazulról küldtek, és a Magyar Kommunista Párt Központi Hadifogoly Irodája
(Budapest, VI., Dessewffy u. 34.) bocsátott a szülők rendelkezésére, oroszul és magyarul ez állt:
�Hadifogoly-levelezőlap.� A másik oldalon alul: �Erősítsd a szovjet�magyar barátságot!�
Valamennyi haza írtat megtaláltam, de egyetlenegy sem maradt meg az otthonról kapottakból:
visszaindulásunk előtt megsemmisítettem őket. Nem mertem írott papírt magammal hozni. Mit
lehet tudni, hátha kémjelentésnek tekintik. Ennek a primitív kémhisztériának mindig ki volt téve az
ember. Jobb a békesség. Amíg megmagyarázom � lekésem a vonatot. És ezen a tájon nem jártak
menetrendszerűen a transzportok. Lehet, túl óvatos vagy éppen gyáva voltam, de nem óhajtottam
kockáztatni.

Az itthon talált húsz levelezőlap valami keveset felidéz akkori hangulataimból. Az
összevisszaságra és a Szovjetunióból érkező tájékoztatás közismert lassúságára jellemző, hogy már
egy éve leveleztünk, sőt úton voltam hazafelé, amikor szüleim értesítést kaptak a Magyar
Kommunista Párt Központi Hadifogoly-tudakozó Irodájától (Bp. VI., Ó u. 12.), hogy a 7062/5.
számú táborban vagyok, jó egészségben, és sokszor üdvözlöm őket. Ez mind igaz, kivéve a
számot, ezen a címen, azt hiszem, soha nem kaptam volna lapot otthonról, a helyes címzés-kód,
62/16. Egyébként: �Érted és családod boldogságáért küzd a Magyar Kommunista Párt!�

A levelezőlapok legtöbbjén nincs dátum, néhányon viszont van, úgy látszik felületes voltam.
Nem gondoltam, hogy szerény soraim valaha dokumentumértékűek lesznek. Első lapom így szólt:

�Drága szüleim és húgom, újságértesítéseteket megkaptam és végtelenül örültem annak, hogy
mindnyájan jól vagytok. Én magamról csak jót írhatok. Mindenem megvan és egészséges vagyok.
Kérlek, adjátok át az arra érdemes ismerősöknek és rokonoknak üdvözletemet. Vigyázzatok
magatokra és írjatok!�
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A tábori színház

Szabályos házi színházunk volt a lágerben, az egykori iskola dísztermében. Székek sorban s a
világot jelentő deszkák. A többit magunknak kellett elővarázsolni. Az első lökést a kultúrélet
megteremtéséhez egy látogatás adta: valamelyik szomszédos darnyicai lágerből egy német
hadifogoly-zenekar átjött vendégségbe és műsort adott. A színvonal enyhén szólva alacsony, de
akkor több volt, sokkal több, mint a semmi. Zenekaruk kis nyomógombos harmonikából,
mandolinból, és néhány gyerekszakszofonból állt. (Az idősebb generáció még emlékezhet azokra a
vásárokon kapható, vékony lemezből sajtolt �szakszofonokra�, amelyekbe selyempapírt kellett
rakni, beléjük dúdolni, s orrhangú dallamot adott.) Ezzel dúsították a német vendégek a zenét,
továbbá egy női öltözetben fellépő fiúval, akinek olyan ingerlően ringott a feneke, mint a valódi
asszonycsípő. Műsorukból Lincke Szentjánosbogárkájára és a Berliner Luft-ra emlékszem. E
műsorból mindenesetre más berlini levegő áradt, mint az addig eltelt években.

Amit ők tudnak, mi is megtesszük! � határoztuk el. Lesz zenekarunk! Koncertet rendezünk.
Rochlitz doktor tamáskodva nézett rám:
� Koncertet, itt?
Fogadtunk. Mint említettem, a semmiből kellett mindent előteremteni, némi pénzmagra

azonban szükség volt az induláshoz. Lett. Akik dolgozni jártak, azoknak bér járt, ebből levonták a
koszt és a kvártély költségét, s a maradékot minden elsején kiosztották, lista alapján. A fiúk sorba
álltak a gazdasági ügyeket vezető hölgy asztalánál, én pedig odaálltam egy tálcával, s amennyire
emlékszem, mindenki adott néhány rubelt. Önkéntes adományozásra hívtam fel őket, de most,
hogy visszagondolok az ügyre, feltételezhetem, nem merte volna senki megtagadni a kérést.
Elkezdtek ismerkedni a rendszer önkéntes mozgalmaival. Hamarosan kiderült azonban, hogy
megérte. Összegyűlt egy tangóharmonikára és néhány kottára való. Volt a németek között egy
bécsi fú, aki a budapesti Zeneakadémián végzett, s remekül kezelte a zongorabillentyűs hangszert.
Ha ő nincs, nem is lett volna érdemes megvásárolni.

Nemcsak játszott, egyebekben is segített, dúdolás alapján lekottázott műsorszámokat, így
tanultuk be például Lehár Vilja-dalát. De a karmesterséget semmilyen rábeszélésre se vállalta.
Pedig ő lett volna erre alkalmas, senki más. Ekkor eltöltött ismét az a bátorság (vagy kóklerség?),
amely még Proszkurovban a kiütéses tífusz elleni oltóanyag megszerzésére is hajtott: jobb híján
elvállaltam a karmesterséget. Gyerekkoromban tanultam zongorázni, nem rossz a hallásom. A
kottaolvasást ugyan már elfelejtettem, de apróra megtanultam minden taktust. Egyébként is ilyen
körülmények között, az általános letargia közepette és indításként fontosabb a kezdeményezés és a
szervezőkészség, mint a szaktudás. Az majd előjön. Így lettem karmester. Zenekarunk idővel szép
műsort tanult be (egyebek között Lehár Arany és ezüst keringőjét). Elviselhetően játszottunk, s
amikor összecsiszolódott a zenekar, nyilván nélkülem is ment volna már a dolog. De egy
zenekarnak, amely ad magára, legyen karmestere, elvégre a számok végén valakinek meg kell
hajolnia.

Egy tangóharmonika azonban még kevés az üdvösséghez. Került Kijevből mandolin, de mit ér
az egész dob és főleg hegedű nélkül. A dob váratlan gyorsasággal ott termett. Mi minden nem
hever egy háború pusztította nagyváros szeméthalmai között! Egyik brigádunk örömmel jelentette:
találtak dobkeretet, �szereztek� hozzá bőrt. Íme, kiderült: a fiúk támogatják a tervet, most már
igazi önkéntességgel. Ráfeszítették a keretre a bőrt, cintányért is sikerült vásárolni. Dobosunk is
lett: melyik ötórai teákra rendszeresen táncolni járó pesti fiúnak nem volt annyi ritmusérzéke, hogy
az ütőket kezelje? Az egyik volt muszos megfelelőnek bizonyult. Következett a hegedű-probléma.
Honnan vegyünk?

Ekkor jelentkezett egy csodálatos ember: Bagdi főtörzsőrmester. Alacsony termet (talán ezért
lett hivatásos katona, az egyenruha megnyújt, a parancsnoklási lehetőség magasra emel). Csak
szokvány kifejezést találok rá: aranykezű. A fiúk hoztak falemezt, pácot, miegymást, Bagdinak
felmentést szereztünk a kivonulás alól, nekiláthatott a hegedűkészítésnek. Üvegdarabokkal,
zsebkéssel, csiszolópapírral dolgozott. Tanulta, vagy valami ősi ösztön működött benne? Nem
tudom, de rövid idő alatt, két szép hegedű és egy cselló került ki a keze alól. (A háború után
egyébként a főtörzsőrmester levetette az egyenruhát, az Elzett gyárban lett egy szocialista brigád
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vezetője. Nagyon dicsérték munkáját. Néhány évig meg-meglátogatott feleségével a Szabad Nép
szerkesztőségében, valami lakásügyben. Mindig örültem, amikor láthattam.)

Egy német suszter, valamint Gellért Imre fodrász, a kiskőrösi műkedvelő zenekar tagja, s egy
cigányfiú � ők kapták a vonós hangszereket. Most már bejelenthetjük a koncertet, a fogadást
megnyertem. Igaz, első alkalommal csak magánszámok hangzottak el, ki-ki azt adta elő, amire
emlékezett. Mozart: Törökinduló... a többi nem jut eszembe. Elkezdődött a kulturális élet. A
málenkij robottal idekerült Kiss Antal Petőfi- és Ady-estet rendezett, népi táncokat tanított be. Bár
napközben kijárt dolgozni, este és a hétvégeken fáradhatatlan volt. Én a zene- és a színpad
világának szenteltem magam, könnyebb dolgom volt, mert a nap jó részét bent töltöttem,
szabadabban rendelkeztem az időmmel. És �Grünfi�? A könyvkereskedő Grünfelder József
honvédőrmesterről sem szabad megfeledkezni, rajztehetsége, ötletes díszletei nélkül aligha
mutathattunk volna be színdarabokat, pontosabban szólva jeleneteket. Két �színműre� emlékszem,
amelyet írtam, rendeztem, koreografáltam. Az egyik Csajkovszkij Olasz capricciójának dallamára
játszódott. (Mint később rájöttem, egy-egy taktust kihagytunk, de senki nem reklamálta.) �Oly
édes az élet, oly szép a világ...� � hangzott az első sor, de a szenzációt nem az én szövegem
keltette. Grünfi deszkából, papírból, kátránypapírból reneszánsz tornyot készített-festett. Az
ablakból olasz hölgy hajolt ki, s egy hozzávaló ifjút húztunk be gondolán a színre (mint az a régi
Lohengrin-anekdotákban olvasható), aki lanttal a kézben szerenádot adott. Zenekarunk pedig
közben játszotta a Capricciót, már amennyire fejből emlékeztünk dallamára. Frenetikus siker. A
�hölgy� � egy fiú, kissé hosszú orral ugyan, de némi távolságból meglehetős illúziót keltett.
Valóságos rajongó tábora lett: cigarettával halmozták el, ajándékokat hoztak neki. Elcsábították-e?
Nem tudom. Ruháját Rotschild Klára helyett a tábor műhelyében készítette Sáfár, a volt muszos
szabó.

A másik, emlékezetemben maradt jelenetet P. Howard ihlette: idegenlégiósok vad arab sejk
fogságába esnek, de vidáman élnek, még a fátylakba öltözött odaliszk táncát is végigélvezhetik. A
fátylat az egészségügyi szoba szolgáltatta: a gézt ugyanis hatalmas, több négyzetméteres darabokban
vételeztük, ebből tettünk függönyöket az ablakra, s a háremhölgy öltözetére is jutott. A láger szabója
készítette, egyúttal � ha jól emlékszem � ő járta el a csábtáncot, az én koreográfiám alapján.

Időnként zenekari esteket is adtunk, díszvendégeink az oroszok voltak, beleértve a külső őrség
tagjait � fegyvertelenül. Ilyenkor záróaktusként mindig ezt kiáltották: �Dávaj, Katjusu!�. Vagyis,
játsszuk el az akkori kedvencet, a Katjusát: �Kinyíltak az almafa és a körtefa virágok...�

A hazautazás

Egyszer, 1946-ban (vagy 1947 elején?) összegyűjtötték különböző kijevi lágerekből a volt
munkaszolgálatosokat: megyünk haza! Aztán visszavittek, s maradtunk még néhány hónapig
együtt, muszosok, honvédek, németek. Majd 1947 nyarán valóban útnak indítottak. Nem tudom,
hogy a szerelvényen csak zsidók voltak-e. Más lágerekben is akadtak muszosok, de hogy mennyi,
meg nem mondom. Júliust írtunk. Hátizsákokkal, minden holminkkal felsorakoztattak bennünket
egy nagy mezőn, tüzetesen átkutattak. Mit kerestek? Írásos anyagot biztosan nem engedtek volna
át, ez is a kémhisztéria része. De adtak friss katona-fehérneműt, s akinek kellett, új ruhát a
németektől zsákmányolt raktárakból. Kitűnő zöldes katonaköpenyt hoztam magammal, külsejéből
később anyám kabátot, béléséből húgom szoknyát csináltatott. Debrecenben vidáman ugráltunk ki
a vagonból, regisztráltak, papírt kaptunk: �Igazolvány hadifogságból hazatért részére.� Tíz forintot
és élelmet. Távirat ment Debrecenből apámnak: �Fia holnap hajnalban a Nyugatira érkezik.
Magyar Hadifogoly Híradó.�

A kijevi láger honvéd lakói két hónap múlva ugyancsak itthon voltak. Vagy talán még előbb.
Ezt abból a levelezőlapból tudtam meg, amelyet Dékány János írt nekem falujából, a Békés
megyei Nagykamarásról, a kiskőrösi Gellért Imrétől, a könyvkereskedő Grünfelder exőrmestertől.
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Nem lenne teljes (teljes?) ez a beszámoló, ha nem írnék annak a századnak a sorsáról, amelyet
1944. március 29-én Delatinnál otthagytam. Átkeltek a Kárpátokon, dolgoztak az Árpád-vonalon,
Békés megyébe vezényelték őket. Addigra azonban a század széthullott. S miután
Magyarországnak erre a részére már 1944-ben behatoltak a szovjet csapatok, hamar felszabadultak.
Nem sodródtak bele a dunántúli halálmenetekbe. Ha előre tudom ezt a menetrendet, átszököm a
szovjetekhez?

Aligha.


