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„Kemény, maga megint hazudott!” – tért vissza a kihallgató tiszt néhány hét vallatási 
szünet után. Az újabb kihallgatáson újabb valótlanságok állításával adott munkát a nyo
mozóknak. A fenyegetettség súlyos volt, a hatalom bûnbakokat keresett, de úgy állították 
be, mintha „nyílt, õszinte vallomással, megbánással” a megbocsátást is el lehetne érni, 
menthetné az életét, kaphatna kedvezményt. Sem akkor, a forradalom utáni börtönben, 
sem késõbb, szabadlábon, a süllyesztõnek szánt Széchenyi Könyvtárban, de még késõbb 
sem, az 1968 körüli reformévekben sem hitte, hogy a rendszerrel, a hatalommal akár csak 
egy-egy vékonyka szálon azonosulni lehetne. A mindenkori politikai rezdülések, enyhülé
sek vagy keményedések sohasem tévesztették meg. Azt hiszem, maga a rendszerváltozás 
sem. Mindig élt az enyhüléssel, a megnyíló lehetõségekkel, de nem azonosult, és nem 
vállalta a rendszerek politikai vagy hatalomtechnikai korlátaiból következõ kompromisszu
mokat. Nem azért, mert egy kicsit többet akart kicsikarni a mindenkori rendszerekbõl a 
maga számára, hanem mert értette, tudta, hogy a hatalmi rendszerek és az õ világlátása 
között sohasem volt, lehetett híd, átjárás. Õ mindig mindenkor a másik oldalon állt. 

Keresem a szavakat, miként fogalmazhatnám meg ezt a másik oldalt. Azt írnám, hogy 
az emberek oldalán, ha nem érezném, hogy a rendszerváltás elõtt is, után is elkoptatták, 
kiüresítették ezt a kifejezést. Ezért inkább azt mondom, a társadalom oldalán állt. Nem 
tekintette a társadalmat a mindenkori hatalom játékszerének, látta, hogy mozgástere kor
látozott, de mégis öntörvényû, alakítja saját önálló életét. Saját céljai, belsõ törvényei 
szerint él, keresi a boldogulás útjait. Ha a társadalom bármely hatalmon kívüli csoportjá
ról van szó, akkor még azt is megérti, ha tagjai élnek a rendszer nyújtotta lehetõségekkel. 
Alapvetõ felfogása szerint ez nem erkölcstelen dörgölõdzés, hanem életrevalóság, mind
addig, míg nem követi a másik oldal célrendszerét. 

Nem véletlen, hogy a mindenkori hatalmon kívüli társadalmi csoportokkal foglalko
zott: szegényekkel, cigányokkal, munkásokkal. Ma úgy mondanánk, a túlélési stratégiá
kat kereste. Azt hiszem, Pista nem használta ezt a kifejezést, mert a vizsgált társadalmi 
csoportok létezését, cselekedeteit, törekvéseit, értékeit az adott társadalmi csoport belsõ 
törvényeibõl vezette le. Kutatásai arra irányultak, hogy megértse e törvényeket, normá
kat, cselekvési pályákat. Ami az adott csoport tradícióin létrejött törvényekre épülõ élet
forma, az még akkor sem nevezhetõ túlélési stratégiának – Pista megértõ szociológiai 
szemlélete szerint –, ha fizikai értelemben valóban a túlélésrõl van szó. Mint amilyen a 
cigányok, a szegények, a munkások generációi által létrehozott szokások arra, hogy egye
nek, lakjanak, gyerekeket neveljenek, jobb életet éljenek – mindig az adott körülmények 
között. A körülményekre elhanyagolható a befolyásuk, életformájuk mégis stabil alapo
kon áll mindaddig, amíg önnön normáikat, törvényeiket tekintik cselekedeteik alapjának. 

Érdemes arra figyelni, hogy nemcsak az archaikus életformát élõ cigányokat vizsgálta 
ezzel az antropológiai szemlélettel, hanem a munkásokat is. Azokat a munkásokat, akik 
a vizsgálódás korszakában „a társadalom vezetõ erejét” adták. Szemléletének éppen az a 
lényege, hogy biztos, nem kérészéletû ideologikus-manipulatív megközelítésekre épített. 
A munkásvizsgálatokban is megtalálta a stabil talajt. „Az életformát alapvetõen befolyá-
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solja az életpálya, az egyén múltja. Az életutak egyediek, és az egyedi életutakat súlyos 
szociológiai törvényszerûségek határozzák meg.” 

Kemény két módszert használt, és a kettõ kombinációjával újította meg a hazai szoci
ológiát. Az egyik a társadalom-statisztikai mérés volt. A maga idejében, az 1960-as 
években ez is újításnak számított. Olyan korszak volt, amikor a tények, a valóság nem 
jelenhetett meg közvetlenül, csak ideologikus mázban. Egyszerû, ma már triviálisnak 
tûnõ jelenségeket mért, de az eredmény a maga põreségével mégis félelmet keltett. Való
di újítást jelentett a mélyinterjú módszere, amellyel közel lehetett férkõzni a valósághoz. 
Az interjú – Pistától tanultuk – arra való, hogy a megkérdezettet valóban meghallgassuk, 
lehetõséget adjunk arra, hogy bevezessen abba a világba, amelynek a törvényszerûségei 
szerint él. Az interjú a megismerést és a megértést szolgálta. Olyan korszakban kezdte el 
az interjú eszközét használni, amikor a hatalom rettegett a valóságtól és a véleményektõl. 
Rajta is tartotta a szemét a kutatókon. 

Olvasom tanulmányait, éppen egyet a munkások világáról, törekvéseirõl. Szigorú sta
tisztikai elemzéssel kezdõdik. Számok, arányok, létszámnövekedés, mobilitás, az eredet 
kérdései, vagy éppen a családösszetétel, a keresõk arányai, gyerekek és tanulás. Rövid 
ténymegállapítások. Majd a következõ oldalakon egy hosszú interjúrészlet: egy csepeli 
munkás életútja a viharsarki gépész családtól egészen a gyárig, az ott kivívott megbecsü
lésig. És az idézetet követõen nincs saját szöveg, nem írja át a tudomány nyelvére, nincs 
okoskodás. 

Nagyon rövid idõ adatott meg számára oly sok feladatra 1966-tõl 1972-ig, amikor 
legálisan kimehetett a terepre cigányokat, szegényeket, munkásokat kutatni. 

Kemény István iskolaalapító volt. Bevezetett bennünket a valóságba, és mellesleg a 
szociológiába. Kutattunk és olvastunk. Hetente szemináriumot tartott a lakásán. 1972
ben mindenhonnan eltávolították. Helyzete rosszabb lett, mint a börtön után, amikor 
legálisan fordíthatott: 1972 után még ezt sem tehette. 1977-ben emigrált Párizsba, és 
csak a rendszerváltás után térhetett vissza. 

Sosem panaszkodott, integritását mindig megõrizte. Ragyogó tanulmányokat írt, igazi 
szociológiai elemzéseket, nem a politikai rendszerrõl, hanem arról, hogy miként él ben
ne a társadalom. Szerinte téves az a megközelítés, hogy konszenzus lett volna a hatalom 
és a társadalom között. Az is téves, hogy a hatalom tartotta volna fenn a rendszer mûkö
dõképességét. Szerinte: „a központi hatalom rendelkezései általában arra irányulnak, 
hogy értelmétõl, céljától és lehetõségeitõl fosszák meg az egyéni és csoportos kezdemé
nyezést, viszont erre a kezdeményezésre épülnek az ellenstratégiák. Így a kelet-európai 
társadalmak normális idõkben való normális mûködését éppen az ellenstratégiák tartják 
fenn, a második gazdaság szereplõi ilyen értelemben is kétéltûek: lázadók is, egyetértõk 
is. De elképzelhetõ-e olyan élet, amelynek minden pillanata lázadás, vagy minden pilla
nata egyetértés lenne?”* 

A rendszerváltás óta eltelt csaknem két évtized során a családok, a társadalom életében 
annyi változás ment végbe, mint a megelõzõ fél évszázadban. Olvasom Pista cikkeit, és 
az a kérdés fogalmazódik meg bennem: bár sokat tudunk az új rendszerrõl, de mennyit a 
társadalom életérõl? 

Dávid János 

* Szabad vállalkozók országa? Magyar Füzetek, 6. sz. Párizs, 1981. 
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