
Gyenes Antaltól búcsúzunk, a háború elején közéletbe lépõ, felszabadulásra váró, a ki-
szolgáltatottak sorsáért felelõsséget vállaló értelmiségi nemzedék tagjától. A Gyõrffy
Kollégium, majd a NÉKOSZ szervezõjének már a Rákosi-korszak elején meg kellett
értenie, hogy a felszabadulásra még várni kell. Munkanélküli, majd a Láng Gépgyár
munkása lett. Az olvadás után újra közgazdász, hogy aztán a Forradalom kormányában
két napra megint a történelem színpadára lépjen, és begyûjtési miniszterként felszámolja
a beszolgáltatást.

A forradalom nagy élmény, mert a rákosizmussal szembe szálló, tépelõdõ, magukba
zárt kommunista csoportok olyan megmozdulásba kapcsolódtak be, amelyben egy kö-
zösségbe kerültek megcsalt volt társaikkal és ellenfeleikkel. Ám az újabb szovjet meg-
szállás és a kegyetlen rendcsinálás számukra még kíméletlenebb tanulsággal szolgált:
nem lehet kitörni a birodalomból, meg kell tanulni Bethlen Gábor-i hagyományok szerint
politizálni. A reménytelenség,  a tehetetlenség érzése szülte depressziók és nekilendülé-
sek idõszakai következnek ezután. Mert az ember nem hagyhatja el magát. Vállalnia kell
a rászabott feladatot: erre kötelezi az újra felfedezett kálvinista hagyomány, a volt kollé-
giumi társakkal közösen vállalt feladat és az Amerikában befejezett tanulmányok élmé-
nye. Egy jobb világ lépésenként is fölépíthetõ.

A reformerek táborában kapja a megbízást arra, hogy egy dokumentációs központból
megszervezze és vezesse a Szövetkezeti Kutató Intézetet. Az 1967-et követõ két évtized-
ben ez az intézet egyediségével, igazgatójának a többi fõnöktõl oly karakteresen eltérõ
politikájával több mítosz hordozója lett. Úgy tûnt néha, hogy a Szövetkezeti Kutató
Intézet a politikai okokból kiközösített társadalomkutatók menedékhelye, idõvel még úgy
is, hogy a demokratikus ellenzék egyik szervezõ központja. Máskor, hogy a pozitivista
kutatói hagyomány, a módszertani alaposság õrzõje. De leginkább úgy tûnt, mint békén
hagyott, anarchiába, a megbotránkoztató fogalmi és szemléleti újításaival  a meghökken-
tés kultuszába menekülõ � pimasz, nonkonformista � közösség. Mindez furcsa fényben
tüntette fel az igazgatót.

A hivatalos nagyurak szemében olyan ember, aki visszaélve azzal, hogy ifjúkori társai
közül néhányan szent tehenekké váltak, sok mindent megenged magának. Például több-
szöri felszólítás ellenére sem hajlandó megválni konok lázadónak bélyegzett beosztottjá-
tól, eltûri, hogy munkatársai tabunak minõsített témákkal foglalkozzanak, olyan vitákat
és fórumokat kezdeményez, amelyeken az ellenség tud intellektuális fölénybe kerülni. A
hõsöket remélõ és keresõ szemlélõk egy alternatív, tudatos másképp gondolkodással új,
tudományos szemléletet ápoló mûhely építõjét látták benne. Mi, akik munkatársai vol-
tunk, nem láttuk hõsnek. Magatartásából, gesztusaiból hiányzott minden hõsiesség. A
fiatalemberek és a beosztottak lélektanához hozzátartozik, hogy ne vegyék észre a fõnök
keresztjét. Reményvesztett kommunistának láttuk, aki nem vállalja a rá oktrojált tisztes-
ségtelenséget, aki becsüli más elkötelezettségét, s aki tudja, hogy egy tudományos mû-
hely elemzõ kritika nélkül nem ér semmit. Azt is tudtuk, hogy az az ember, aki a Horthy-
korszakban is és Rákosi idején is politikai eszméi miatt vesztette el az állását, a hatalom
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részeseként nem képes hasonló eszközökkel élni. (Lehet ezt úgy is látni, hogy visszaél-
tünk tisztességével.)

Pedig Gyenes Antal igazgatói programja világos volt: módszeres és mûvelt otthonát
hozta létre a faluszociológiai és szervezetszociológiai vizsgálatoknak. Így azt is lehetõvé
tette, hogy ezen a bázison intézete az institucionalista gazdasági elemzéseknek és � a
senki által nem igényelt, sõt zavarónak tartott � gazdaságpolitikai és jogalkotói tanács-
adásnak is mûhelye legyen. Fiatalokra épített, akiknek asszociációrendszerét nem ülte
meg a primitivizált marxizmus, és ambicionálták, hogy a nagyvilág legyen módszereik
és eredményeik megítélõje. Természetesen vállalta azt is, hogy menedéket adjon azok-
nak, akiket tisztelt és munkaképesnek tartott. Fölvette Hegedûs Józsefet, a Húsz Óra
igazgató Jóskáját, amikor 1968-ban megyéje hajszát indított ellene; foglalkoztatta Föld-
vári Tamást és Zsille Zoltánt, amikor mindenhonnan kiszorították õket; hagyta, hogy
beosztottjai álcázzák a persona non gratának nyilvánított Kemény István kutatását; állást
biztosított Donáth Ferencnek, amikor õ már az Akadémiának kényelmetlenné vált; oda-
vette Magyar Bálintot, amikor lengyel tanulmányai és kapcsolatai miatt Bálint a rendõr-
ség egyik célpontjává lett. Eltûrte, hogy nyíltan szervezzük a Bibó-évkönyvet, a Charta
szolidaritási akcióját, a Beszélõ terjesztését, a határon túli magyar és nem magyar ellen-
zékiek támogatását.

Nem véletlen, hogy az õ kicsi intézetébõl hatan is fölléptünk az új politika színpadára:
Hegedûs István a Fidesz, Tellér Gyula, Magyar Bálint, Gaál Gyula, Törzsök Erika és
Juhász Pál az SZDSZ színeiben. Sorsunk sodort tovább, s megdöbbenve vesszük észre,
hogy nem is lennénk azok, akik vagyunk, ha nem õ formálja munkahelyünk, ha nem vele
vitatkozunk, s nem õ tartja fölénk az ernyõt. Az ember késõn ismeri fel adósságait.

Juhász Pál


