George Sand és Alfred de Musset, Ingeborg Bachmann és Paul Celan, Arthur
Rimbaud és Paul Verlaine, Simone de Beauvoir és Jean-Paul Sartre. Napestig
sorolhatndnk még azokat a vildgirodalmi példakat olyan szerelmesparokrél,
akikr6- vagy koltétarsukat

vélasztottak partnernek. Patak Baldazs 89
A hires irodalmi szerelmek

bekeriiltek a kinonba, né- ELFELEJTETT
hanyrél viszont megfeled-

keztiink, koztiik a 19. sza- S ZERELEM

zadi Franciaorszag egyik

legendas kapcsolatarol. Réhrig Eszter: Nem leszek
Louise Colet és Gus-
tave Flaubert szerelmérél elérhetd, soha tobbé

keveset tudhatunk. Colet

Ggy vonult be az irodalomtorténetbe, mint a Bovaryné ihletéje, de egyoldald
képiink van arrél, hogy ki is volt valéjaban ez a maga kordban ismert szalon-
vezetd és koltd, és milyen érzelmi kotédés flzte 6t Flaubert-hez. Mindig
Flaubert-en keresztiil kdzelitiink Colet-hoz (tobbek kozt azért, mert Colet
Flaubert-hez irt leveleinek nagy része nem maradt fenn), am Réhrig Eszter
Nem leszek elérhetd, soha tdobbé cim(i regényében fordul a kocka, és Colet szem-
sz0gébdl latjuk az ambivalens kapcsolatot.

R6hrig a téma szakértdje, alapos kutatds elézte meg a regényirdst,
ahogy azt a Francia Intézetben tartott konyvbemutatéjan emlitette, s6t dok-
tori disszertacidja is a Bovarynérél sz6lt. A hidanyos levelezés azonban nem
tette lehetévé monogréfia irdsat, ezért sajatos mifaji keveredéssel van dol-
gunk a Nem leszek elérhetd, soha tobbé esetébenben. Colet autobiografiajat,
pontosabban autofikciéjdt, azir6 Onkeresését olvashatjuk. A szerzéi szandék
rogton a md elején nyilvanvaléva valik: , Az alabbiakban nem is annyira az
emlékeimet szeretném megirni, sokkal inkabb azt, hogy ki és mi vagyok”.
Ehhez a szdndékhoz pedig a mdlttal valé nyilt szembenézés tarsul: ,Igen,
tudom, hogy szép és vonzd vagyok, ez az egyetlen vagyontdrgyam, egyetlen
tékém, amelyet jol forgattam, csak ezzel tudok safarkodni”.

A cselekmény Franciaorszdgban és Italidban jatszodik. Mig elébbi az
emlékek helyszine, addig ut6bbi a betegséggel terhelt jelené (Itdlidban ka-
rdlja tiid6betegségét az egyes szam elsd személyd narrator). Itt egymas utdn
meriilnek fel Colet mdltbheli emlékei, amelyek gyakran aprésagok (mint pél-
daul egy salvdsarlas vagy a Carmen megtekintése), maskor osszetettebbek
(példdul a gyermekkor, a miivészlét egzisztencidlis nehézsége és természe-
tesen Flaubert-hez fliz6d6 szerelme). Felsorakoznak a francia irodalom ko-
rabeli nagysdgai, Victor Hugo, Alfred de Musset, Jules Champfleury vagy



éppen Gérard de Nerval. Utobbi nevébdl kiindulva érdemes megjegyezni,
hogy Flaubert nem Gustave-ként, hanem Geraldként jelenik meg a mdben.

Az aprébbnak tliné eseményekbdl is komoly létfilozéfiai kovetkezte-

téseket von le az elbeszéld, igy a visszaemlékezéshSl komplex képiink
90 alakulkia korabeli tdrsadalomrél és a benne megjelend problémakrol,

amelyek messze tdlmutatnak Franciaorszdgon vagy Italian. Megisme-
riink egy olyan tarsadalmat, amelyen a babonas gondolatok még a moderni-
zalédo vilagban is eluralkodhatnak. Az Italidban kitoré kolerdért a falu
lakosai Colet-t teszik feleldssé, aki — allitdsuk szerint - a Vezivban laké
Orddggel tarsalog. A lincselés elél a rend6rok Napolyba menekitik. Az egy-
szer( lakosok nem értik a foglalkozasdt sem, képtelenek felfogni, hogy ir,
mert nem ldtnak beléle semmit.

A masik probléma sokkal jelentésebb. Colet visszatér nehézsége,
hogy néként nem birja magét elfogadtatni a férfiak dltal uralt (irodalmi) élet-
ben: ,Az elsé dijkiosztordl azt kozolték a lapok, hogy kiilsémben és elegan-
cidmban nem taldlni kivetnivalét, és hosszan irnak ruhamrél, csipke
vallkendémrél, az ékszereimrél, a loknis hajamrél, barsonykabatomrél, még
a fiilbevalém kovének szinét is megfigyelte az a firkdsz, de a versemnek a
cimét nem jegyezte fol”. Az elérejutds lehetGségei a n6k szamdra korldtozot-
tak, néi érdekvédelmi egyletek hijan gyakran azirok dgydban tudnak csak el-
ismeréshez jutni. Colet is tobb szeret6t tart, am semelyikhez sem érez olyan
ellendllhatatlan vonzéddst, mint Gerald Flaubert irant.

Ebbéla szemponthél kiilondsen fajé Colet szamara, hogy Gerald - a sze-
xualitdst leszamitva - nem tartja 6t nének. ,Sokat gondolkodtam, mit érthet
azon, hogy én férfi vagy hermafrodita vagyok a szemében és nem né. [...] Igy
akarta kifejezni, hogy nem lehet belegyomdszdlni a kor néfogalmaba, hogy tdl-
lépek a szokdsos ismérveken”. Gerald hozzdalldsa a bizonyitéka, hogy a nék és
férfiak kozotti egyenlétlenség a szerelemben legaldbb annyira jelen van, mint
azirodalmivilagban, viszont a kettd Louise és Gerald szerelmében nem kiiloniil
el élesen. Folyamatosan megmutatjak egymasnak a késziil§ alkotasaikat. Gerald
altaldban hevesen biralja Louise verseit, megsértve ezzel szeret6jét.

Mindemellett tobb fejezet pusztan elmélkedés Flaubert mdveirél. Ilyen
epizéd, amikor Louise egy elmegydgyintézetben beszélget a Szalamborél egy
bizonyos Leblanc Grral, aki Flaubert regényét olvasva eszét vesztette. A Sza-
lambon kiviil széba keriil a Keleti utazds és egy vitat is olvashatunk a késziilé
Bovarynérél. Taldn ez az els6 alkalmak egyike, amikor a regényrél Colet szem-
sz0gébdl értesiiliink. Nem elhanyagolhaté az 6 nézépontja sem a mi meg-
itélésében: ,A Bovarynéban még szamos, rdm nézve sérelmes mozzanatot
taldltam, szétkiirtolte szerelmiink titkait, de az fajt a legjobban, hogy kigu-
nyolt, pedig én még az édesanydmtél kapott ékszereimet is neki adtam” -
szamol be érzéseir6l Colet.



A Bovaryné abbél a szempontbél is kitiintetett helyzetben van, hogy
tobb kultikussa valt rész is megelevenedik beldle. Amikor Colet a tengerbe
hajitja a Geraldtél kapott legyezdjét, a jelenet evokalja Emma Bovary csoko-
régetését. Tovdabba Louise és Gerald kocsikazdsa esziinkbe juttathatja
Emma és Léon hires kocsijelenetét (, A fekete fidker az olcsé és tiinékeny 91
gyonyorok metafordja volt a korabeli Parizsban”).

Réhrig regényének nagy hatrdnya, hogy Louise elbeszél6i perspektivdja
sok helyen csorbul. Hiteltelenné valik a sajdt visszaemlékezése, mert olyan infor-
maciék birtokdban van, amelyeket nem tudhat, és amelyeket a vdlasztott mdifaji
korlatok nem tlirnek el. Egy pldgiumvddra példauligy reagal: ,Ezt a hallat-
lan arcatlansagot terjesztették rélam, és haldlom utdn legaldbb hetven év
telt el, mire egy irodalmar cafolta”. Azt is tudja, hogyan fogadja szerelme
a halalhirét: ,0dafontrdl, az égbél lattam és hallottam, hogy haldlom utdn
egy hétig sirt, gyaszolt, szenvedett, nem evett és nem ivott, vég nélkiil sz6-
longatott”. Rdadasul még arrdlis emlitést tesz, mit csinal Caroline a flau-
bert-i hagyatékkal, j6llehet Colet akkor mdr négy éve halott...

Masrészt a regény sok helyen elcsépelt szerelmi klisékbe hajlik,
ami drt a karakterdbrazoldsnak. Gerald érzéketlen Don Juanként lépdel
fejezetril fejezetre, akibe Colet reményteleniil szerelmes. Raaddasul Ge-
rald személyleirasa is meglehetésen sablonos: ,Nagy, tengerzéld, oly-
kor meg kék szeme volt, hatalmas termete, széles vdlla, karcsd alakja,
lagyan hulldmzé, aranyszéke haja”. A szakitds utdn, amelyre egyébként
maga a ¢im is anticipal, egyre inkdbb az az érzésiink tdmad, hogy szaz-
szor elkoptatott szerelmi siralmat olvasunk. A sirdnkozdst megsinyli a
regény végén visszatérd itdliai Gt. A kdrdk, a sétdk, a latottak és ta-
pasztaltak leirdsa onismétléseket eredményez, nincsenek mar jelen a
regény kezdeti cizellalt képei. Louise és Gerald szétvalasa utan mono-
tonnd és redundanssa valik a szoveg, és az olvasé vagy ellendll, vagy
enged a kisértésnek, hogy kettesével lapozzon. A zdrlatbéli kidolgozatlansag
tévedéseket is sziil. Louise olvasni tanit egy Gennario nev(i szegény csaladbél
szdrmaz6 analfabéta kisfilit, mikozben biiszkén megjegyzi, hogy szerencsére
ismeri az olasz nyelvet. Azt viszont nem sikeriilt megtanulnia, hogy a ragazza
lanytjelent, nem filt: Gennario takonyszivasara ,odakidltottam a ragazzanak,
hogy fujja ki az orrat, és nydjtottam neki a zsebkendémet”.

Habdr a Nem leszek elérhetd, soha tobbé fejezeteken at kivdléan meg-
idézi a 19. szdzad francia tarsadalmat, a konyv mondanivaldja a zarlathoz
kozeledve kozhelyekbe hajlik. A valasztott forma nem korreldl a szerz6i szan-
dékkal, igy a regény az emlitett perspektivacsorbulds miatt képtelen a fikciét
és a valésdgot hihetéen vegyiteni. A konyv elolvasdsa utdn az az érzésiink,
hogy a Nem leszek elérhetd, soha tobbé nem tobb egy irodalmar fel nem hasz-
nalt jegyzeteinek utébb regényesitett valtozatandl. (Napkdt, Bp., 2022)
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