Suhan a vonat az éjszakdban.
Vonat?! Ugyan mdr! - nevetne fel Hampicke. - Inkdbb szellemvasiit ez,
angyalom - mondand. Néha fény-oazisok bukkannak fel, allomasok, tisztdk
és gazdagok. Aztan meg-
52 V. Buzas Andrea int a feketeség. Az ablak-
ivegben elny(tt, kovér
né. Megértéen bamulom,
mdr megszoktam, hogy
ITT ANNA VAGYOK én vagyok.

Te viszont olyan
ruganyosan huppantdl a
szemkozti iilésre, akdr a
gimiben. Azonnal felismertelek, hat Encikém, tényleg alle Achtung! S(r(n
omlé haj, izmos labakon formas homokdra test. Te persze meghdkkentél
azon, amivé lettem. Neee...! Nyilt a szdd, hangtalanul formaltad a leplezetlen
csoddlkozdst. Lattam rajtad a megrokonyodést, de ne hidd, hogy bant vagy
sért, hogyilyen l[atvdnyosan nem hasonlitok egykori 6nmagamra. Rég kicsire
hajtogattam az 6nérzetem, ne foglaljon sok helyet. Mert én mar csak egyet
akarok, Enci. Tdlélni. Hogy nyugdijas koromra iiljek a kétszobas panelomban,
és elmondhassam, hogy kifizettelek benneteket, tetves rablék, kifizettelek

az utolsé fillérig. De most még kiizdenem kell, mert még sokkal tartozom.

Riadtan fiirkésztél, majd kotordszni kezdtél a taskadban. Zavartan és kap
kodén, talan azt remélted, mire felnézel, szertefoszlok, akar egy rémiszté
gondolat.

Mentegethetném magam, hogy Sitku az oka, mert az 6 tlete volt a kolcson,
csakhogy énis vagytam a pénzre. Még biiszke is voltam, hogy a nagyi lakdsa
révén lettiink hitelképesek, abban éltiink ugyanis, amit téle 6rokoltem. Sitku
beindult a milliéktdl, soha nem udvarolt annyit, mint akkoriban. Kikdnyor-
gott eqy Yamahat, meg nyaralni vittiik ap6sékat. Még anydsom protézisébe
is beszalltunk, ami olyan szép lett, hogy a mama végigvigyorogta a két hetet
Abbazidban. Pedig ap6s ottis hozta a sutyerakot, nem tudott a sordsiiveg ki-
esni a kezébdl. Egy bevdsarlds utan Ggy berdgott, hogy lemaradt téliink, és
elaludt egy padon a Lungomarén, a Kvarner-6bolnél. Mire felébredt, elloptdk
az (j cipGjét, de még a régit is lehlztak a labarél. Széval, apadt a pénz ren-
desen. Mire megvettiik volna a vikendhdzat, amire annnyira vagytam, eldsz-
tak a milliék, Sitku meg otthagyott az addéssdggal, és egy butikoshoz
koltozott. Azt tervezték, hogy majd hasznalt motoros cuccokkal kereskednek,
ruhdkkal, csizmdkkal, ilyesmikkel.



Mar fesziilten figyeltél, taskddat félredobva kissé elbre is d6ltél, kozben
cslicsoritve a szad belsé hidsat harapdaltad. J6 ég, még mindig nem szoktal
le réla!

Széval... Nem volt mds valasztdsom, Enci, kijéttem idésgondozénak. 53
Otvennégy évesen, alig nyelvtuddssal. Harom éve rdadasul, ahogy a
szakzsargon mondja, csikicsukizom. Vagyis egyik helyen becsukom az ajtét,
a masikndl meg kinyitom, pihenés és szabadnap nélkiil ingdzom két munka-
hely kozott.

Kolnben egy hazasparnal vagyok. Rozzant, kis 6regek, Siegfried
kozel a kilencvenhez, Uschi is nyolcvan folott, de két féért, és féleg
mert Siegfried agybanfekvd, jéval tobbet kapok. Uschinak csak az 6l-
tozkodésnél és a heti két flirdésnél kell segitenem. Ezenkiviil f§zok,
mosok, takaritok rajuk. Bevasarolnom nem kell, azt a fiuk intézi. Meine
Mutter mag dies, meine Mutter mag das, sorolja, és ez sziven {it, mert...

- Mert...? - kérdezted hang nélkiil, fejedet eléretolva. Koze-
lebb hajoltam énis, a szadrél olvastam a szavakat.

- Mert... az én fiam... Sitku-fajta, nehezen taldlja a helyét -
déltem vissza ernyedten, fejem kissé hatranyaklott, és a karpitnak
ddccent. Csiiggedt lett a mozdulat, engem is meglepett. Visszaiiltem
gyorsan, kissé tan tllsdgosan is tdmadé tartdsba.

- De mit tehet 6 arrél, kinek a vére kavarog az ereiben!? - szi-
szegtem a szemeid kozé. — Ap6s mindig is léha volt, seftelt mindennel,
csak dolgozni ne kelljen. Egy id6ben még hasznalt vibratorokkal is ke-
reskedett, és rohogott, hogy elégedett volt a kuncsaft, mert még az
agyrol is leesett, akkorat hancirozott az druval. Sitku ismert figura
volt a megyében, az NB II-ben focizott, tehetségesnek tartottdk,
biiszke is voltam ra. De amikor kioregedett, mindenféle bizniszekbe
kezdett. Dett6, mint az apja. Csoda, ha Gergének idére van sziiksége, hogy
kidolgozza a salakot? Addig persze iszom a keser(isét én is. De nem vagyok
csiiggedt, mert az én vérem is dolgozik benne.
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Tjedten bamultdl, kissé kiugré szemgolyddra rafesziilt a kékre festett szem-
héj. Az a cs6farmer volt rajtad, amit apuék hoztak Jugoszlaviabél.

- Egyébként vissza akartjonni a Sitku, hogy mindent megbant, és a Yamahat
is eladta, meg majd egqyiitt torlesztiink, de a Gergé hallani se akart réla.
Azt mondta, ha visszaengedem, 6t tobbé nem ldtom. Az igaz, hogy a Sitku
se alacsony, a Gergé meg féleg, akkora lett, mint egy barnamedve, nehezen
fértiink volna ebben a kis lakdsbhan. Kozben persze felnétt, és hamar meg-
szokta, hogy egyediil lakik, id6nként mar én is feszélyezve érzem magam,



pedig ritkdn jutok haza. A konyhdban is gy tesz, mintha véletleniil lokne
rajtam, de én ldtom, hogy indulat van benne. Sziik ez a lyuk, morogja, meg
koveris vagy! En pedig egyre feszélyezettebben érzem magam, mintha a ta-
vollétem a tulajdonjogomat is eltorolné. Ha 6sszefutunk az elészoba-
54 ban, Ggy mered ram, mintha nem is értené, mit keresek ott. Ilyenkor
megsuhint a vagyédds Hampicke tagas és csendes hdzaba, a zold
teraszra, amit még az els6 nydron korbeiiltettem. Apropd, emlékszel, hogy
lenézted a srdcokat, akik mutternak meg faternak hivtak a sziileiket?

- Es téged hogy hiv a fiad? - tatogtad évatosan.

— Frau And... Poénbél mondja, kdzben teliszajjal rohdg. Itt ugyanis
Anna vagyok, mertazidgsotthonban, ahol par hénapot dolgoztam, nem tud-
tdk megjegyezni, hogy Emé. De a Toth-talis gond volt. Tot... ?Wer ist tot?, kér-
dezték az 6regek, én meg mondom, hogy senki se tot, én vagyok Frau Téth,
ez a nevem. A fénokom végiil megkért, hogy a Téth-ot se haszndljam, mert
az olyan, mintha az 6regek a haldlt hivogatnak. Ott ragadt ram az Anna.

-Anna...?

- Egy demens bacsika hivott igy. And... meine siisse And, motyogta
mindig, kdzben a kezemet simogatta. Allitélag a feleségét hivtak igy. Uschi
bezzeg masképp annazik. Meiner siiiiiiiisse And, affektélja, amikor a vizszamla
miatt rinydl, hogy minek naponta zuhanyozni, meg nem kéne folyévizzel mo-
sogatni. Sparen, sparen, immer nur sparen! Uschi egyébként sose vette ma-
gatél értetédének, hogy van viz és aram, és a végén nem neki lett igaza?

Essenben viszont kényelmes helyem van, mert Herr Hampicke még fitt
és 0ndllo, csak a haztartasat kell vezetnem. Raadasul szérakoztaté regem-
ber, megvan koztiink a kémia. Sie sind ein Engel mit hérnchen, évédik, mert
mdr rég nem vagyok az a simulékony fajta, viszont a németek becsiilik a jo
munkaerét, és hamar hire ment, hogy én az vagyok. Hampicke kapacital, hogy
maradjak ndla folyamatosan. Persze tudom, hogy pillangék repkednek az al-
hasaban, de sose tolakodé, még jél is esik a vagyddasa. Csak az a hiperhid-
rézisa ne lenne...! Hogy mi az? Kéros izzadds, Encikém. Kinél hol... hénalj,
homlok, Hampickének féleg labszaga van. Nem mindig, de amikorigen, akkor
nagyon. Egyébként nem tud Uschiékrél, és Uschiék se Hampickérél, mind a
ketten azt hiszik, hazautazom pihenni. Igy az utikéltséget is elszamolhatom,
meg kiilonben is jar, igy sz6l a megallapodasunk.

Sok kolléganém jajgat, hogy kemény kenyér ez, és par hénap utan
abba is hagyjdk. En viszont azt mondom, amit Hampicke. Altes Brot ist nicht
hart, kein Brot ist hart, vagyis nem a kemény kenyér a kemény, Enci, hanem
ha nincs kenyér, az a kemény.

Most legalabb nincsenek filléres gondjaim, és Gergét is tamogatni
tudom. Cserébe zdlogba tettem az életem, és Anna lettem, aus Ungarn.



Feszengve hallgattal, id6nként aprékat raztdl a fejeden, mintha elhessegetni
akarnal, akar egy baljés ldtomdst. De egyszer beszélnem kellett errél veled.
Tudom, mdsképp tervezted, és elhiheted, hogy én se igy akartam, hiszidegen
asztaloknal iilok nap mint nap, kardcsonykor, sziili- és hétkoznapo-

kon, itt tilok Uschival, Hampickével, Brunhildével meg a bokam tudja, 55
hogy az évek sordn kikkel még, és mar nem is emlékszem, mikor volt

az utolsé szabad hétvégém. Egyébként azon gondolkodom, hogy otthon val-
lalnék munkat, és apolnék 0-24-ben.

A jarvdny alatt Uschiéknal ragadtam, pedig naprél-napra nehezebb
veliik. Uschi folyamatosan pdnikolt, hogy umgotteswillen-waskommt-
dennjetzwieder, kozben egyre akaratosabb és pisiszagtibb, mert spérol
a vizzel és a tiszta bugyival, és mar a masodik fiirdést is ki akarja
hagyni.

Lehet, hogy otthon kevesebbet keresnék, és hiilyeség, tudom, mert
igazabol édesmindegy, hogy Anna vagy Emé, de azért mégse. Mas-
részt, ha Hampickével maradnék... Végiilis kellemes Griember, meg-
becsiil, és egyediil van, akdrcsak én. A derekam kripli, istenem, hdny
oreget forgattam-emeltem-pelenkdztam! A térdem is kuka, évek 6ta
halogatom a m(tétet. A napokban Uschit vittem kontrollra, de haza-
felé mar jajgattam a fdjdalomtél. Uschi addig erdszakoskodott, mig
kiszallt a tolékocsib6l, engem meg beletuszkolt, és - [dtnod kellett
volna - hazatolt ez az erélyes, reszketeg madarka. Azéta is folynak a
konnyeim a kintél és a rohogéstél.

Hampicke mellett viszont nem lennének anyagi gondjaim, és
az Oreg napjaim is biztositva lennének. Ennek fényében mégiscsak saj-
szegdl az a hiperhidrézis! Meg az is, hogy Emé, Enci vagy Anna, nem
igaz, Encikém?

Es akkor Gergének is ottmaradna a lakas...
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