28 Szollath David 1. Azingajarat (el6zetes
megjegyzések)
POSZTKOMMUNISTA
»Az inga visszaleng”, irta
POSZTMODERN a kortars magyar préza at-

rendez8désérdl Takats Jo-

A Kadar-korszak emlékezete  zsef az utébbi évek egyik

sokatidézett, megkeriilhe-

Németh Gabor, Garaczi Laszlo tetlenné vélt irdasaban.!

A tanulmany sikeres fo-
és Kukorelly Endre autofikcidés gadtatdsa tébb tényezé-
nek készonhetd. Egyrészt
prézajaban harom-négy évtizedes pré-
zatorténeti nagyfolyama-
tok magabiztos attekintése, amelyre barki is csak Takatséhoz hasonlé tdjéko-
zottsag birtokdban vdllalkozhat. Masrészt impondlé az absztrahdlé képesség,
amellyel a szemiink el8tt zajlé irodalmi események sokasdgdbél narrativat
szintetizal, megldtja a sz6nyegben a mintat. Mindig kiilénleges izgalma van
annak a pillanatnak, amikor a kortars kritikai diszkurzus irodalomtorténet-
irasha billen at. Nem egy kritikus jelzett mar tobbé-kevésbhé hasonlé, a poszt-
modernt6l egy Gj realizmus irdnydba tarté folyamatokat az utébbi években
(s Takdts sem akar pionirnak feltdinni, hivatkozik a gondolat néhany fontos
eldzményére), s a terminoldgiai és nézGpontkiilonbségek ellenére az esszé
olyasvalamit foglal 6ssze meggy6z6 argumentaciéval, ami mar a kritikusok
egy részének konszenzusdra szdmithat. De a sikerhez a cimbe emelt hasonlat
is hozzdjarult. Eszerint ,kombinatorikus-metafikciés” irdsmédok és realizmu-
sok kozott iitemes ingamozgas fedezhetd fel a magyar préza torténetében.
A vilagirodalmi folyamatokra is kitekintd esszé elsésorban ezzel magyarazza
a posztmodern préza, a szovegirodalom ny(iggé valdsdnak és az (j - tarsa-
dalmilag elkotelezett, a torténetmondast rehabilitalé és szélesebb olvaséka-
zOnségre szamito - realizmus felemelkedésének torténetét.

Az inga-hasonlatnak nagy a didaktikai ereje, éppen ezért némiképp
egyszer(sitis. Bizonydra sokakat megnyugtatna, haigy, ilyen kiszamithatéan
m(kodne azirodalomtorténet, vagy a mlivészetek torténetének barmely dga.
Ha a fejlédés széls6 pontjat mindig elleniranyd mozgds kdvetné, és amikor
az kulminal, akkor Gjabb visszalendiilés volna vdrhaté, és igy tovdbb. Bizo-
nydra az is j6 lenne, ha hosszd tavon a szélséségek a természeti torvények



megbizhatdésagdval egyenlitédnének ki, és talan az is, ha az irodalmi folya-
matok nagyobb biztonsdggal volndnak megjésolhaték, mint az id6jdras. (Van
hagyomdnya az efféle inga-modellnek a humantudomanyok torténetében,
gondoljunk csak arra a stilustorténeti tipoldgiara, miszerint az egymdst

vélto ellentétes stilustorténeti korszakok kozott tipusos hasonlésag fe- 29
dezheté fel, mindig az ,6r6k klasszicizmus” és az ,6rok romantika” egy-

egy aktudlis emandciéja valtja egymadst, vagy arra a tinyanovi modellre,
melyben generdcionként cserélédnek az elleniranyd mozgalmak, és a féara-
mot a perifériarélindulva veszélyeztetd (jitds sziikségszerlen ellenparadig-
mat hoz.)?

Ha figyelmesen olvassuk, Takdts tanulmdnya sem azt a modellt
vagy képletet erdsiti meg, amit a cimbe emelt ingahasonlat hirdet.
Hiszen hangslilyozza, hogy nem korszakvdltdsként szeretné jellemezni
az elbeszél6 proza atrendezédését, és tobb alternativat is kindl a fo-
lyamat értelmezésére. Parhuzamosan létez8, egyenjogl prézahagyo-
manyok plurdlis lehet&ségeir6l beszél: ,,a mai iré is vdlaszthat, hogy
miveiben az 6- vagy Ujrealista, a minimalista, a sziirrealista, a magi-
kus realista, a groteszk, a posztmodern sth. irasméd eljarasaival
él-e.”® Az iras vége felé olyan ma sikeres irékat idéz, akik bizony nem
tekintheték a kombinatorikus-metafikcids hagyomany ,meghaladéi-
nak” (Szvoren Edina) vagy 6k maguk nem tekintik magukat annak
(Zoltan Gabor). Takats valasztott narrativdja, az inga-hasonlat viszont
mégis azt sugallja, hogy a (neo)realizmus visszatért, a korszakvdltas
fellebbezhetetleniil bekdvetkezett. S dgy tlinik, tobbnyire ennek dek-
lardlasaért, nem Takdts kételyeiért és alternativaiértidézikinkabb az
irast. A kortars és félmdltbeli irodalmi folyamatok tobbféle csapasanak
arnyalt értelmezése frdsdnak nagy deskriptiv teljesitménye, az inga-
hasonlat viszont némileg preskriptiv karakterd. Takdts is hivatkozik
Balassa Péter kételyeire, mds tanulmdnyaiban pedig arra az 1985-0s
irdsdra, ami az altala nominalistanak nevezett préza belsd korrekciéjat
jelezte Mészoly Megbocsdtdsanak és egy sor mas akkoriban megjelent
minek a példajan.* Tegyiik hozza, hogy Nadas sosem illett bele sem a
szovegirodalom, sem a posztmodern képleteibe, nem beszélve a realista ha-
gyomdny teljesitményeinek (példaul Galgéczi Erzsébet, Tar Sandor) partvo-
nalra szoruldsarél. Azaz a pélusok kozti trendvaltdsok, ingajdratok inkabb a
kritikai diskurzus és az olvaséi figyelem szelektiv fokuszvaltdsainak tlnnek,
és kevéssé a heterogén irodalmi produkcié 6nmozgdsdnak.

Ebben a tanulmdnyban azokrél a kritikai koztudalomban , mérsékelt
posztmodernség(i”,> az alcimben jelzett konyvekrél lesz szd, amelyek vélemé-
nyem szerint kissé elbizonytalanitjdk azinga-modell érvényességét. A poszt-
modernhez kothetd formajegyek és emlékezetkritikai munka, feladatvallalds
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egyarant jellemzi ezeket. Nem tarthaté ugyanis az a széles korben elterjedt
kritikai kozhely - és itt mar nem Takats tanulmanyara utalok -, hogy a magyar
posztmodern szovegirodalom a szovegjaték felszinességében meriilt volna

ki. Arégiéban a posztmodern nyelvkritika igen gyakran volt ideol6gi-
30  akritika, volt politikuma és ellenzéki kozosségi ethosza is. A ,poszt-

modern textualizmus” vs. ,(0j)realizmus” kritikai oppoziciéja miatta
mai magyar kritika hajlamos Ggy latni, hogy csak az ezredfordulé utan ,len-
gettvissza” a realizmus ingdja. De az utébbi hisz év Gjrealista és emlékezet-
kritikus, a mdlt traumatikus periédusait fikcionalizdlé prézaja feldl
visszaolvasva a posztmodern korszak jelentés mdvei nemcsak ellenpontnak,
hanem sok esetben el6zménynek tekinthet6k. Esterhdzy Péter vagy Garaczi
Laszl6 mlveinek népszerliségét posztmodernizmusuk legfeljebb csak részben
magyardzza. A pardadés nyelvi invenci6, a konvenciék parodizaldsa, a nyelv-
jatékos humor kétségteleniil kellett a sikerhez, olvasékdzonséget azonban
nem utolsé sorban az teremtett, hogy ki lehetett nevetni az dllamszocialista
jelent vagy kozelmdltat. Lasd dltalaban véve a Termelési-regényt, vagy Gara-
czindl azt a részletet, amelyben Lukdcs Gyorgy arcdra szoritott, pulzalé
nejlonzsdkkal szipuzik.® A kelet-kozép-eurépai posztmodern differentia spe-
cificdja a hatalmi kontextus folyamatos reflexiéja. A térség posztmodern iro-
dalma nem azért érdekes, mert hasonlit az amerikai vagy nyugat-eurépai
posztmodernre (ez a nyugati mintdkhoz felzarkézni igyekvé magyar kritika
jelentds részének onlegitimacids problémakomplexuma volt), hanem azért,
mert eltér attol. A huszadik szdzadi emlékezettel hangsilyosabban, kevésbé
jatékosan, programszer(en és konszolidaltabb narrativ formaban foglalkozé
jelenkori préza is médositja a nézépontot, amibél a kilencvenes évekre te-
kintiink vissza. Valéban sok minden valtozott. Az ironia helyett a trauma lett
a kozponti fogalom egy idére, a fikcids szovegeket a mai érvelésekben mar
nem az intertextualitds dinamizdlja, hanem dokumentumok, forrdsok hitele-
sitik, amelyeket a szerz6ik nem gy6znek hivatkozni, kdzreadni. Ezek nyilvan-
valéan nagy szemléleti kiilonbségek, am mindennek ellenére lehet és érdemes
a késébbi paradigma kérdéseivel ,visszaolvasni” a posztmodernt.

2. Posztkommunista posztmodern (érdemi rész)

Ossze lehetne 4llitani térképészeti médszerekkel a magyar allamszocializmus
emlékezetének irodalmi toposzkészletét, kozhelyszétarat. A ,kelet-kdzép-
eurépai kommunizmus” m(ivészi reprezentaciéjanak vannak allandé elemei.
A berlinifal, a szovjet katondk, az orosznyelv-oktatds, a szocialista ipar ter-
mékei, konfekciéruha, a kor ideoldgiai frazisai, (ttorék, diszszemlék, elszi-
geteltség, dtlevélkérelmek, csempészett konyvek, sziik valutakeret, dhitozas



a ,nyugati” életmindség és szabadsag utdn, Szabad Eurépa Radid, sorolhat-
nank. Témak, képek, mdfajok, vandormotivumok tartoznak a repertodrba.
Kotelezéen vélaszthat6 klisék, ahogy mondjuk a ,Mediciek Firenzéjét” fel-
dolgoz6 forgatékonyv nem lehet meg intrika, gyands bankiigyletek,
excentrikus reneszdnsz zsenik és megszallott Savonarola nélkiil, vagy 31
a drogkartellek Latin-Amerikdjarél sz6l6 sorozat bajszos drogbarék,
hawaiiinges drogfutdrok, korrupt rendérok és beépiilt CIA-ligynokok nélkiil.
A ,kelet-kozép-eurépai kommunizmus” felfoghaté kronotoposzként, amely-
nek megvan a maga viszonylag zart tematikus és m(ifaji repertoarja.

Ez a magyar posztmodern préza szdmos jelentds mdvének em-
lekezeti alapanyaga. Tobb évtizednyiid6tavlatbél ez a - mondhatnank
- valésagabrazolé” anyag, tehat kevéssé posztmodern vonds t(inik a
magyar posztmodern egyik legfébb regionalis jellegzetességének.
Persze természetesen nem a valdsdg abrazoldsaroél, nem a lukdcsi ér-
telemben vett , objektiv val6sdg” adekvat miivészi visszatiikrozésérél
van sz6, hanem olvasdk (filmnézék, kritikusok, irodalmar értelmezéi
kozosségek) emlékezeti preferencidit tiikr6zé és formdld kanonikus
kivalasztédasrél. A kor emlékezetének szelektiv archivaléddsdrél,
amely felteheten a valésdg helyett inkabb azt tiikr6zi, ahogyan a kor-
tarsirodalom atlagolvaséi és professziondlis befogadéi latni szeretnék
a kozelmdltat. A magyar posztmodern préza kommunizmus-képe tehat
az Ggynevezett ,magyar valésag” szelektdldsa, értelmezése. Vegyiink
egy tavolabbi, de szemléletes példat. A 19. szdzadi magyar romantika
puszta-dbrazoldsaiban sokkalinkabb az alkot6k — példaul Pet6fi San-
dorvagy Marké Karoly - és kozonségiik Magyarorszdg-képét, mintsem
barmiféle ,magyar valésdag” per se megjelenitésének latjuk. Miért
volna ez masként a nemrég, néhdny évtizeddel ezeldtt sziiletett md-
vekkel? Avalésdg képének kdnonja, klisé- és konvencidkészlete inter-
pretacié eredménye.

A tovabbiakban azt vizsgdlom, hogy a magyar posztmodern
préza masodik hulldmdnak jeles szerzéi, Kukorelly Endre, Garaczi
Laszl6 és Németh Gabor autofikciés prézajaban hogyan jelenik meg az
allamszocializmus korszaka, hogyan formalédik mdveikben a korszak emlé-
kezeti kdnonjanak toposzkészlete. Valamivel nagyobb hangsily lesz Németh
Gabor m(vein, elsésorban a Zsidd vagy? cim( regényén és a hozza kapcsol6do
kisprézan, ezt a regényt ugyanis fordulépont-értékiinek tartom. A legsike-
riiltebb 6tvozete a textualizmus és a neorealizmus formajegyeinek, noha
egyik kategéridba sem sorolhaté be komoly redukcié kockazata nélkiil.

,En a szovjet rendszerben éltem, nagyjabél egész életemben. Ha szi-
gortian veszed. // Es vedd szigortian.”” Kukorelly 1951-ben, Garaczi és Németh
1956-ban sziilettek, baratok, idézik, szerepeltetik egymdst kdnyveikben.?
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A harom szerz6 egy generaci6, és a hasonlé tapasztalati anyag kézenfekvd,
voltaképp bandlis kdzos nevezéje miveiknek.® Az ezredforduldén megjelend
Onéletrajzi prozajuk torténelmi szitudltsdga posztkommunista, amennyiben
néhany évvel a kommunista korszak lezarulta utdn néznek szembe az
32  egészaddigiéletiiket, alkotdi lehetGségeiket meghatarozd, legalabbis
erésen befolydsold korszakkal. Ugyanennek a prézanak az irodalmi
szitualtsdga viszont posztmodern, 6k — mindenekel6tt Garaczi - lettek a
posztmodernt felértékeld, kozépponti fogalomma tévé korabeli kritika f6-
szerepldi. A kétfajta szitudltsdg kozt fesziiltséget kelt, hogy a magyar poszt-
modern préza az elterjedt meghatarozas szerint a realistanak, mimetikusnak
és vilagszer(inek nevezett irodalmi konvencié ellenkdnonjaként jott létre.
A nyelvjaték, az irénia, a nyelvi onreflexié, a textualizmus ,terén elért ered-
ményeikért” frissen megkoszordzott szerz6k egyre-mdsra gyands vallalkoza-
sokba kezdtek, ezek a m(veik mar csak részlegesen feleltek meg kanonizaldsuk
kritériumainak. Posztmodern szerzg létiikre az elbeszéli néz&pont azonosit-
hatd, rogzitett lett, raadasul olyan bornirtnak tekintett, ,vildgszerd” fogal-
makkal kezdtek bajlédni, minta ,kommunizmus”. Autofikcids mlveikben tétje
lett az identitdsnak, szemben a decentrélt szubjektum fogalmat felértékeld
kritika normaival. Ezeknek a fogalmaknak - elvileg - irrelevdnsnak kellene
lennilik a szdmukra. Hiszen a posztmodern — a magyarorszdgi kritikdban leg-
aldbbis — azt igérte, hogy egyszer és mindenkorra megszabadulunk a széveg
jelentésrogzitésének terhétél. Az elméleti boom optimista felfogasabana ,je-
(616 szabad jatékanak” derridai és a ,Nagy Elbeszélések” érvénytelenitésének
lyotardi igérete hozta volna el a jel6ld felszabadulasat az ideologikum aldl,
azaz a posztmodern viéltotta volna be ezt a régi, jellegzetesen modern, de a
régiéban csak nagyon ritkan kielégiilé vagyat: a mivészet autonémidjat.
Garaczi els6 két lemir-konyve, a Zsido vagy? és az ahhoz kapcsolédé
Németh-kispréza, Kukorelly két vdltozatban megjelent Romja és TiindérVolgye
legfébb m(ifaji integracids elve az onéletrajz. A felngtt néz6pontbdl vissza-
tekintd, gyerekkortélinditott narrativa korldtozza az alinearitast, a toredé-
kességet, hiszen a valtogatott iddsikok, a gyerek-, illetve felnétt-nézépontok
konnyen azonosithaték a virtudlis életrajzi mesternarrativa keretei kozt.
A harom szerzére jellemz6, neoavantgard ténusd irodalomellenesség, vagy
irodalom-szkepticizmus (ami alatt az intézményesitett, legitim irodalmi m{-
fajok, emelt beszédmddok, ir6i pézok, kiszamitott retorikai hatasok, narrativ
klisék keriilését és gyakoriironizaldsdt értem) alapjan az elbeszéld identita-
sdt rogzitd, logikus id6kerettel dolgozé, hagyomdnyos nagyformat kiadé
autobiografikus mifaj valasztdsa kétségteleniil konzervativ, a korabbi szub-
verziét feladé lépés. Egy irodalomtorténeti analégia: Kassak, tudjuk, az
Egy ember életével, kivald, de az avantgdrd bdrmilyen altala képviselt prog-
ramjatol idegen, konvenciondlis elbeszélésmoda onéletrajzaval lett széles



korben ismert iré. Itt hasonlorél, kicsit mégis tobbrélvan szé. Kassak ugyanis
elvdlasztotta onéletirasat mlivészi portféliéjatél, nem minek, hanem élete
és mlive kommentdrjdnak szdnta. Itt viszont nem egy, hanem hdrom radikdlis
kisérletezd szerz6 |ép vissza a kor irodalmi progressziéjanak élharca-

ib6l autofikcids miivével. Ezeket pedig nem az életmii fiiggelékének 33
szanjdk, hanem centrdlis poziciét nyernek, az olvasék az elsé két
lemr-kotettel taldlnak rd Garaczira,® és a Zsido vagy ?-gyal Németh Gaborra,
a kritikai visszajelzések is a palya szintlépésének konyvelik el a miveket, a
fiilszovegek fémiveket emlegetnek. Mindehhez rdadasul hozzavehetjiik az
itt nem targyalt Harmonia caelestis hasonlé irany( elmozduldsat. Kas-
sdk konszoliddcidja (legaldbbis az Eqgy ember élete idején még) csak
eseti m(faji zarvany, itt viszont trendnek, tendencidanak tdnik. A ten-
denciaszer(iséget a m(ifaji, stilusbeli hasonlésagok, a tematikai 6ssze-
csengések és az allamszocialista milt kiterjedt kozos toposzkészlete
is megerdsiti.

Garaczi, Németh és Kukorelly autofikciés miiveinek megjelené-
sekor még nem volt egyértelmd, hogy mi lesz ezek utdn a magyar
posztmodernnel. Vajon a fésodorba keriilt és szigorlati tétellé neme-
sedett szubverzié lasst konszolidaléddsa, popularizalédasa, klasszi-
cizdléddsa és mar-mar ,nemzeti irodalomma” valdsa zajlik-e, vagy
inkdbb az (j szereplékre kell figyelni, és azt kell jelzésértékiinek te-
kinteni, hogy a kétezres években egyre-mdsra érnek el piaci és kritikai
sikereket olyan regények, amelyeket a ,szovegszer(iség” helyett ha-
tarozottan a ,vildgszerliség” jellemez, és a posztmodern episztemo-
l6giai szkepszisér6l mdr nem igazan vesznek tudomast?

A hdrom szerzénél az autobiografikus m(ifaj vdlasztasa mellett
a személyes és a torténelmi id6 korrelaciéi is hozzajdrulnak valame-
lyest az integrativ formahoz. Mint emlitettem, Garaczi és Németh
1956-ban sziilettek, tehat egykortak a Kadar-rendszerrel, Kukorelly-
nél pedig az elsé maradand6 emlékek ideje 1956." A két fiatalabb
szerz6 elbeszéléseinek kozos eleme az a jelenet, amikor terhes, vagy
nem sokkal sziilés utan lévé édesanyaikat fegyveresek fenyegetik.
A Zsido vagy?-ban és néhany mas Németh Gabor-irasban a vele terhes anydt
kétszer majdnem leldvik (egyszer a felkel6k, mert piros, honvédes melegitd-
ben van, késébb a szovjet katondk), az dtéltek miatt az anyja teje elapad.
Garaczinal belének a szobaba, a pinceablak el6tt halottak fekszenek a foldon,
félg, hogy nagybatyja is koztlik van. Németh (a Rondd cim(i irasaban) és Ga-
raczi elbeszélGi is a torténetnek ezen a pontjdn lépnek vissza az idében, és
idézik fel, hogy édesanyaik mar voltak egyszer talél6k: mindkettét megso-
roztdk gépfegyverrel a masodik vildghaboriban. ,Anydmra el§szor a Méricgat
hatardban l6ttek repiilérél. Jott a front, eldobaltdk a csomagokat, és sikitva
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berohantak az erdébe.”*2 ,Az anydm pedig tizenhat évesen utazott a vonaton,
[...] a vonatot megtamadtak az amerikai gépek. A mozdonyvezetd fékezett,
megallt, az utasok menekiiltek, ki merre ldtott, az anydm példdul egy kozeli
szénakazlat vett célba. A gépet eqgy fiatal fekete amerikai vezette, aki-
34 nek megtetszhetett anyam, mert ahelyett, hogy agyonlétte volna,
év6dd, pajkos géppuskasorozatokkal egyengette futdsat.”
Atorténelmiidé és egyéni élettorténetilyen egybeesése szinte kihagy-
hatatlan formaalkoté szimbélum lenne mds irék kezében, hiszen a sajdt élet-
torténet fedésben van altaldban a huszadik szdzad, kiilonosképpen a
Kadar-korszak torténetével, de a két szerzé ellenall annak a kisértésnek, hogy
az egybeesést igymond ,ir6ilag” kihaszndlja. Ndluk a rendszervaltas is torté-
nelmi esetlegesség lesz az élettorténetben. Mizser Attila joggal dllapitja meg
a rendszervaltds irodalmi lenyomatairél sz6l6 eladasaban, hogy az trauma-
eseményként is felfoghat6, az itt vizsgdlt szerzdk viszont épp nem igy, nem
ilyen sullyal targyaljak. A korszak, amelyben felnéttek, érthetetlen és abszurd
(Garaczinalviccesen, Némethnél megdébbentden abszurd), ebben a kdzegben
a felnovés kiviilallova valast jelentett. Erthetd, hogy a korszak végét is kiviil-
allékként szemlélik. A Mintha élnélben a haveri kor ativott, beszivott napjainak
részletezett bemutatdsa kozben, mintegy mellékes id6jelzésként tiinik fel eza
mondat: ,,Akkorra a hires holtat kiastdk, felszalagoztik a lépcsén, kamerdkat
szegeztek rd.”® Néhdny sorral lentebb a felidézett ifjikori néz6pontjabél
ugyanez igy hangzik: , palackok lognak ki a zsebiinkbél és stlyosan be vagyunk
allva, mert mi is megyiink »megstirolni a komcsi dogot, mieldtt végleg elka-
parjak«” Németh Gaborndl (A szabadsdgrol, avagy egyéjszakds kaland és
A fényképrél, avagy hogyan viltottam rendszert cim( szovegeiben) a személyes
életesemények fontosabbak, nem ért rd részt venni, a rendszervaltds , kiesett”
nagyjaboél, mint mondja az elbeszéld, maganéleti krizisekkel (anyja haldlos be-
tegsége, valas) volt elfoglalva. ,Rossz kedvem volt az egésztdl, fogalmam sincs,
hogy miért. Tévén néztem végig az Gjratemetést. Nem éreztem megrendii-
lést.”” A kiviilallds hasonlé epizédjai olvashaték 1968, a csehszlovakiai inter-
venci6 tdrgyaldsakor. ,Elérkezett hatvannyolc viharos tavasza” irja Garaczi,®
de a zsurnalisztikus mondat a bekezdés élén becsapja az olvasét, kisiklatja va-
rakozdsdt. A bekezdés folytatdsa ugyanis nem a torténelmi eseményrél szél,
hanem folytatja az iskolai balhék, a beigért int6k részletezését, azt sugallva,
hogy a Szemere utcai suli balhéihoz képest a Pragai Tavasz nem kiilondsebben
érdekes. Kukorelly elbeszél6je (gy idézi fel, hogy szinte hirértéke se volt annak,
amikor értesiilt azintervenciérdl: , A zdszléalj politikai tisztjétél, elfelejtettem
a nevét Grnagy elvtarstél hallottam elészor dgy hatvannyolcrél. Hogy valaki
effektive részt vett Csehszlovdkia szovjet megszalldsaban. Biztos nem téle hal-
lottam, hanem réla, mondtdk réla. 1971-ben sorkatona voltam a 7015-6s
szam( Onallo Or- és Diszezrednél. Hatvannyolc nekem nem jelentett semmit.”*



A korszak nagy torténelmi fordulatai ('56, ‘68, '89) tehat hangsilyo-
sak, mégis alulintondltak. Mintha a , kelet-kdzép-eurépai kommunizmus” ko-
telez6 toposzait teljesiteni kellene, de ha marigy van, akkor tegyiik ezt jokora
tavolsagtartdssal. A valészindsithetd intertextudlis kapcsolatok filo-
l6giai dokumentéldsaval ebben a tanulmanyban nem foglalkozom, de 35
konnyen lehet, hogy a sajat életrajzi elemek esetleges kdlcsonzése a
mdsik szovegébdbl szintén a ,dramai” torténelmi tények, dltaldban a ténysze-
rlség ironikus ,hamisitasaként” értékelhetd. Ennyiben a torténelem iranti
posztmodern szkepszis finom jelzése is lehet. A nagy torténelmi fordulatok
enyhe banalizdldsa mindenesetre valdszin(ileg tobb tényezének tud-
haté be. Taldn megjelenik ebben egyfajta civil antipolitikai habitus, a
nyolcvanas évek fiatal ellenzéki értelmiségének elemi undora a kora-
beli hatalmi politikatél. De taldan mindennél fontosabb tényezé az el-
szigetelddés, a kiviilallas tapasztalata, amely mindharom dnéletrajzi
fikciéban hangstlyos (Kukorellynél és Németh Gabornal kézponti je-
lentGségli), és osszecsengl epizddok, intertextudlis kapcsolatok so-
rdban érhetd tetten.

Ha nem is egyforma mértékben, de a nevelédés mindharom
Onéletrajzi figurandl egyre nagyobb fok elszigetelédést jelent. Talalé
Radics Viktéria megfogalmazasa a Zsido vagy?-r6l (és illik a tobbi tar-
gyalt mdreis), miszerint ez a nevelédési regény forditottja.? Gyerek-
ként a csalad, az iskola, a taborok, fiatalként a katonai szolgdlat a
kotelezd etapjai ennek az ellen-Bildung torténetsémdnak, azaz dezil-
ldzios narrativdnak. A vildgot elsajatitd, nyilé értelmd fiatal ,neveld-
désének” minden szintje negativ tapasztalattal zarul, egyre-masra
dobben ra a sziil6k, az iskola, majd a katonasdg vildganak abszurdi-
tdsdra, a tabuk, a hazugsagok, a kettds jelentések érthetetlen rend-
szerére, majd Gjabb tagulé korben az orszag, a szocialista tomb
reménytelenségére, mignem belatja, hogy az abszurditds és azizolacié
totalis.

A sziil6k, nagysziil6k titkoléznak. Elkend, hamis vdlaszokat
adnak, a visszatekint6 elbeszélé azt vizsgdlja, hogy mi és hogyan szi-
vargott le a gyerek-énhez. Kukorellynél az apa hallgat, amikor a gyerek a
multrél kérdezi,®* hozzafog, de nem irja meg emlékeit, megsértédik, ha a gye-
rek plebejus szemtelenséggel firtatja a deklasszalt csaldd megmaradt uras
szokdasait (példaul: tortakés).? Garaczindl az apa mindig csak annyit sz(r ki
afoga kozott, hogy ,tetvesek”, akdra kommunista, akdr a rendszervalté po-
litikusokrélvan sz6 a hirekben.? Németh Gaborndl a kisgyerek kétségbeesett
nyomozasha kezd a csaldd megsejtett zsidosaga ligyében. A vallds, a hitisa
fébb tabuk kozé tartozik. ,Este megkérdeztem otthon, hogy van-e Isten, de
Apu ram szolt, hogy maskor ilyet meg ne halljon. Anyam gyandsan hallgatott,
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négyszemkozt (jbél nekiszogeztem a kérdést [...]. Csak mosolygott, mint aki
atldtaszitan [...] és végiil azt mondta, hogy anyad kommunista”;?* ,Nem azt
mondta ugyanis, hogy nincs Isten, nem ez lett kijelentve, hanem az, hogy

mi kommunistdk vagyunk, ezért nem hisziink benne.”?
36 A hdrom csalad kiilonb6zik egymastél szocioldgiailag és vildg-

nézetben, a mdsik kett6vel ellentétben a Kukorelly-csaldd a habord
eldtt az elithez tartozott, amit a kommunista rezsim az akkoriban szokdsos
retorziékkal meg is torolt rajtuk. Ez némileg médositja, hogy melyiknél mik
voltak a fébb tabutémak, de a tabusitds és elhallgatds struktdrdi, a kommu-
nikdcié defektusai hasonlé karakter(iek voltak.

A gyerek elszigeteltségének tudatdt jellemzéen a ,nyugati” vildggal
(az onnan szdrmaz6 javakkal, emberekkel) valé taldlkozas is elmélyiti. A Zsido
vagy?-ban két alternativ vildgot képzel el a fiatal srac. Az egyik rémiszté, fe-
nyegetd. Ez a szorong6 gyerek fejében a feldolgozhatatlan auschwitzi képek-
bél, a ,zsid6 biin” fantazmagéridibol és zsiddzasbal, antiszemita viccekbdl
Osszetakolt titkos zsido vildg. A masik ennek minden tekintetben ellent-
mondé, szabad, gazdag és vonzd, holland vildg vagany emigrans nagybdcsik-
kal. Németh Gdbor szinte minden konyvében hangsilyos a nyugati ,szabad
vildg” (a holland mellett az olasz vagy az angol) Kadar-kori képzetkdrének
elemzése. A ,Nyugat” irdnti sdvargds, kivancsisdg, irigység, a ,Nyugattal”
szembeni helyi komplexusok reflexiéi Garaczinal és Kukorellynél is megje-
lennek: ,Itt van a rabsag, és ott, a zajos kod mogott pedig, ahogy mondva is
volt, a Szabad Eurépa. Es azt is tudtam, hogy akkor ez mindig igy lesz.
Igy fogok élni.”26 Az utolsé mondat a Gothar-Bereményi-Koltai-féle Megall
azid6 (1982) elhiresiilt sordnak parafrdzisa is lehetne: ,J6, akkor itt fogunk
élni”, mondja az anya két fidnak, miutdn Ggy dontott, nem mennek el 1956-
ban disszidalé férjével. ,1956-ban majdnem elmentiink, aztdn nem. Néha el-
mesélt apadm ezt-azt, de az a helyzet, hogy nem ezt meg azt kellett volna
elmesélnie. Inkabb mondta volna el rendesen, miért maradtunk itt.”#

Ha az 1956-o0s forradalom emlékezeti tabu volt a Kadar-korszakban,
akkor a ,nyugati rokonok” — vagy csak az altaluk kiildott pakkok, a drdga cso-
koladé, a holland kakad - voltak a gyerek szdmara is felfoghaté jelei annak,
hogy akdr az 6 csalddja is dissziddlhatott volna, hogy talan nem sokon mdlott,
hogy itt ragadtak. Ami Németh Gabornala holland rokonok - elérhetetlen - al-
ternativdja, az Kukorellynél az ismételt kérdés: apjaék miért nem mentek Nyu-
gatra??®,Nem azzaljovok, hogy ottjobb, hanem azzal, hogy itt reménytelen.”?

A visszaemlékez6 én az elszigeteltségének a tapasztalataban ismer
hajdani 6nmagdra. Mar a legkorabbi emlékek kozt ott van az abszurd vilagrél
valé levalds, elkiiloniilés tapasztalata: a vilag résztvevéje helyett annak dob-
bent megfigyel§jévé vélik. Mindharom szerzénél hangsilyosak azok a jele-
netek, amelyekben a gyerek egyszer csak kizokken a mindennapi rutinbél,



ldt valamit, ami sokkolja, lebénitja, amit nem tud nem nézni. Ez leheta ,bor-
zalomvirdg”, azaz a fejjel a foldbe dugott béka szétszabdaldsa a Zsidd vagy?
egyik legemlékezetesebb jelenetében,* lehet a Bolond nevi kutya megkin-
zdsa Garaczindl,® vagy egy fogdcskazo kislany felrigdsa Kukorelly-

nél.>? A gyerek kiviil reked a gyerekkdzésségen, mert nem értia 37
kegyetlenség kozos nyelvét. Hasonld, amikor nem vesz részt a ,vér-
szerz6désben”, mert fél Gnmaga megvagdsatol, a filik kozos onkielégitésé-
ben,* vagy éppen ,0sztilyidegen” mivolta miatt nem tud mozgalmiindulékat
énekelni a tobbiekkel a tdborban, nincs ott a mdjus elsejéken és a tobbi dllami
innepen.* ,Amennyire csak lehet, annyira nem értek valamit, ha kiviil
vagyok, ehhez hozza kell majd szoknom. El&szor is azt nem, miként
lehet bejutni” - igy Kukorelly.3*

Németh Gabornal a gyerek a békakinzds-jelenet sokkja utdn
Ggymond ,lebegni” kezd, ,mert nem szeret[ett] volna érintkezni sem-
mivel.”% ,A vildg haromdimenziés mozi, amiben elveszett babuként
didergek” — mondja Garaczi elbeszélGje, felidézve azt a hatralépést
a valésagtél, amikor haverjdval elkezdtek ,mozizni”, vagyis elkép-
zelni, hogy nincsen semmi, minden meghalt, és minden, ami latszik,
csak vetités. Ezek a gyerekkori magdny-pillanatok, amelyekben az -
olykor kézzelfoghaté ok nélkiil is bekdvetkez6 - elkiiloniilés abszurd
létllapotat ragadjak meg, szintén visszatérd jelenetei a harom szer-
z6nek.

Az elszigetelés intézményes formdja - az iskola mellett - mind-
harmuknal a (gyerek-, kisdobos-, vagy (ttoré-) tabor. Garaczindl a
Jrettenetes, pokolbéli nyaralds”® csak feltételezhetd utalds Faludy
Gyorgy Pokolbéli vig napjaim cimi memodrjara, a gyerektdbor azono-
sitdsa a recski kényszermunkataborral villanasszer(.*® De az a belatds,
hogy a gyerekkor abszurd feliigyeleti rendszerei nem dtmenetiek, nem
mulnak el, hanem mds formakban dllandésulni fognak, az megerdsiti
az G(ttorétabor-munkatabor képzettdrsitast is. Azokra az esetekre
gondolhatunk, amelyeket a visszatekint6 elbeszél6 igy kommental:
~Ez lesz még egyszer tiz év milva.” Az egyik ilyenben az alkoholizmus
miatt lefokozott kiképzbtisztbél lett technikatanar agresszidja ismétlédik,
amikor szabadsagos honvédként az utcan letdmadja egy arra jaré kiképzé-
tiszt. Kukorelly a Romban a recski taborral azonositja a mindennapi életet a
kommunizmusban (,Egy [dgerben, ahol éliink. Tabor, kiparnazott, jol tdplalt
Recsk.”),™ ugyanakkor az a gondolat, miszerint Auschwitz nem kivétel,
hanem paradigma, vagy ennek valtozata, miszerint aziskola, a gyerektabor
a munka- vagy megsemmisitGtaborra készit eld, elterjedtebb, Kertésznélis
nem egyszer el6fordul.*2 Németh Gabor Kornis Mihaly Nemzedékemhez cim(i
kidltvanydhoz utal, mint egyik lehetséges forrashoz.** A toposz elterjedtebb
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annal, semmint hogy ebben a tanulmdnyban fel tudjam térképezni, de annyi
talan megallapithaté, hogy a harom kiemelt szerzénél a felnévés nem mas,
mint aldvetés a hatalmi gépezetnek, s ennek kézzelfoghatd, mégis szimboli-

kus, példaszerdintézménye a gyerektabor. A vildg abszurditdsa, amivel
38  gyerekkorban szembesiilsz, nem vicc, nem félreértés, hanem para-

digma. A taborokkal rdszoktatnak, hogy mindig készenléti dllomanyos
legyél, barmikor elkiildhetnek valami abszurd helyre, hogy ott elvegyék a sza-
badsdgodat, és abszurd feladatokat végeztessenek veled, esetleg tervezetten
megfosszanak az életedt6l. Németh Gabor kdnyvében az abszurd tudatdnak
sziiletési helye, ideje: a lednyfalusi gyermekiidiiltetd tabor, ahol feliigyel6ta-
narok figyelmetlensége miatt véletleniil megnézették a gyerekekkel az Ausch-
witzrél késziilt dokumentumfilmet a parkmoziban. ,Egy egész élet kell ahhoz,
hogy megtanuljad, taborlaké vagy. Hogy mindig taborban vagy, hogy minden
tdbor, ezért amikor az 6roktél fogva létezd, végtelen tabor lathatatlan keri-
tésén beliil csindlnak egy Gjabb, ezdttal kézzel foghatdan is létezé keritést,
az tényleg mdr csak a hiilyék kedvéért van, azok kedvéért, akik annyira egy-
szer(iek, hogy az élet alatt sem jonnek rd, az sem elég nekik, hogy megértsék,
hol vannak valéjaban, mi a kotta, mi van a térképre rajzolva.”*

Kiviildll6ként (,taborlakéként”, ,lemdrként”, ,moziz6ként” vagy a
dolgok felett ,lebeg6” gyerekként) a reménytelenség, a kildtastalansag ké-
peinek szemléldivé valnak a targyalt mlvek gyerekfigurdi. Ez persze az elbe-
sz€l6 és a felidézett én Gsszjatékaban valésulhat meg. Kukorellynél az ifjlkori
én azta romot, kolosszalis romhalmazt szemléli, amita ,komonizmus”, illetve
a ,szovjeténid” jelentett, noha ezt igazabél a visszatekintd, rendszervaltas
utdni én képes feldolgozni, megérteni. Garaczinal az elbeszélés sodr6 tem-
p6ja, olykor sziporkdazé humora miatt taldn nemis feltliné elsére az elbeszélt
vildg kilatastalansaganak dllandé regisztrdldsa. Ahogy az 6tvenhatos jele-
neteknélis ,eliiti” a borzalom képeit, kizokkenti egy-egy fanyar poénnal. Tiz
halottat ldtunk az utcan, kifacsart pézokban, ,[v]ériik vastagon és feketén
csorgott a kandlisban”, de mielétt a jelenet drdmaisaga hatni kezdene, Svejk-
humorral megallapitja, hogy ,innen datalédik életfogytiglani kolitiszem."”
Az utcaképben csapdgyas deszkakon kuporg6 rokkantak jelennek meg,*é fel-
tlinik az akasztéfa a birésdg udvardn, vagy egy Németh Gabor éltalis megirt
ongyilkossag-jelenet: ,Egy nagymama az udvari lépcséhaz ablakdn esik ki,
egy emelettel lejjebb visszaperdiil a lépcs6hdzba, de tordtt bordakkal felhd-
z6dzkodik, és (jbél kiveti magdt.”# ,A szoba ablaka a bérkaszarnya udvarara
nézett. Két emelettel foljebb egy szemkozti lakasbél kilépett egy né, egy da-
rabig dlldogalt a korlatnak délve, majd az udvarra vetette magat. Azaz vetette
volna. A teste ugyanis megpordiilt, és beesett az eggyel lejjebbi korfolyoséra.
Nem tudott tobbé felallni, a két karja erejével hiizta at testét Gjbél a korlaton,
hogy aztan akadalytalanul zuhanhasson az udvar keramitkockaira.”“®



Az emlékidézé én a sajat gyerekkori-ifjlikori énjének felismerésekor a
kor viszonyainak dldozataként, esetleg kreatdrdjaként ismer magara. ,Jaj,
istenem, minek is néttem meg. [...] Felnéni rafizetés, lemondani arrél, ami
elegans, nagyvonald, szellemes, szabad, jatékos és eleven. Felndni
annyi, mint megtanulni barkinek engedelmeskedni, aki ostoba, gyava, 39
boldogtalan, elnytitt és oktondi. Onfegyelem, szervilitds, lenéttség.

A lenéttek tarsadalma. Akkor is hazudnak, ha alszanak, akkor hazudnak a
legnagyobbat, a léditast is elhazudjak.”*

Az 6néletrajzi elbeszélés tehat a kor analizisének, kritikdjanak dran
képes visszanyerni, helyredllitani az ént az emlékezésben. Az én és a
korantagonizmusdt az emlékezés szintézise oldja fel, s ez, mondanunk
sem kell, er6teljes klasszikus modern formaiintegracié, amelynek mar
sem a neoavantgdrd, sem a posztmodern defiguraciéhoz, szétirdshoz
nincs sok koze. A szerz6k mégsem hazudtoljdk meg dnmagukat,
ugyanis a kor-analizis és -kritika legfébb eljdrdsa az Esterhdzyra, Parti
Nagyra, és a magyar posztmodernre dltaldaban jellemzé nyelvkritika.
A korabeli nyelvhasznalat (a gyerekek, a sziil6k sz6jardsa, tanarok for-
dulatai, zsurnalizmusok, divatkifejezések, politikai l6zungok, szakmai
zsargonok stb.) magas szintd, gyakran egyenesen leny(igdz6 torténeti
szemantikdjat alkotjdk meg ezek a mivek. A nyelvkritikdjukat t6bb-
nyire nem korldtozza, hogy az torténeti, azaz lokalis érvény, a fel-
idézett korhoz kotddik. Ez a veszély csak akkor fenyeget, amikor a
korabeli nyelv kuriozitasat hangsllyozzak, és az abszurditas helyett
egyszer(ien nevetségessé valik bemutatasukban a régi frazis vagy el-
nevezés. Ez a Kadar-korszakbél olykor afféle ,retr6” vagy ,camp” ma-
zeumot berendez6 Garaczit kisérti meg leginkabb.° ,A csalddtorténet
és a sajat élettorténet »felidézésének« (vagy inkdbb: megalkotdsa-
nak) terve mindharmuknal egyiitt jar a régebbi nyelvben torténé meg-
meritkezéssel — annak a nyelvnek a kritikdjdval éppudgy, mint reflektiv
felidézésével. [...] Ez a nyelv kettds sz(rén at jut el a szovegbe. Egy-
felél az innen latott akkor (de)formdlja, masfelél az onnét nem vagy
félig-értett most. Marpedig ezek a nagyszer(i szévegek nem akarjak
ldthatatlanna tenni, kikiiszobolni, eltiintetni ezeket a toréseket — pont el-
lenkezébleg, egyik tétjlik éppen ezek megmutatdsa: az, ahogyan az egykori
én a félreértések, a nem-értések, vagy esetleg éppen a mélyebb belatasok
haléjaban vergédott vagy lubickolt, s ahogyan most tekint minderre.”s! Kél-
mdn C. Gyorgy megfigyelését kovetve felismerhetjiik, hogy a Kddar-korszak
nyelvének folyamatos analizise, kritikaja kettds id6szerkezet(i ezekben a
konyvekben.

Ez a torténeti nyelvkritika egyrészt tavolitja a gyerekkor idejét, elva-
lasztja a felidézd és a felidézett ént, a korabeli szavak haszndlata egy holt
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nyelv sz6tarazasara emlékeztet. A milt rendszer vilagat Garaczi, Németh és
Kukorelly is olyan gyerek nézépontjab6l mutatja be, aki még csak részben
érti ezt a vildgot. A komikus gyerektorténetek régi fogdsa ez, a felnéttes ki-

fejezések azonnal értelmetlenné és nevetségessé valnak a gyerek sza-
40  jaban.Ilyenkor meriilhetnek fel olyan kérdések, hogy ,[a]kkor te nem

vagy dolgozék? // Se nép?”52 Hasonlé nyelvtani-fogalmi rontassal jelzi
a gyerekszdjat Garaczi, amikor az a kérdés, hogy Vera néni a napkdzib6l nép-
ellenség, avagy népbardt,> hogy vajon 1gy néz-e ki egy h6borgé ellenforra-
dalmdr és egy nyilasterror csécselék? Amikor majd Vera néni férje hazajon
Kanadabél, biztos ,visszadllitja a karvalyt6két”.54 A Mintha élnélben és a Pom-
pdsan buszozunk!-ban leginkdbb a gyerek szedi fel a korabeli nyelvi vilag sza-
vait, de azért j6l érezhetd a jelenbeli feln6tt elbeszéls egzotikumokat gydijté
szorgalma is, példaul amikor a gyerek tudatfolyamaban jelennek meg ilyen
idézetek: ,Torekedj teljességre a népi demokracidak bélyegeinek gydjtésé-
ben!”** A Zsidd vagy?-ban a kurzivalds, sokszor pedig az ,(igynevezett” sz6
jelzi a visszatekintd elbeszéld szelektdlo jelenlétét: ,dgynevezett hazmes-
terkislany”, ,Ggynevezett gyermekiidiiltetés”, ,(gynevezett konyhasnéni”,
Jldgynevezett taborkrém” sth. Az ,(gynevezett” vagy az ,igymond” Kuko-
rellynélis gyakori, olykor a tdlhasznaldsdig, van, hogy két oldalon haromszor
szerepel.* Ez a kifejezés ironikus dlobjektivitast fejez ki a hajdan is hazug,
mara érvénytelenné valt nyelvvel szemben, ugyanakkor tavolitja is a gyerek-
kor vildgat, a személyes maltbél torténelmi maltat csindl azzal, hogy a sz6-
leleteket Oregiti, forditasra szoruléknak mutatja fel, noha valészindleg nincs,
aki ne értené példdul a ,konyhasnéni” sz6t.

A nyelvkritika id6szerkezete masrészt integralé tényez6 is. A féligaz-
sagok, hazugsagok, nyelvi tabuk, a kettés nyelvhasznalat kozegében szoci-
alizalédott ifjikori én éppen ebben a kozegben volt képes elsajatitani a
feln6tt, visszaemlékezG én braviros nyelvkritikai képességének alapjait. Azaz
a nyelv ambiguitdsanak megtapasztaldsa a nyelv politikai tabusitasanak ko-
szonhetd. A nyelvet vallomasra birni képes ré-elbeszélének visszds médon
épp ez, a politikailag kisajatitott nyelv volt a legjobb iskola nyelvkritikai ké-
pességének kifejlesztéséhez. Igy a nyelvi jel atlatszatlansdaganak tapasztalata
mégiscsak egyfajta Bildung, a nyelvi naivitds elvesztésének érésfolyamata.
~Két fokozat volt egyébként. Kétféle nyelvhasznalat, itthon mas nyelven be-
széltlink, és én szerettem volna a mi kzos nyelviinkdn beszélgetni vele, sze-
rettem volna, ha ezen a nyelven sz6l hozzam, ha barmirél beszél, de nem
beszélt. [...] A csaladi dolgainkrél, és semmilyen dologrél, nem figyelmez-
tettek, felfogtam magamtél, rdjottem, vajon mib6l.”;%” ,Ha masokkal beszé-
lek, nem hozzdm tartozik, hanem majdnem biztos, hogy a rendszerhez. //
[...] Egyszer csak mashol mar nem Ggy beszélek, mint itthon, vajon miért?
// [...] Ezek itt elfoglaljak a szavakat, ez a rend, erre megy ki az igyekezet



[...]. // [.--] Minden szét lefoglalnak, és, észreveszem, vagy sem, lefoglalnak
vele engem is.”;%® A vildg szavakbél van 6sszerakva, vannak erds szavak és
gyengék, szépek és gusztustalanok. Tilos szavak. Nem mindent szabad ki-
mondani. Vagyis egy egészen rovid ideig szabad, meg van bocsatva,

ha elég kicsi vagy még, elpirulnak és nevetnek, milyen édes, kedden 41
még édes, szerdatél nem mondunkilyeneket. Tokéletesen dtlathatat-

lan szabdlyok szerint.”®® A nyelv ambiguitdsdnak elsé tapasztalata tehat
elvdlaszthatatlan a hatalom els6 tapasztalatatél, a nyelv politikai kisajati-
tasatol, a csalddi nyelvhasznalatban is feltlinik a gyereknek a privat nyelv és
a nyilvdnos nyelvhasznalat kiilonbsége. Ezért is mondhaté, hogy a
kelet-kdzép-eurépai posztmodern differentia specificdja a hatalmi
kontextus folyamatos reflexiéja.

Németh Gabor konyve a ,zsid6” sz6 haszndlati médjainak
rekonstrudldsaval elemzi azt a felejtés-komplexumot, ami magdba
foglalja a holokausztot és az antiszemitizmust, de a sz6 ,torténeti sze-
mantikaja” Garaczindl és Kukorellynél is megtaldlhaté: ,A zsidé szé
valamilyen visszataszitd, de ismeretlen biinre utal, ami a haborihoz
és a fasisztakhoz kapcsolddik, de oly médon, hogy a »zsidé« valamiért
alacsonyabban all a gyerektarsadalom megitélésében, mint a »fritz«
vagy a »naci«.”;% ,Elég gyakran el6jon aza szé, hogy zsidé, csak nincs
megmondva, mit jelent, ilyenkor a bosszankodds és a jéindulatd ne-
vetgélés kozti savban folyik a diskurzus. Lenézés, sajnalat. Egyiittérzés
taldn nem."”®

Atanulmany a harom szerzé egyik sok szalon 6sszekapcsolédé
micsoportjdnak hasonlé irodalom- és emlékezettorténeti helyzetére,
valamint k6zos toposzkészletére hivja fel a figyelmet. Természetesen
szamos, itt nem hangsllyozott kiilonbség is van kozéttiik. Garaczi md-
veinek az abszurd humor a legerésebb oldala, mig Németh Gabor és
Kukorelly - iréniatél tavolrél sem mentes — miveiben a szembesiilés
dramai oldala is hangsdlyos (Németh: ,Nem volt vicces egyaltalan. //
Nem, hanem lefrhatatlan.”2 Es Kukorelly szamara sem vidam a barakk:
,Osszeterelt, kopott, agyonhajszolt emberek szaga. Itt tdlélni igye-
keznek, abban nincsen semmi vicces.”®*) Az esszéisztikus, s6t Kukorellynéla
publicisztikus részleteknek is nagyobb szerepiik van. A szétirds stratégidjaval
dolgozé Kukorellyvel szemben pedig Garaczi és Németh is koncentraltabb,
s(iritettebb prézat ir. A szamos kiilonbség ellenére j6l olvashatdk egyiitt, fon-
tos értelmezd kontextusai egymasnak. Termékenyen vizsgalhaték akar a ma-
gyar posztmodern préza sajatos posztkommunista emlékezeti helyzetének
szempontjabél, akdr az utdbbi évek mdaltfeltard, zommel realistdbb és kon-
venciondlisabb poétikajd prézdjanak szemszogébdol.
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