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AZ ÉLETEM 
 
Néha ceruzával és vonalzóval húzott 
egyenes vonalnak látom, 
mely átmetszi a világ körét, 
 
vagy ujjnak, mely kíváncsiságból 
lazán belebök egy füstkarikába, 
 
ám akkor kibújik a nap, 
vagy megcsörren a telefon, 
és vége tűnődésemnek, 
 
hogy egyvalami-e, 
nagy gomoly légből és emlékezetből, 
vagy többvalami, 
kis mezővárosok sora, 
melyeken át sötét út kanyarog. 
 
Vegyük úgy, hogy mező, 
melyet naponta kapálok; 
kapálok és énekelek, 
aztán majd egy barázdájában elalszom, 
 
vagy most, túl több mint a felén, 
résre nyitott ajtó, 
ereszről csepegő eső. 
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Mint a tiéd, lehet akármi: 
fészek egyetlen tojással, 
ezer szobához vezető folyosó – 
bármi, ami a látókörbe kerül, 
ha behunyom a szemem 
 
vagy egy ablakból nézelődöm, 
úgyhogy vannak napok, 
amikor azt gondolom, 
egyszerre lehet minden és semmi. 
 
De ma reggel fekete pulóveremben 
– nyitva az ablak a függöny mögött –, 
szemüvegben ülve az ágyban, 
 
tó vagyok, versem üres csónak, 
és az életem szellő, 
mely átsuhan az egész jeleneten, 
 
mozgásba hozva mindent, 
amit megérint, 
a víztükröt, a petyhüdt vitorlát, 
még a partmenti nagy lombos fákat is. 
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KÖRTEEVÉS KÖZBEN 
 
Miután végleg befejeztük itt, 
a világ nyugodtan forog tovább, 
de már számozatlanul 
követik egymást az évek, 
és a hónapok meg a napok 
istennevek nélkül múlnak. 
 
Az idő úgy folyik majd, 
mint történelem előtt, tisztán, 
észrevétlen, a nap és a hold titkaként, 
mint amikor még nem létezett szó 
a hajnalra, a délre, vagy az éjfélre,  
 
amikor még anonimek voltak 
a megszámlálhatatlan földi dolgok, 
midőn nevenincs gyümölcs csüngött 
az itt-ott csoportosan álló fákon, 
fénnyel az egyik sima, zöld oldalán, 
árnyékkal a másikon. 
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KIKELET 
 
Ha volt valaha oly tökéletes tavaszi nap, 
a lenge langy szellőtől oly mámorító, 
hogy kedved támadt sarkig kilökni 
a ház összes ablakát, és kitárni, 
sőt feltépni a kanári rácsos ajtaját, 
oly nap, melyen a kert 
hideg járótéglái és nyíló bazsarózsái 
oly harsányan virítottak a napfényben, 
hogy úgy érezted, mindjárt 
kalapácsot ragadsz, 
és a nappali kisasztalán 
papírnehezéknek használt 
üveggömbből kiszabadítod 
a hófödte kunyhó lakóit, 
hadd sétáljanak ki 
kézen fogva és hunyorogva 
e nagyobb kék-fehér kupola alá, 
hát a mai, pontosan ilyen nap. 
 
Szilágyi Mihály fordításai
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