
69Fenyvesi Orsolya

AZ ELSŐ BUSZ

Emlékszel, hogy vártuk, jött is 
mindig az első busz,
ajtaja kicsapódott, és a dögletes melegbe 
szálltunk, mint mennybe az elsikkantott 
legyek. Kellett ez a meleg.

Akkor még nem tudtuk, hogy minden jó
ott történik meg velünk,
a szörny hasában,
hazafelé. Hogy ami valójában történt,
és amit képzeletben tettünk,

vagy tettek velünk, 
most olvashatatlan, egész.
Megcsókoltak, és ennyi elég. 
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70 ALMAFA

Deres Kornéliának

A ködben aranyalmafa,
diszkrét köhögés. 
Megtorpanok, de nem
hullatja el hallatlan
gyümölcseit. 
Engedi, hogy majd
beszéljek róla,

ahogy a fertőzés
szóra bírja a testet.
A fényt a törzséből
kapja, az évgyűrűk 
torlódásában sejtjei, mint labdát
adogatják a mondhatatlan
fényt! 

Most van értelme tovább menni,
egészségesen, tüdőm ágain
aranyalmák csüngnek. 
Számban viszem a labdát,

és megérkezek a téves címre,
és mondja a tábla: almagyár.
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